


	

En	 el	 corazón	 del	 Imperio	 de	 Acacia	 se	 halla	 su	 rey	 Leodan	 Akaran,	 que
dirige	el	llamado	Mundo	Conocido.	Los	acacianos	han	creado	un	país	rico	y
próspero	 que	 ha	 construido	 su	 riqueza	 sobre	 el	 esclavismo	 y	 la	 venta	 de
parte	 de	 su	 población	 infantil	 a	 Lothan	 Aklun,	 quien	 rige	 un	 imperio	 más
amplio	y	poderoso	que	 la	misma	Acacia.	A	cambio,	 reciben	una	droga	que
pacifica	 a	 sus	 consumidores	 de	 manera	 que	 nunca	 sean	 capaces	 de
desarrollar	la	fuerza	de	voluntad	suficiente	para	quejarse	siquiera.

En	su	 lecho	de	muerte,	Leodan	se	preocupa	por	poner	en	marcha	un	plan
largo	tiempo	preparado	para	salvar	la	vida	de	sus	cuatro	hijos,	a	quienes	ha
educado	en	la	ignorancia	sobre	las	razones	de	la	prosperidad	de	Acacia.	Los
cuatro	niños	de	la	dinastía	Akaran	conocen	poco	del	mundo	que	hay	más	allá
de	 su	 opulento	 paraíso.	 Pero	 cuando	 un	 asesino	 golpee	 el	 corazón	 de
imperio,	sus	vidas	cambiarán	para	siempre.

Separados	en	contra	de	su	voluntad	y	obligados	a	huir	a	 lugares	distantes,
los	niños	deberán	abrirse	camino	por	una	maraña	de	alianzas	ocultas,	magia
ancestral,	 invasores	 extranjeros	 y	 comercio	 ilícito.	 A	medida	 que	 tratan	 de
comprender	el	verdadero	sentido	de	sus	vidas,	descubrirán	que	el	destino	del
mundo	se	encuentra	en	sus	manos.
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El	 asesino	 abandonó	 la	 fortaleza	 de	Mein	 Tahalian	 por	 el	 gran	 pórtico	 central,
cabalgando	a	través	de	una	grieta	de	las	grandes	vigas	de	madera	de	pino	blindadas,
justo	lo	suficientemente	ancha	como	para	permitirle	salir.	Se	fue	al	amanecer,	vestido
como	cualquier	soldado	del	Mein.	Llevaba	una	capa	de	piel	de	alce	que	le	envolvía	el
cuerpo	por	completo.	Incluso	le	cubría	las	piernas	y	daba	calor	a	la	poderosa	montura
que	 tenía	 debajo.	 Llevaba	 un	 peto	 de	 doble	 grosor	 sobre	 el	 torso:	 dos	 gavillas	 de
hierro	ajustadas	a	los	contornos	de	su	cuerpo	con	una	capa	de	piel	de	nutria	alisada
debajo	de	ellas.	Se	dirigía	al	sur	a	través	de	una	tierra	nevada,	congelada	en	un	brillo
glacial.

El	invierno	era	tan	amargamente	frío	que	durante	los	primeros	días	el	aliento	del
hombre	cristalizaba	al	salir	de	sus	labios.	El	vapor	formaba	una	extraña	protuberancia
alrededor	 de	 su	 boca,	 convirtiendo	 el	 paso	 hacia	 ella	 en	 un	 canal	 cavernoso.	Unos
nudos	 de	 hielo	 le	 colgaban	 de	 la	 barba	 y	 se	 rozaban	 entre	 sí	 como	 campanillas	 de
cristal.	Vio	a	unas	cuantas	personas	 incluso	al	atravesar	poblados	de	bajos	 refugios
abovedados.	Vio	huellas	de	zorros	blancos	y	de	liebres	en	la	nieve,	pero	raras	veces
las	 criaturas	 propiamente	 dichas.	 Una	 vez	 un	 gato	 de	 las	 nieves	 se	 detuvo	 para
observar	su	paso	desde	una	roca	con	una	mirada	de	indecisión,	sin	saber	si	huir	del
jinete	o	perseguirlo.	Al	final,	no	hizo	ninguna	de	las	dos	cosas	y	el	hombre	se	echó	la
bestia	a	la	espalda.

En	una	ocasión	subió	a	lo	alto	de	una	loma	y	contempló	una	llanura	cuajada	de
renos.	 Era	 un	 espectáculo	 que	 casi	 no	 se	 veía	 desde	 tiempos	 lejanos.	Al	 principio,
pensó	 que	 había	 llegado	 a	 una	 reunión	 del	 mundo	 espiritual.	 Después	 aspiró	 el
mohoso	olor	de	los	animales.	Eso	rompió	el	aire	de	misterio.	Descendió	hacia	ellos	y
disfrutó	de	 la	manera	 en	que	el	 rebaño	 se	 apartaba	de	 él	mientras	 el	 sonido	de	 sus
pezuñas	 se	 convertía	 en	 un	 retumbo	 dentro	 de	 su	 pecho.	 Si	 las	 tierras	 del	 Mein
hubieran	sido	suyas,	él	habría	podido	cazar	aquellas	criaturas	tal	como	habían	hecho
sus	antepasados.	Pero	su	deseo	no	cambió	 la	 realidad.	La	raza	de	personas	 llamada
mein,	la	elevada	altiplanicie	norteña	del	mismo	nombre,	la	gran	fortaleza	de	Tahalian,
la	 estirpe	 real	 de	 hombres	 que	 hubiera	 tenido	 que	 gobernar	 el	 territorio	 sin
interferencias,	 todos	 habían	 sido	 siervos	 de	 Acacia	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos
quinientos	años.	Fueron	derrotados,	masacrados	en	gran	número	y	dominados	desde
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entonces	por	gobernadores	extranjeros.	Habían	 sufrido	 impuestos	 injustos,	privados
de	combatientes,	muchos	de	 los	cuales	habían	sido	enviados	a	servir	a	 los	militares
acacios	en	tierras	muy	distantes	de	su	hogar,	 lejos	del	oído	de	sus	antepasados.	Así
por	 lo	 menos	 lo	 veía	 el	 jinete…	 como	 una	 injusticia	 que	 no	 debería	 perdurar
eternamente.

Dos	 veces	 en	 la	 primera	 semana	 se	 apartó	 del	 camino	 principal	 para	 evitar	 los
puntos	de	control	de	la	Guardia	Norteña.	Su	documentación	estaba	en	regla.	Con	toda
probabilidad	no	se	hubiera	 retrasado,	pero	no	se	 fiaba	de	 los	acacios	y	aborrecía	 la
simple	idea	de	simular	reconocer	su	autoridad.	Cada	vuelta	que	daba	para	apartarse
de	ellos	lo	acercaba	más	a	las	Montañas	Negras	que	discurrían	paralelas	a	su	camino.
Sus	 picos	 se	 proyectaban	 hacia	 arriba	 desde	 la	 nieve	 como	 enormes	 copos	 de
obsidiana	recortados	como	con	navaja.	Según	las	antiguas	historias,	las	cumbres	eran
las	 puntas	 de	 unas	 lanzas	 arrojadas	 a	 través	 del	 techo	 del	mundo	 por	 una	 raza	 de
airados	gigantes	cuyo	propio	país	se	extendía	bajo	la	piel	de	la	tierra.

Después	de	diez	días	de	cabalgar,	 llegó	al	Borde	Methaliano,	 la	 frontera	sureña
del	 Mein.	 Se	 detuvo	 un	 instante	 para	 contemplar	 las	 fértiles	 y	 boscosas	 tierras
situadas	seiscientos	metros	más	abajo,	sabiendo	que	jamás	volvería	a	respirar	el	aire
de	 los	 altos	parajes.	Sacó	 la	 cabezada	 a	 su	 cabalgadura	y	 la	 arrojó	 allí	 donde	 él	 se
encontraba.	 Eligió	 una	manera	más	 suelta	 de	 llevar	 las	 riendas	 que	 no	 revelara	 la
menor	huella	de	sus	orígenes.	A	pesar	de	que	hacía	 todavía	mucho	frío	y	de	que	 la
tierra	estaba	cubierta	de	escarcha,	se	desabrochó	la	capa	y	la	arrojó	al	suelo.	Extrajo
una	daga	y	aflojó	 la	 tira	de	cuero	que	sujetaba	su	yelmo.	Arrojó	el	yelmo	entre	 los
arbustos	 y	 se	 sacudió	 el	 cabello.	Fuera	de	 los	 confines	 del	metal	 batido,	 el	 cabello
largo	y	castaño	 se	 agitó	 como	de	alegría	 a	 causa	de	 la	 reciente	 libertad.	Su	 trabajo
había	sido	una	de	las	características	que	lo	habían	inducido	a	asumir	aquella	tarea.	Su
tono	se	parecía	muy	poco	al	frágil	color	pajizo	de	casi	toda	la	raza	mein	y	siempre	lo
había	avergonzado.

Tras	 haberse	 puesto	 una	 camisa	 de	 algodón	 para	 disimular	 el	 peto,	 jinete	 y
montura	bajaron	de	 las	alturas.	Recorrieron	una	pendiente	de	muchos	vaivenes	que
reveló	un	 territorio	de	una	clase	 totalmente	distinta,	un	bosque	 templado	de	árboles
de	madera	dura,	salpicado	de	 los	pequeños	y	selváticos	poblados	que	constituían	el
sector	 norte	 de	 las	 tierras	 administradas	 directamente	 desde	 Alecia,	 la	 sede
burocrática	del	gobierno	de	Acacia.

Su	dominio	de	la	lengua	del	imperio	le	era	tan	odioso	que	raras	veces	lo	hablaba
con	nadie,	excepto	en	las	ocasiones	en	que	no	tenía	más	remedio.	Cuando	le	vendió	el
caballo	a	un	tratante	del	extremo	sur	de	los	bosques,	masculló	contra	el	dorso	de	la
mano,	murmurando	con	voz	ronca.	Aceptó	a	cambio	monedas	del	reino,	prendas	de
vestir	 que	 no	 llamaran	 la	 atención	 y	 un	 par	 de	 sólidas	 botas	 de	 cuero,	 puesto	 que
pensaba	recorrer	a	pie	el	resto	del	camino	hasta	la	costa.	Y,	de	esta	manera,	se	volvió
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a	transformar.
Siguió	 el	 principal	 camino	 hacia	 el	 sur	 con	 un	 voluminoso	 saco	 echado	 al

hombro.	Éste	contenía	amontonadas	aquí	y	allá	las	cosas	que	todavía	iba	a	necesitar.
Pasó	las	noches	acurrucado	en	depresiones	situadas	en	el	extremo	de	las	granjas	o	en
sectores	 del	 bosque.	 Aunque	 la	 gente	 que	 lo	 rodeaba	 creía	 que	 la	 tierra	 estaba
sufriendo	 los	 efectos	 del	 invierno,	 para	 él	 todo	 aquello	 era	 más	 bien	 un	 verano
tahalio,	lo	bastante	caluroso	como	para	hacerlo	sudar.

No	lejos	del	puerto	de	Alecia	se	desprendió	una	vez	más	de	su	ropa.	Se	quitó	el
peto,	lo	ocultó	debajo	de	unas	piedras	en	el	lecho	de	un	río	y	tomó	una	capa	cosida	en
las	frías	cámaras	del	Mein,	confiando	en	que	pasara	por	auténtica.	Con	los	hombros
envueltos	 en	 ella	 parecía	 un	 vadayo.	 Aunque	 constituían	 una	 antigua	 orden,	 los
vadayos	ya	no	eran	la	secta	religiosa	que	antaño	habían	sido.	Eran	unos	eruditos	que
estudiaban	 y	 conservaban	 la	 antigua	 ciencia	 bajo	 la	 dirección	 ceremonial	 de	 la
sacerdotisa	 de	 Vada.	 Eran	 un	 grupo	 muy	 reservado	 que	 despreciaba	 las	 obras	 del
imperio.	Como	tal,	no	resultaría	extraño	que	él	apenas	se	intercambiara	unas	palabras
con	quienes	lo	rodeaban.

Para	completar	su	aspecto,	el	hombre	se	rasuró	las	partes	laterales	de	la	cabeza	y
se	 ató	 el	 largo	 cabello	 en	un	 apretado	moño	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza,	 con
unas	 finas	 tiras	 de	 cuero.	 Su	 piel	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 cabeza	 era	 tan	 pálida	 y
sonrosada	como	la	carne	de	cerdo.	Se	frotó	un	bronceador	que	se	utilizaba	para	pintar
la	madera.	Al	terminar,	ni	los	ojos	más	perspicaces	lo	hubieran	podido	tomar	por	otra
cosa	que	no	fuera	el	estudioso	que	pretendía	ser.

Aunque	llevaba	todos	esos	disfraces	con	compostura,	en	realidad	no	era	ninguna
de	 las	cosas	por	 las	que	se	hacía	pasar.	Se	 llamaba	Thasren	Mein.	Nació	de	sangre
aristocrática,	 hijo	 del	 difunto	 Heberen	Mein.	 Era	 el	 hermano	menor	 de	 Hanish,	 el
legítimo	 jefe	 de	 las	 tribus	 de	 la	 altiplanicie	 del	Mein,	 y	 de	Maeander,	 jefe	 de	 los
punisaris,	las	fuerzas	de	guardia	de	elite	y	el	orgulloso	núcleo	de	la	tradición	marcial
de	 su	 pueblo.	 Era	 un	 linaje	 del	 que	 sentirse	 orgulloso,	 pero	 todo	 esto	 lo	 había
apartado	a	un	lado	para	convertirse	en	un	asesino.	Por	primera	vez	su	existencia	tenía
sentido	 para	 él.	 Jamás	 había	 estado	 tan	 centrado	 como	 ahora,	más	 satisfecho	 de	 sí
mismo,	entregado	a	una	misión	a	 la	que	había	consagrado	su	vida.	¿Cuántos	de	 los
muchos	que	caminan	por	la	Tierra	saben	exactamente	por	qué	respiran	y	comprenden
exactamente	lo	que	tienen	que	hacer	antes	de	pasar	al	más	allá?	Qué	suerte	tenía.

Desde	una	embarcación	de	transporte,	observó	cómo	la	isla	de	Acacia	surgía	del
mar	 verde	 pálido	 en	 un	 nudoso	 revoltijo	 de	 rocas.	 De	 lejos	 parecía	 de	 lo	 más
inocente.	El	punto	más	alto	de	la	isla	se	encontraba	en	el	extremo	sur.	En	el	centro,
las	montañosas	 tierras	 de	 labranza	 y	 las	 lomas	 bajaban	 un	 poco	 pero	 se	 volvían	 a
elevar	en	una	serie	de	mesetas	que	varias	generaciones	de	poblados	habían	labrado	en
una	tierra	apta	para	albergar	el	palacio.	Los	árboles	de	Acacia	se	elevaban	tan	oscuros
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como	 los	 talayos	 de	morena	 piel	 del	 Sur	 que	 lucían	 grandes	 penachos	 de	 plumas,
salpicados	aquí	y	allá	de	blancos	capullos.	A	pesar	de	la	tortuosa	longitud	de	la	línea
costera	de	la	isla,	una	parte	relativamente	pequeña	de	ella	era	accesible;	las	playas	y
los	puertos	eran	escasos.

Navegando	 por	 delante	 de	 las	 torres	 de	 protección	 del	 puerto,	 Thasren	 vio	 un
estandarte	 del	 imperio	 colgando	 flojo	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 brisa.	Él	 sabía	 por	 los
colores	 lo	 que	 vería	 si	 estuviera	 desplegado:	 un	 sol	 amarillo	 dentro	 de	 una	 plaza
bordeada	de	rojo,	en	el	centro	una	silueta	negra	del	árbol	que	daba	este	nombre	a	la
isla.	Todos	los	niños	del	Mundo	Conocido	identificaban	el	emblema	por	muy	distante
que	 estuviera	 su	 lugar	 de	 nacimiento.	 El	 asesino	 tuvo	 que	 reprimir	 su	 deseo	 de
quitarse	carraspeando	los	gorgojos	de	la	garganta	y	escupirlos	con	desprecio.

Subió	 desde	 el	 barco	 al	 muelle	 principal	 junto	 con	 todos	 los	 demás	 pasajeros,
mercaderes	y	trabajadores,	mujeres	y	niños,	todos	saltando	la	brecha	por	encima	del
agua	más	clara	que	el	cristal	como	un	rebaño	de	animales.	Había	otros	vadayos	entre
ellos,	pero	Thasren	evitó	el	contacto	visual	con	ellos.	De	pie	sobre	la	sólida	piedra	del
muelle	mientras	sus	compañeros	de	pasaje	se	movían	a	su	alrededor,	comprendió	que
estaba	a	punto	de	saltar	al	interior	de	la	boca	del	enemigo.	Si	alguien	a	su	alrededor
descubriera	ahora	su	nombre	o	pudiera	adivinar	sus	pensamientos,	se	convertiría	en	el
blanco	de	todas	las	dagas,	espadas	y	lanzas	de	la	isla.	Esperó	un	momento	más	de	lo
que	 pretendía	 hacer,	 sorprendiéndose	 de	 que	 nadie	 lo	 condenara.	 Nadie	 le	 hizo
advertencias	a	gritos	o	se	detuvo	siquiera	para	echarle	un	vistazo.

Estudió	 la	gran	muralla	de	piedra	 rosada	con	sus	 fríos	ojos.	Más	allá,	 espiras	y
torres	y	cúpulas	se	elevaban	en	el	aire,	muchas	de	ellas	pintadas	de	azul	oscuro	o	de
sombrío	 rojo	 o	 marrón	 con	 un	 polvoriento	 tono	 herrumbroso,	 algunas	 doradas	 y
resplandecientes	 bajo	 el	 sol.	 Las	 estructuras	 subían	 en	 terrazas	 nivel	 a	 nivel,	 tan
empinadas	como	una	escarpada	montaña.	Era	bello	de	contemplar;	hasta	él	lo	podía
reconocer.	 No	 se	 podía	 comparar	 con	 la	 baja	 y	 cavilosa	 presencia	 del	 hogar	 del
asesino.	Tahalian	estaba	construido	con	enormes	tablones	de	madera	de	abeto	medio
clavados	en	la	tierra	como	protección	contra	el	frío,	sin	adornos	porque	buena	parte
del	año	estaban	envueltos	por	 la	oscuridad	 invernal	mientras	 la	nieve	se	acumulaba
sobre	todas	las	superficies	planas.	La	diferencia	entre	ambos	era	difícil	de	establecer
y	por	eso	Thasren	se	lo	quitó	del	pensamiento.

Se	dirigió	como	dando	un	paseo	hacia	las	puertas	de	la	ciudad	inferior.	Puede	que
tardara	 algún	 tiempo,	 pero	 encontraría	 su	 manera	 de	 llegar	 hasta	 el	 centro	 de	 la
ciudad,	 asumiendo	 cualquier	 disfraz	 que	 necesitara	 para	 entrar	 en	 el	 palacio
propiamente	 dicho.	 Allí	 contestaría	 a	 cualquier	 pregunta	 que	 le	 hubiera	 planteado
casualmente	 su	 segundo	 hermano	 hacía	 sólo	 un	 mes	 atrás.	 Si	 ellos	 quisieran	 que
matara	a	 la	bestia	con	muchos	brazos,	Maeander	había	dicho,	¿por	qué	no	empezar
por	cortarle	la	cabeza?	Después	podrían	ir	por	las	extremidades	y	el	cuerpo	mientras
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la	criatura	diera	tumbos	por	ahí	sin	visión	y	sin	liderazgo.	El	asesino	sólo	tendría	que
acercarse	lo	bastante	a	esta	cabeza	y	esperar	el	momento	apropiado	para	asestarle	un
golpe,	 y	hacerlo	 en	público	para	que	 los	 rumores	 sobre	 aquel	 hecho	 se	propagaran
como	un	contagio	de	una	boca	a	otra.
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Para	 ayudarse	 a	 pasar	 el	 lento	 aburrimiento	 de	 las	 clases	 de	 la	mañana,	Mena
Akaran	siempre	se	sentaba	en	el	mismo	lugar,	sobre	un	herboso	montículo	detrás	de
sus	hermanos.	Acababa	de	cumplir	los	doce	años	y	desde	su	ventajosa	posición	podía
ver	a	través	de	un	diente	que	faltaba	en	la	balaustrada	de	piedra	que	cercaba	el	patio.
Enmarcaba	 una	 escena	 que	 empezaba	 con	 las	 terrazas	 de	 varias	 capas	 del	 palacio.
Bajaba	a	través	de	una	extensión	de	espacio	más	allá	de	la	muralla	occidental	de	la
ciudad	y	después	daba	paso	a	las	altas	hileras	de	las	colinas	cultivadas.	La	elevación
de	 territorio	más	 distante	 era	 la	más	 alta:	 el	 lejano	 promontorio	 conocido	 como	 la
Roca	 del	 Puerto.	 Había	 estado	 allí	 con	 su	 padre	 y	 recordaba	 la	 maloliente	 y
cacofónica	vida	de	las	aves	marinas	del	 lugar,	con	sus	vertiginosas	vistas	que	caían
directamente	unos	escarpados	quinientos	metros	sobre	el	espumoso	oleaje	de	abajo.

Sentada	en	la	alta	clase	al	aire	libre	en	la	cual	los	hijos	del	rey	se	reunían	con	su
preceptor,	 los	 pensamientos	 de	Mena	 se	 alejaban.	 Esta	 mañana	 se	 imaginaba	 a	 sí
misma	como	una	gaviota	que	emprendía	el	vuelo	desde	la	cara	de	la	roca.	Bajaba	en
picado	y	volaba	sobre	la	superficie	del	agua.	Volaba	velozmente	entre	las	velas	de	los
veleros	de	los	pescadores	y	allá	sobre	las	barcazas	comerciales	que	flotaban	sobre	el
mar	a	merced	de	las	corrientes	circulares	que	las	movían	de	uno	a	otro	lugar.	Las	dejó
atrás	y	las	olas	se	volvieron	más	empinadas.	El	agua	turquesa	adquirió	un	color	azul
oscuro	y	después	negro	foca.	Voló	sobre	bancos	de	relucientes	boquerones	y	sobre	los
lomos	 de	 las	 ballenas	 buscando	 las	 cosas	 desconocidas	 que	 ella	 sabía	 que	 al	 final
emergerían	del	borde	de	cabrillas	del	horizonte…

—¿Mena?	¿Estás	con	nosotros,	princesa?	—Tanto	Jason,	el	preceptor	real,	como
sus	dos	hermanos	y	su	hermana	la	estaban	mirando.	Los	niños	permanecían	sentados
en	 la	 húmeda	 hierba.	 Jason	 se	 encontraba	 de	 pie	 delante	 de	 ellos	 con	 un	 viejo
volumen	en	una	mano	y	la	otra	apoyada	en	la	cadera—.	¿Has	oído	la	pregunta?

—Pues	claro	que	no	ha	oído	la	pregunta	—dijo	Aliver.	A	sus	dieciséis	años	era	el
mayor	 de	 los	 hijos	 del	 rey,	 el	 heredero	manifiesto	 del	 trono.	 Recientemente	 había
crecido	más	allá	de	la	estatura	de	su	padre	y	su	voz	había	cambiado.	Su	expresión	era
de	 interminable	 aburrimiento,	 una	 enfermedad	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 él	 hacía
aproximadamente	 un	 año	y	 aún	 tenía	 que	 soltarlo—.	Estaba	 volviendo	 a	 pensar	 en
peces.	O	en	delfines.
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—Ni	 los	 peces	 ni	 los	 delfines	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 el	 tema	 que	 estamos
discutiendo	—dijo	 Jason—.	 Por	 consiguiente,	 lo	 repetiré:	—¿A	 quién	 destituyó	 el
fundador	de	la	dinastía	Akaran	en	Galaral?

¿Ésta	era	la	pregunta	que	se	había	perdido?	¡Cualquiera	la	podía	contestar!	Mena
aborrecía	 responder	 a	 preguntas	 sencillas.	 Sólo	 hallaba	 placer	 en	 el	 conocimiento
cuando	destacaba	por	encima	de	 los	demás.	Dariel,	 su	hermano	menor,	 sabía	quién
había	 sido	 el	 primer	 rey	 y	 qué	 había	 hecho,	 y	 eso	 que	 sólo	 tenía	 nueve	 años.	 Se
reprimió	todo	lo	que	pudo,	pero,	cuando	Aliver	abrió	la	boca	con	cierta	altivez,	ella
se	precipitó	a	hablar.

—Edifus	 fue	el	 fundador.	Nació	en	medio	del	 sufrimiento	y	 la	oscuridad	en	 los
Lagos,	pero	triunfó	en	una	sangrienta	guerra	que	afectó	a	todo	el	mundo.	Se	enfrentó
con	el	Infiel	Rey	Tathe	de	Galaral	y	aplastó	sus	fuerzas	con	la	ayuda	de	Portavoces
santoth.	Edifus	fue	el	primero	de	una	línea	ininterrumpida	de	veintiún	reyes	Akaran,
de	los	cuales	mi	padre	es	el	más	reciente.	Los	hijos	de	Edifus,	Thalaran,	Tinhadin	y
Praythos	emprendieron	la	 tarea	de	asegurar	y	solidificar	el	 imperio	a	 través	de	 toda
una	serie	de	campañas	llamadas	las	Guerras	de	Distribución…

—Muy	bien	—dijo	Jason—.	Más	de	lo	que	he	preguntado	para…
—Una	gaviota.
—¿Cómo?
—Yo	era	una	gaviota,	no	un	pez	ni	un	delfín.
Le	hizo	una	mueca	a	Aliver	y	después	se	volvió	para	hacerle	lo	mismo	a	Corinn.
Poco	después,	tras	haber	intentado	infructuosamente	recuperar	sus	imaginaciones

aviarias,	Mena	se	conformó	con	seguir	la	conversación.	El	debate	había	pasado	a	la
geografía.	Corinn	 enumeró	 las	 seis	 provincias	 y	 consiguió	 decir	 algo	 acerca	 de	 las
familias	 gobernantes	 y	 las	 formas	 de	 gobierno:	 el	 Continente	 casi	 en	 el	 Norte,	 la
satrapía	del	Mein	en	el	extremo	norte,	la	Confederación	Candovia	hacia	el	Noroeste,
Talay	 al	 Sur	 y	 las	 tribus	 de	 la	 montaña	 de	 Senival	 al	 Oeste.	 Las	 islas	 unidas
colectivamente	y	 llamadas	el	archipiélago	de	Vumu	constituían	 la	última	provincia,
aunque	no	tenían	el	mismo	gobierno	centralizado	que	las	demás.

Jason	desenrolló	un	mapa	sobre	la	hierba	e	hizo	que	los	niños	inmovilizaran	los
bordes	con	sus	 rodillas.	Dariel	experimentaba	un	placer	especial	con	 los	mapas.	Se
inclinó	 sobre	 él	 y	 repitió	 todo	 lo	 que	 dijo	 el	 preceptor	 como	 si	 tradujera	 la
información	para	otro	oyente.	Algo	en	su	 lenta	manera	de	hacerlo	 indujo	a	Mena	a
interrumpirlo.

—¿Por	qué	Acacia	es	siempre	el	centro	de	todos	los	mapas?	—preguntó—.	Si	el
mundo	es	curvo	y	no	tiene	fin,	tal	como	tú	nos	has	enseñado,	Jason,	¿por	qué	un	lugar
es	el	centro	y	no	otro?

A	Corinn	 la	 pregunta	 le	 pareció	 tonta.	Miró	 a	 Jason	 con	 las	 cejas	 enarcadas	 y
frunció	los	labios.	A	los	quince	años,	era	atractiva	y	lo	sabía,	con	una	tez	aceitunada	y
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un	 redondo	 rostro	 que	 había	 acabado	 por	 ser	 el	 compendio	 de	 la	 belleza	 acacia.
Buena	parte	de	su	difunta	madre	Aleera	perduraba	en	ella,	por	 lo	menos	eso	era	 lo
que	todo	el	mundo	parecía	pensar.

—Es	simplemente	el	centro,	Mena.	Todo	el	mundo	lo	sabe.
—Dicho	 brevemente	—dijo	 Jason—,	 pero	Mena	 se	 apunta	 un	 tanto.	 Todos	 los

pueblos	 se	 consideran	 los	 primeros.	 Los	 primeros,	 los	 centrales	 y	 los	 principales,
¿está	 claro?	Alguna	vez	os	 tendría	que	mostrar	un	mapa	de	Talay.	Ellos	dibujan	el
mundo	de	una	manera	muy	distinta.	¿Y	por	qué	no	deberían	considerarse	a	sí	mismos
el	centro	del	mundo?	También	son	una	gran	nación…

Aliver	soltó	una	risotada.
—¡Seamos	 serios!	 Los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 de	 allí	 andan	 medio	 desnudos.

Cazan	con	lanzas	y	adoran	a	unos	dioses	que	parecen	animales.	Utilizan	todavía	unos
pequeños	 gobiernos	 tribales…	 con	 jefes	 y	 demás.	 No	 son	 mejores	 que	 los
pendencieros	meins.

—Y	 allí	 hace	 demasiado	 calor	—añadió	 Corinn—.	Dicen	 que	 la	 tierra	 se	 pasa
medio	año	secándose	hasta	convertirse	en	polvo.	Tienen	que	beber	a	través	de	unos
agujeros	cavados	en	el	suelo.

Jason	reconoció	que	el	clima	talayo	era	duro,	sobre	todo	en	el	lejano	Sur.	Y	sabía
que	éstos	siempre	considerarían	que	su	comportamiento	era	inferior	a	las	costumbres
acacias.	 Había	 una	 razón	 por	 la	 cual	 Acacia	 dominaba	 sobre	 todo	 el	 Mundo
Conocido.

—Somos	 un	 pueblo	 muy	 bien	 dotado.	 Pero	 somos	 también	 benévolos.	 No
deberíamos	desdeñar	a	los	talayos	ni	a	ningún	otro	pueblo.

—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 los	 desdeñe.	 Tienen	 sus	 costumbres	 y,	 cuando	 sea	 rey,
intentaré	 respetarlos.	Bueno,	 ¿por	 qué	 está	 aquí	 fuera	 este	mapa?	 ¿Tienes	 algo	que
enseñarnos	o	no?

Jason,	percibiendo	la	llamarada	de	impaciencia	en	el	tono	de	Aliver,	asintió	con	la
cabeza.	Accedió	con	una	sonrisa	y	dejó	correr	 la	cuestión.	Era	un	profesor,	sí,	pero
jamás	olvidaba	que	también	era	un	criado.	A	veces	tal	cosa	le	parecía	una	desgracia	a
Mena.	¿Cómo	podrían	ellos	aprender	algo	acerca	del	mundo	si	podían	acallar	a	sus
preceptores,	elevando	simplemente	el	tono	de	sus	voces?

La	lección	se	reanudó	y	todos	ellos	escucharon	a	Jason	sin	volver	a	interrumpirlo.
Pero	 la	 cosa	 no	 duró	 demasiado.	 Unos	 minutos	 después	 su	 padre,	 el	 rey	 Leodan,
cruzó	la	puerta	y	aspiró	una	bocanada	de	aire	matinal.	Su	rostro	tenía	la	textura	del
cuero	 curtido.	Una	 fina	mata	 de	 cabello	 blanco	 le	 rodeaba	 las	 sienes	 realzando	 su
cabello	por	 lo	demás	oscuro	y	 traicionando	 su	edad	y	 sus	 responsabilidades	 reales.
Miró	a	sus	hijos	y	saludó	con	una	inclinación	de	la	cabeza	a	su	preceptor	y	después
contempló	la	vista	panorámica	de	la	isla.

—Jason	—dijo—,	voy	a	interrumpir	 tus	enseñanzas	esta	mañana.	La	delegación
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de	Aushenia	 está	 al	 llegar	 y	 no	dispondré	 de	 todo	 el	 tiempo	que	quisiera	 para	mis
hijos	en	las	próximas	semanas.	Me	he	despertado	con	el	deseo	de	salir	a	correr	con
los	 caballos.	 Estoy	 dispuesto	 a	 cumplirlo.	 Si	mis	 hijos	me	 quisieran	 acompañar,	 la
cuestión	ya	estaría	decidida…

A	los	hijos	 les	apetecía	mucho	y,	en	cuestión	de	una	hora,	salieron	galopando	a
través	 de	 una	 de	 las	 pequeñas	 puertas	 laterales	 del	 palacio.	 Todos	 los	 hijos
cabalgaban	desde	los	cuatro	o	cinco	años	y	todos	estaban	más	que	capacitados	para
hacerlo,	 hasta	 Dariel.	 Una	 guardia	 de	 diez	 jinetes	 los	 siguió	 desde	 una	 discreta
distancia.	Nadie	podía	imaginar	que	el	rey	corriera	peligro	estando	en	Acacia,	pero,
como	monarca	que	era,	a	menudo	los	obligaba	a	cumplir	tradiciones	de	épocas	más
peligrosas.

Cabalgaron	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 alto	 camino	 rumbo	 al	 Oeste.	 El	 estrecho
sendero	 atravesaba	 a	 veces	 unas	 crestas	 tan	 estrechas	 que	 desde	 allí	 uno	 podía
contemplar	panoramas	a	ambos	 lados	que	bajaban	por	unas	pendientes	cubiertas	de
enebros	 que	 descienden	 hasta	 el	 mar.	 Las	 espinosas	 copas	 de	 las	 acacias	 rompen
ocasionalmente	 el	 dosel	 finamente	 entretejido.	 Ellas	 fueron,	 naturalmente,	 las	 que
dieron	 su	 nombre	 a	 la	 isla	 y	 el	 título	 informal	 a	 la	 dinastía	 Akaran.	 Eran	 una
característica	distintiva	del	paisaje,	singular	en	comparación	con	las	demás	islas	del
Mar	 Interior,	ninguna	de	 las	 cuales	 tenía	acacias.	De	cerca,	 los	 árboles	 asustaban	a
Mena	 cuando	 era	más	 joven.	Nudosos	 y	 cubiertos	 de	 espinas,	 tan	 inmóviles	 y,	 sin
embargo,	siempre	con	una	amenaza	de	vida	latente,	de	una	inteligencia	 interior	que
ella	 sospechaba	 que	 optaban	 por	 mantener	 oculta	 por	 sus	 propios	 motivos.	 Sólo
últimamente	 se	 había	 empezado	 a	 sentir	 a	 gusto	 cerca	 de	 ellos.	Un	 ejemplar	 viejo,
lijado	y	domesticado	se	había	trasplantado	a	la	habitación	de	Dariel	como	pieza	sobre
la	cual	saltar,	un	juguete.	Todo	ello	había	sido	muy	útil	para	aliviar	sus	inquietudes.
Se	 podían	 cortar	 y	mover	 y	 convertir	 en	 juguetes	 infantiles;	 difícilmente	 hubieran
podido	inspirar	temor.

Los	jinetes	bajaron	a	la	áspera	playa	de	la	costa	sureña,	un	tramo	de	costa	dejado
en	su	estado	natural,	con	vistas	al	otro	 lado	de	 la	bahía,	a	unas	rocas	rebosantes	de
vida	aviar.	Se	pasaron	un	buen	rato	cabalgando	en	un	grupo	suelto	alrededor	y	entre
grandes	trozos	de	maderas	arrojadas	a	la	playa	y	blanqueadas	por	el	sol	o	en	medio	de
las	 cristalinas	 aguas	 de	 color	 verde	 donde	 los	 caballos	 acoceaban	 a	 través	 de	 la
espuma.	Aliver	desmontó	y	empezó	a	arrojar	conchas	marinas	contra	las	olas.	Corinn
se	 colocó	 de	 pie	 sobre	 el	 putrefacto	 tronco	 de	 un	 árbol	 enorme,	 con	 los	 brazos
estirados	a	ambos	 lados	y	el	 rostro	apuntado	hacia	 la	helada	brisa.	Dariel	perseguía
cangrejos	de	mar	por	la	arena.

Mena	decidió	permanecer	de	pie	a	la	derecha	de	su	padre	mientras	éste	caminaba
del	 uno	 al	 otro,	 interesado	 por	 todo	 lo	 que	 hacían	 y	 riéndose,	 pues	 muchas	 cosas
parecían	 distraerlo	 cuando	 estaba	 con	 sus	 hijos.	 Sostuvo	 entre	 sus	 dedos	 una	 rama
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arrojada	por	el	mar	a	la	orilla,	pasando	las	yemas	de	los	dedos	por	la	superficie	de	la
madera	 curtida	 por	 la	 intemperie.	 Así	 tenía	 que	 ser	 la	 vida.	 No	 se	 planteaba	 la
cuestión	 de	 si	 tal	 cosa	 —un	 rey	 retozando	 con	 sus	 hijos—	 era	 insólita.	 Era
simplemente	lo	que	siempre	había	sido.	No	podía	imaginar	ninguna	otra	posibilidad.
Se	preguntaba,	sin	embargo,	si	alguien	más	que	ella	veía	la	tensión	oculta	detrás	de	la
apariencia	 de	 su	 padre.	 Su	 alegría	 era	 sincera,	 pero	 no	 carecía	 de	 esfuerzo.	 Era
dolorosa	en	cierto	modo	a	causa	del	que	estaba	ausente.

Aquella	noche,	 de	vuelta	una	vez	más	 a	 la	 cálida	 colmena	del	 palacio,	Mena	y
Dariel	se	acurrucaron	en	la	cama	de	ella	para	oír	a	su	padre	contar	una	historia.	Como
todas	las	estancias	del	palacio,	la	de	Mena	era	grande,	ancha	y	alta,	con	un	suelo	de
reluciente	mármol	 blanco.	No	 era	 una	 sala	 en	 la	 cual	Mena	 pudiera	 ejercer	 alguna
influencia,	a	diferencia	de	 lo	que	podía	hacer	Corinn	en	su	nido	de	encaje,	con	sus
alegres	 colores	 y	 sus	 distintos	 almohadones.	 El	 mobiliario	 era	 uniformemente
antiguo,	unas	piezas	hechas	de	nudosa	madera	dura,	 con	 tapicerías	que	 rascaban	 la
piel.	 Los	 tapices	 que	 colgaban	 en	 las	 paredes	 representaban	 figuras	 de	 la	 historia
acacia.	Ella	sólo	podía	contar	las	hazañas	de	algunas	de	ellas,	pero	sentía	su	presencia
en	la	estancia	como	una	fuerza	protectora.	Velaban	por	ella.	Eran,	a	fin	de	cuentas,	la
gente	de	su	padre.	Su	propia	gente.

Leodan	se	sentó	en	un	escabel	a	su	lado.
—Bueno	 pues	—dijo—,	 creo	 que	 hemos	 llegado	 al	 punto	 en	 el	 que	 tengo	 que

contaros	 la	 historia	 de	 los	 dos	 hermanos	 y	 de	 cómo	 empezaron	 las	 grandes
desavenencias	 entre	 ellos.	 Es	 una	 lástima	 que	 Corinn	 y	 Aliver	 sean	 demasiado
mayores	para	las	viejas	historias;	antes	les	gustaba	ésta,	a	pesar	de	que	es	triste.

El	rey	explicó	que	hubo	un	tiempo	en	el	lejano	pasado	en	que	los	dos	hermanos,
Bashar	y	Cashen,	estaban	tan	unidos	que	no	se	podían	separar.	Una	hoja	de	cuchillo
no	se	podía	deslizar	entre	ellos,	tanto	era	el	amor	que	se	profesaban	y	el	placer	que
experimentaban	 estando	 juntos.	 Por	 lo	 menos	 así	 fue	 hasta	 el	 día	 en	 que	 una
delegación	de	una	cercana	aldea	acudió	a	ellos	y	les	dijo	que,	puesto	que	ambos	eran
tan	buenos	y	nobles	hermanos,	rezaban	para	que	uno	de	ellos	se	convirtiera	en	algo
llamado	 un	 «rey».	 Un	 profeta	 soñador	 les	 había	 dicho	 que,	 si	 tuvieran	 un	 rey,
alcanzarían	 la	 prosperidad.	 Era	 algo	 que	 necesitaban	 amargamente,	 pues	 se	 habían
pasado	años	sufriendo	hambre	y	discordias.	Ninguno	de	ellos	podía	decidir	quién	de
ellos	debería	ser	el	rey	y	por	eso	ahora	imploraban	que	uno	de	los	hermanos	aceptara
el	papel.

Los	 dos	 hermanos	 preguntaron	 si	 ambos	 podían	 ser	 reyes,	 pero	 los	 aldeanos
contestaron	que	eso	no	era	posible.	«Sólo	un	hombre	puede	ser	el	rey	de	un	lugar»,
dijeron.	 Eso	 era	 lo	 que	 les	 había	 dicho	 el	 profeta.	 Pero	 a	 los	 hermanos	 les	 seguía
gustando	la	idea	de	ser	reyes.	Dijeron	que	los	aldeanos	eligieran	entre	ellos	y	que	el
no	elegido	aceptaría	la	decisión.	Acordaron	en	secreto	que,	al	cabo	de	cien	años,	se
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intercambiarían	los	papeles	y	el	que	no	había	sido	rey	lo	sería	a	partir	de	entonces.
Cashen	 fue	 elegido	 y	 se	 convirtió	 en	 rey.	 Durante	 cien	 años	 gobernó	 sin

incidentes.	El	pueblo	prosperaba.	Bashar	estaba	siempre	a	su	lado.	Pero	el	primer	día
de	 los	 primeros	 ciento	 y	 un	 años	 Bashar	 pidió	 que	 Cashen	 entregara	 la	 corona.
Cashen	lo	miró	fríamente.	Estaba	acostumbrado	a	ser	rey	y	 le	gustaba	el	poder	que
ejercía.	 Bashar	 le	 recordó	 su	 acuerdo,	 pero	 Cashen	 afirmó	 que	 jamás	 se	 habían
intercambiado	tales	palabras.	Al	oírlo,	Bashar	se	llenó	de	cólera.	Llegó	a	las	manos
con	su	hermano.	Cashen	se	lo	quitó	de	encima	y,	dominado	súbitamente	por	el	temor
y	 la	vergüenza,	huyó	de	 la	 aldea	hacia	 las	montañas.	Se	 libró	de	 todo	el	 amor	que
sentía	por	su	hermano	y	se	llenó	en	su	lugar	de	amargura.	Bashar	lo	persiguió	por	las
colinas	y	las	montañas.	Unas	nubes	de	tormenta	se	reunieron	en	el	cielo	y	los	truenos
y	 relámpagos	 iluminaron	 el	 firmamento	mientras	 la	 lluvia	 caía	 copiosamente	 sobre
ellos.

Dariel	rozó	la	muñeca	de	su	padre	con	un	dedo.
—¿Es	eso	cierto?
Inclinándose	hacia	él,	Leodan	murmuró:
—Todas	y	cada	una	de	las	palabras.
—Hubieran	tenido	que	turnarse	—dijo	Dariel	con	un	tono	de	cansancio	en	la	voz.
—Cuando	Bashar	 alcanzó	 a	 su	 hermano,	 le	 golpeó	 la	 cabeza	 con	 su	 bastón	 de

mando.	A	Cashen	 se	 le	 debilitaron	momentáneamente	 las	 rodillas,	 pero	 después	 se
sacudió	el	golpe	y	 se	abalanzó	de	nuevo	contra	Bashar.	Esta	vez	Bashar	blandió	el
bastón	a	su	alrededor	y	alcanzó	a	su	hermano	en	las	rodillas,	arrojándolo	de	espaldas
al	suelo.	Soltó	el	bastón	y	agarró	a	su	hermano,	lo	sostuvo	en	alto	por	encima	de	su
cabeza	y	se	acercó	al	precipicio.	El	viento	lo	azotaba	y	aullaba	a	su	alrededor,	pero,
aun	 así,	 él	 consiguió	 llegar	 al	 borde	 del	 precipicio,	 donde	 arrojó	 a	 su	 hermano	 al
vacío.

»Pero	Cashen	no	pereció.	Bajó	por	la	ladera	brincando,	rodando	y	dando	tumbos.
Recuperó	el	equilibrio	y	echó	a	correr.	Cruzó	el	valle	saltando	y	 llegó	al	otro	 lado.
Mientras	 llegaba	a	 la	cumbre	de	la	 lejana	montaña,	un	relámpago	desgarró	el	cielo.
La	luz	era	tan	cegadora	que	Bashar	se	tuvo	que	tapar	los	ojos.	Cuando	pudo	volver	a
ver,	Bashar	observó	que	Cashen	había	sido	alcanzado.	Pero,	en	lugar	de	caer	muerto
al	 suelo,	 su	cuerpo	se	estremecía	y	vibraba	de	energía.	Una	 luz	azul	 se	propagó	en
abanico	 sobre	 su	 cuerpo	 y	 sobre	 su	 carbonizada	 carne.	 Pero	 no	 pereció.	 Se	 puso	 a
correr	una	vez	más	y	ahora	era	más	rápido	que	antes.	Daba	unas	zancadas	enormes	y
trepó	a	la	cumbre	de	la	lejana	montaña	y	saltó	por	encima	de	ella	sin	dirigir	siquiera
una	mirada	hacia	atrás	para	ver	a	su	hermano.

Mena	dejó	que	el	silencio	perdurara	un	momento	y	después	preguntó:
—¿Eso	es	el	final?
Leodan	la	hizo	callar	y	señaló	con	la	cabeza	a	Dariel	para	dar	a	entender	que	éste
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se	había	dormido.
—No	—dijo,	empezando	a	deslizar	los	brazos	por	debajo	del	muchacho—,	no	lo

es	 de	 ninguna	 manera,	 pero	 es	 el	 final	 de	 la	 historia	 de	 esta	 noche.	 Bashar
comprendió	 que	 algún	 dios	 se	 había	 inclinado	 para	 bendecir	 a	 su	 hermano.	 Supo
entonces	 que	 ambos	 serían	 enemigos	 en	 una	 larga	 y	 difícil	 batalla.	 La	 verdad	 sea
dicha,	siguen	luchando.	—Leodan	se	levantó	con	Dariel	echado	sobre	sus	brazos	con
todo	 el	 peso	muerto	 del	 sopor—.	A	veces,	 si	 prestas	 atención	 con	 cuidado,	 puedes
oírlos	arrojándose	mutuamente	piedras	en	las	montañas.

Mientras	contemplaba	la	espalda	de	su	padre	al	cruzar	la	puerta	abierta	mientras
se	volvía	hacia	el	resplandor	de	la	amarilla	luz	de	la	lámpara	del	zaguán	y	salía	afuera
perdiéndose	de	vista,	Mena	reprimió	el	repentino	impulso	de	llamarlo.	Fue	como	un
jadeo	por	 falta	de	aire,	como	si	hubiera	contenido	 involuntariamente	 la	 respiración.
Fue	la	súbita	y	temible	certeza	de	que	su	padre	se	desvanecería	en	aquel	pasillo	para
jamás	volver	a	ser	visto.	Cuando	era	más	joven	a	menudo	lo	llamaba	una	y	otra	vez
para	 que	 volviera	 y	 la	 consolara	 con	 sus	 historias	 y	 promesas	 hasta	 que	 a	 él	 se	 le
terminaba	la	paciencia	o	hasta	que	ella	caía	rendida	de	cansancio.	Pero	últimamente
ella	se	avergonzaba	de	cualquier	emoción	que	la	embargara	al	separarse	de	él.	Era	la
carga	que	tenía	que	soportar,	y	vaya	si	la	soportaba.

Se	dio	cuenta	de	que	había	apretado	fuertemente	en	sus	dos	puños	las	sábanas	de
la	cama.	Trató	de	aflojar	los	dedos	y	de	extender	la	calma	desde	ellos	y	a	través	del
resto	de	ella.	Era	un	temor	sin	sentido,	se	dijo.	Así	se	 lo	había	dicho	muchas	veces
Leodan.	 Él	 jamás	 la	 abandonaría.	 Se	 lo	 prometía	 con	 absoluta	 e	 innegable	 certeza
paternal.	¿Por	qué	no	podía	creerlo?	¿Y	por	qué	el	deseo	de	creerle	le	hacía	sentir	un
ligero	desaire	a	su	madre	muerta?	Sabía	que	muchos	niños	de	su	edad	jamás	habían
sufrido	la	pérdida	de	un	progenitor.	Ni	siquiera	el	dormido	Dariel	podía	recordar	 lo
suficiente	a	su	madre	como	para	echarla	de	menos.	Él	no	sabía	nada	de	lo	que	había
perdido.	Qué	benévola	era	la	ignorancia.	Si	ella	hubiera	sido	la	más	joven	en	lugar	de
Dariel…	No	 estaba	 segura	 de	 si	 era	 un	 pensamiento	mezquino,	 cruel	 para	 con	 su
hermano,	pero	se	pasó	mucho	rato	pensándolo.
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Thaddeus	Clegg	 pudo	 ver	 en	 cuanto	 entró	 en	 su	 cámara	 que	 la	mujer	 estaba	 a
punto	de	desplomarse	de	agotamiento.	Permanecía	de	pie	en	el	centro	de	la	estancia
iluminada	por	una	antorcha	de	cara	a	 la	pared	más	alejada,	con	su	silueta	perfilada
por	el	resplandor	anaranjado	de	la	chimenea.	Osciló	de	un	lado	a	otro	con	los	torpes	y
desordenados	movimientos	de	los	profundamente	cansados.	Su	ropa	estaba	tan	sucia
y	manchada	como	la	de	un	campesino,	pero	por	debajo	de	la	tierra	reseca	y	la	mugre
Thaddeus	 pudo	 distinguir	 el	 brillo	 de	 su	 cota	 de	malla.	El	 ajustado	 casquete	 de	 su
yelmo	 ya	 era	 suficientemente	 característico	 con	 su	 singular	 penacho	 de	 crin	 de
caballo	en	la	parte	superior.

—Mensajera	—dijo	Thaddeus—,	mis	disculpas	por	haberte	hecho	esperar	de	pie.
Mis	criados	se	atienen	a	la	formalidad	incluso	en	presencia	de	la	razón.

Los	ojos	de	la	mujer	se	iluminaron.
—¿Por	qué	he	 sido	 retenida	aquí,	 canciller?	Mi	mensaje	es	para	el	 rey	Leodan,

siguiendo	las	órdenes	del	general	Leeka	Alain	de	la	Guardia	Norteña.
Thaddeus	se	volvió	hacia	su	criado,	que	se	había	situado	a	su	lado	para	protegerlo

al	 entrar	 en	 la	 estancia,	 y	 le	 ordenó	 servirle	 a	 la	 mensajera	 un	 plato	 de	 comida.
Mientras	el	criado	se	retiraba,	Thaddeus	le	indicó	por	señas	a	la	mujer	que	se	sentara
en	 uno	 de	 los	 reclinatorios	 que	 tenía	 a	 su	 espalda.	 Le	 costó	 un	 poco	 convencerla,
pero,	cuando	él	se	sentó,	la	mensajera	imitó	su	ejemplo.	Éste	explicó	que	estaba	allí
delante	 de	 él	 precisamente	 porque	 su	 mensaje	 era	 para	 el	 rey.	 En	 su	 calidad	 de
canciller,	él	recibía	todas	las	comunicaciones	primero.

—Tú	 eso	 ya	 lo	 sabes	 ciertamente	—dijo	 con	 una	 sombra	 de	 reprimenda	 en	 el
frunce	de	sus	labios.

A	 sus	 cincuenta	 y	 seis	 años,	 Thaddeus	 había	 dejado	 a	 su	 espalda	 la	 bella
apariencia	de	su	juventud.	El	invariable	sol	de	los	veranos	acacios	había	labrado	unas
profundas	arrugas	en	su	piel,	unas	líneas	que	parecían	brotar	de	nuevo	cada	vez	que
él	se	miraba	en	un	espejo	de	mano.	Sin	embargo,	sentado	muy	enhiesto	al	alcance	de
la	trémula	luz	del	fuego	de	la	chimenea,	con	los	brazos	cruzados	sobre	sus	rodillas	y
el	raso	rojo	oscuro	de	su	capa	de	invierno	a	su	alrededor,	el	canciller	parecía	sentirse
muy	a	gusto	con	su	papel	de	confidente	del	gobernante	del	 imperio	más	grande	del
Mundo	Conocido.	Había	nacido	pocos	meses	después	que	Leodan	Akaran,	en	el	seno
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de	una	familia	de	estirpe	casi	real,	pero	muy	pronto	le	habían	dicho	que	su	misión	era
servir	al	futuro	rey,	no	aspirar	él	mismo	a	tales	alturas.	Era	un	confidente	constante,	el
primer	 oído	 para	 cualquier	 secreto,	 los	 ojos	 que	 veían	 al	 monarca	 como	 sólo	 les
estaba	permitido	ver	a	los	miembros	de	su	familia	inmediata.	Le	habían	asignado	su
papel	y	su	condición	social,	tal	como	había	ocurrido	con	cada	uno	de	los	miembros
de	las	veintidós	generaciones	que	lo	habían	precedido.

El	 criado	 regresó	 portando	 una	 bandeja	 con	 platillos	 de	 ostras	 y	 anchoas
ahumadas,	 racimos	 de	 uva	 y	 dos	 botellas,	 una	 de	 agua	 de	 lima	 y	 otra	 de	 vino.
Thaddeus	hizo	señas	de	que	la	mujer	se	podía	servir.

—Que	no	haya	discordia	entre	nosotros	—dijo—.	Veo	que	eres	una	 soldado	de
verdad	y,	a	juzgar	por	la	ropa	que	llevas,	has	tenido	un	viaje	muy	duro.	El	Mein	debe
de	ser	un	lugar	helado	en	esta	época	del	año.	Bebe.	Tómate	un	respiro.	Recuerda	que
te	 encuentras	 dentro	 de	 las	murallas	 de	Acacia.	Y	después	 dime	 lo	 que	 tengas	 que
decirme.

—El	general	Alain	envía…
—Sí,	has	dicho	que	te	envía	Leeka.	¿No	te	envía	el	gobernador?
—Este	mensaje	procede	del	general	Alain	—dijo	la	mensajera—.	Envía	sus	más

fervientes	alabanzas	y	afecto	al	rey	y	a	sus	cuatro	hijos.	Les	desea	larga	vida.	Les	jura
su	lealtad	ahora	y	siempre	y	ruega	que	el	rey	escuche	sus	palabras	con	cuidado.	Todas
son	verdaderas,	aunque	su	mensaje	parecerá	increíble.

Thaddeus	miró	a	su	criado.	Cuando	éste	abandonó	la	estancia,	el	canciller	dijo:
—El	rey	escucha	a	través	de	mí.
—Hanish	Mein	está	organizando	una	guerra	contra	Acacia.
Thaddeus	sonrió.
—No	 es	 probable.	 Los	meins	 no	 están	 locos.	 Su	 número	 es	 muy	 reducido.	 El

Imperio	acacio	los	aplastaría	como	hormigas	bajo	sus	pies.	¿Cuándo	se	le	ocurrió	a
Leeka	semejante…?

—Perdonadme,	señor,	pero	no	he	terminado	mi	informe.	—La	mensajera	pareció
entristecerse.	 Por	 un	 instante	 se	 frotó	 las	 bolsas	 que	 le	 rodeaban	 los	 ojos—.	No	 es
sólo	con	los	meins	con	quien	tenemos	que	enfrentarnos.	Hanish	Mein	ha	concertado
una	cierta	alianza	con	los	pueblos	de	más	allá	de	los	Campos	Helados.	Han	rebasado
el	techo	del	mundo	y	se	han	desplazado	al	Sur	y	penetrado	en	el	Mein.

La	sonrisa	del	canciller	se	desvaneció.
—Eso	no	es	posible.
—Señor,	os	juro	por	mi	brazo	derecho	que	han	llegado	al	Sur	por	miles.	Creemos

que	lo	hacen	atendiendo	a	la	llamada	de	Hanish	Mein.
—¿Ha	salido	del	Mundo	Conocido?
—Los	 servicios	 de	 reconocimiento	 los	 han	 visto	 acercarse.	 Son	 un	 pueblo

extraño,	bárbaro	y	fiero…
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—Los	pueblos	forasteros	siempre	se	consideran	bárbaros	y	fieros.
—Su	estatura	rebasa	la	de	los	hombres	normales	en	más	de	una	cabeza.	Cabalgan

a	 lomos	 de	 unas	 criaturas	 peludas,	 unos	 animales	 con	 cuernos	 que	 aplastan	 a	 los
hombres	bajo	sus	pies.	Vienen	no	sólo	con	soldados	sino	también	con	mujeres,	niños
y	 ancianos,	 en	 unos	 enormes	 carros	 que	 parecen	 ciudades	 ambulantes,	 tirados	 por
troncos	de	cientos	y	cientos	de	bestias	que	yo	jamás	había	oído	describir.	Dicen	que
arrastran	sobre	ruedas	torres	de	asedio	y	otras	extrañas	armas	y	que	conducen	grandes
rebaños	de	ganado…

—Tú	describes	unos	nómadas	errantes.	Eso	son	inventos	de	la	fantasía	de	algún
embustero.

—Si	 son	 nómadas	 no	 son	 como	 ninguno	 que	 jamás	 haya	 visto	 nuestro	mundo.
Saquearon	 una	 ciudad	 llamada	Vedus	 en	 el	 lejano	Norte.	He	 dicho	 que	 saquearon,
pero,	 en	 realidad,	 simplemente	 la	 arrasaron.	No	dejaron	nada	 a	 su	 espalda,	 pero	 se
apoderaron	de	todo	lo	que	de	valor	había	y	se	lo	llevaron	consigo.

—¿Cómo	sabes	que	Hanish	Mein	tiene	algo	que	ver	con	eso?
La	 mensajera	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 canciller.	 Puede	 que	 no	 rebasara	 los

veinticinco	años,	pero	en	su	rostro	había	más	sufrimiento	y	perseverancia	de	los	que
hubieran	podido	caber	en	ellos.	Thaddeus	había	pensado	a	menudo	que	ello	era	cierto
en	las	mujeres	soldado.	Estaban	coladas	en	buena	medida	en	un	acero	mejor	que	la
mayoría	de	los	hombres.	Ella	sabía	de	lo	que	hablaba	y	él	debería	reconocerlo.

Thaddeus	se	levantó	y	le	señaló	a	la	mujer	un	mapa	de	gran	tamaño	del	imperio
en	la	pared	del	fondo.

—Muéstrame	todas	estas	cosas	en	el	mapa.	Dime	todo	lo	que	puedas.
Ambos	 se	 pasaron	 una	 hora	 hablando:	 uno	 haciendo	 preguntas	 con	 creciente

gravedad,	la	otra	respondiendo	con	convicción.	Recorriendo	el	mapa	con	la	mirada,
Thaddeus	 no	 pudo	 por	 menos	 que	 imaginar	 la	 rugiente	 fiereza	 del	 lugar	 del	 que
estaban	hablando.	Ninguna	otra	región	del	Mundo	Conocido	era	tan	incómoda	como
la	 satrapía	 del	 Mein.	 Era	 una	 áspera	 región	 de	 la	 meseta	 norteña,	 una	 tierra	 de
inviernos	de	nueve	meses	con	una	raza	de	personas	de	rubio	cabello	que	conseguía
sobrevivir	 allí.	 La	 meseta	 llevaba	 el	 nombre	 del	 pueblo	 que	 la	 habitaba,	 pero	 los
meins	no	eran	naturales	de	aquella	región.	Habían	sido	antaño	un	clan	del	Continente
procedente	de	las	estribaciones	montañosas	orientales	de	las	montañas	de	Senivalia,
no	 demasiado	 distinto	 de	 los	 primitivos	 acacios.	 Después	 de	 un	 anterior
desplazamiento	—a	manos	de	los	antiguos	Akaran—	se	habían	establecido	allí	y	se
habían	 visto	 obligados	 a	 llamarlo	 su	 hogar	 durante	 veintidós	 generaciones,	 de	 la
misma	manera	que	los	Akaran	habían	convertido	Acacia	en	su	base	durante	el	mismo
período	de	tiempo.

Los	meins	eran	un	pueblo	tribal,	guerrero	y	pendenciero,	tan	áspero	y	duro	como
el	paisaje	en	el	que	habitaban,	con	una	cultura	construida	alrededor	de	un	malévolo
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panteón	 de	 espíritus	 llamados	 los	 tunishnevre.	 Tenían	 en	 común	 el	 orgullo	 que
compartían	por	sus	antepasados,	que	protegían	viviendo	una	existencia	retirada.	Sólo
se	casaban	entre	sí	y	condenaban	la	mezcla	con	otras	razas.	Debido	a	su	reconocida
pureza	racial,	cualquier	varón	mein	podía	 reclamar	el	 trono	como	propio	siempre	y
cuando	lo	ganara	por	medio	de	un	duelo	a	muerte	llamado	el	Maseret.

Este	sistema	dio	lugar	a	un	rápido	cambio	de	las	normas,	en	el	que	cada	caudillo
tenía	que	ganarse	 la	aprobación	de	 las	masas.	Una	vez	coronado,	el	nuevo	caudillo
adquiría	 el	 nombre	 de	 la	 raza	 como	 suyo	 propio,	 dando	 a	 entender	 con	 ello	 que
representaba	a	todo	su	pueblo.	De	esta	manera,	el	dirigente	actual,	Hanish	del	linaje
Heberen,	 se	 convirtió	 en	 Hanish	 Mein	 a	 partir	 del	 día	 en	 que	 disputó	 su	 primer
Maseret	 y	 retuvo	 la	 corona	 de	 su	 difunto	 padre.	 El	 hecho	 de	 que	 Hanish	 odiara
Acacia	no	era	ninguna	novedad,	por	 supuesto	que	no	para	el	 canciller.	Pero	 lo	que
esta	soldado	le	estaba	diciendo	rebasaba	todos	los	límites	de	su	imaginación.

A	instancias	de	Thaddeus,	 la	mensajera	consumió	toda	la	comida	de	la	bandeja.
Sirvieron	otra,	 esta	vez	con	queso	de	 la	variedad	dura	que	había	que	cortar	con	un
afilado	cuchillo.	El	canciller	cortó	 lonchas	para	ambos	y	después	 retiró	 la	hoja	que
sostenía	en	la	mano.	Contempló	su	reflejo	en	ella	mientras	escuchaba.

La	mensajera	procuró	luchar	contra	el	sueño,	pero,	a	medida	que	la	noche	entraba
en	las	silenciosas	horas,	los	párpados	se	le	cerraron.

—Temo	 desfallecer	—dijo	 al	 final—,	 pero	 ya	 te	 lo	 he	 explicado	 todo.	 ¿Puedo
ahora	ser	recibida	en	audiencia	por	el	rey?	Estas	cosas	están	destinadas	a	sus	oídos.

Al	oír	mencionar	al	 rey,	a	Thaddeus	se	 le	ocurrió	una	 inesperada	 idea	que	nada
tenía	 que	 ver	 en	 absoluto	 con	 lo	 que	 había	 anticipado	 para	 aquel	 momento.
Recordaba	 un	 día	 del	 verano	 anterior	 en	 que	 había	 encontrado	 a	 Leodan	 en	 los
laberínticos	jardines	del	palacio.	El	rey	permanecía	sentado	en	el	banco	de	piedra	de
una	glorieta,	limitada	a	ambos	lados	por	la	antigua	piedra	cubierta	de	enredaderas	que
había	sido	el	fundamento	de	la	primera	y	más	modesta	morada	del	rey.	Su	hijo	menor,
Dariel,	 descansaba	 sobre	 su	 regazo.	 Juntos	 estaban	 examinando	 un	 pequeño	 objeto
que	 el	 niño	 sostenía	 en	 la	mano.	Cuando	Thaddeus	 se	 acercó,	 el	 rey	 levantó	 unos
sorprendidos	ojos	rebosantes	de	alegría	y	dijo:

—Thaddeus,	ven	a	ver.	Hemos	descubierto	un	insecto	con	alas	moteadas.
Lo	 dijo	 como	 si	 fuera	 lo	más	 importante	 del	mundo,	 como	 si	 él	 fuera	 un	 niño

igual	que	su	hijo.	Cuanto	más	le	gustaba	el	rey	a	Thaddeus	era	durante	aquellos	días
de	ojos	claros	iluminados	por	el	día	en	que	los	ojos	reales	se	despejaban	de	la	bruma
que	 los	 empañaba	 todas	 las	 noches.	 En	 aquellos	 oscuros	momentos	 podía	 ser	muy
aburrido	permanecer	sentado	a	su	lado	de	no	haber	sido	por	sus	hijos…	bueno,	con
sus	 hijos	 era	 un	 necio	 que	 recordaba	 su	 juventud.	 Un	 necio	 sabio	 que	 todavía
encontraba	prodigios	en	el	mundo…

—¿Canciller?
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Thaddeus	 se	 sobresaltó.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ambos	 habían	 permanecido
sentados	en	silencio.	La	mensajera	se	había	distraído	debido	a	su	cansancio	mientras
él	se	sentía	atrapado	por	unos	ensueños	al	azar.	Sintió	la	afilada	punta	del	cuchillo	de
cortar	queso	contra	su	dedo	y	dijo:

—El	rey	deberá	saber	todo	eso	antes	de	una	hora.	¿Dices	que	el	general	Alain	te
ha	enviado	aquí	directamente?	¿No	has	hablado	de	eso	con	los	gobernadores?

—Mi	mensaje	estaba	destinado	al	rey	Leodan	—contestó	ella	en	tono	tajante.
—Como	 debe	 ser.	 —Thaddeus	 se	 tiró	 del	 lóbulo	 de	 la	 oreja—.	 Quédate	 aquí

sentada	 un	momento.	Dispondré	 una	 reunión	 con	 el	 rey.	Nos	 has	 prestado	 un	 gran
servicio.

El	 canciller	 se	 levantó.	Sostenía	 todavía	 el	 cuchillo	 en	 la	mano,	pero	 empezó	a
apartarse	como	si	lo	hubiera	olvidado	y	lo	llevara	con	aire	ausente.	Mientras	pasaba
por	delante	del	asiento	de	la	mensajera	y	se	situaba	a	su	espalda,	se	volvió.	Se	pasó	el
cuchillo	entre	los	dedos	y	asió	el	mango	con	un	puño	de	blancos	nudillos.	En	aquel
mismo	 momento	 la	 mano	 comprimió	 la	 frente	 de	 la	 mujer	 mientras	 la	 otra	 le
desgarraba	 el	 cuello	 de	 izquierda	 a	 derecha.	No	 estaba	 seguro	 de	 si	 la	 herramienta
sería	 suficiente	 para	 aquel	 propósito	 y	 utilizó	 más	 fuerza	 de	 la	 necesaria.	 Pero	 el
trabajo	ya	estaba	hecho.	La	mensajera	se	desplomó	hacia	delante	sin	una	palabra	de
protesta.	Él	permaneció	de	pie	un	momento	a	su	espalda	con	el	cuchillo	sujeto	hacia
un	lado	y	toda	la	hoja	y	el	puño	que	la	sujetaba	manchados	lentamente	de	rojo	oscuro.
Con	 un	 esfuerzo	 consciente	 abrió	 voluntariamente	 la	 mano.	 El	 arma	 cayó
ruidosamente	al	suelo	y	después	permaneció	inmóvil.

Thaddeus	no	era	del	 todo	el	 leal	 servidor	del	 rey	que	parecía,	pues	por	primera
vez	en	su	vida	lo	había	demostrado	con	un	acto	de	sangre	que	no	se	podía	anular.	La
dura	 verdad	 lo	 sorprendió.	 Trató	 de	 serenarse	 y	 de	 encauzar	 sus	 pensamientos,	 de
centrarse	en	 los	detalles	y	 la	acción.	Tendría	que	apartar	a	sus	siervos	y	después	se
desharía	del	cuerpo	de	aquella	soldado	y	limpiaría	el	desastre.	Tardaría	el	resto	de	la
noche	 en	 hacerlo,	 pero	 ni	 siquiera	 tendría	 que	 abandonar	 su	 recinto.	 Había	 una
mazmorra	debajo	de	donde	estaba	él	ahora.	Sólo	tendría	que	arrastrar	a	la	mujer	por
una	escalera	de	caracol	que	conducía	a	la	misma;	empujarla	adentro;	cerrar	la	puerta
bajo	 llave,	 y	 dejársela	 a	 las	 ratas,	 los	 insectos	 y	 los	 gusanos,	 que	 limpiarían
tranquilamente	sus	huesos.

Afrontar	 las	 ramificaciones	morales	de	 lo	que	 acababa	de	 empezar	no	 sería	 tan
fácil.
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4

Como	todos	los	niños	de	las	casas	de	la	nobleza,	Aliver	Akaran	se	había	criado	en
medio	 de	 la	 opulencia.	 Cuando	 se	 despertaba	 siempre	 encontraba	 sus	 zapatillas
descansando	en	su	sitio	en	el	suelo	a	su	lado,	y	pétalos	de	flores	en	la	jofaina	de	agua
perfumada	en	la	que	se	lavaba	la	cara.	A	partir	del	momento	en	que	había	empezado	a
tomar	alimentos	sólidos,	cada	comida	había	sido	preparada	cumpliendo	los	más	altos
criterios,	con	los	mejores	ingredientes,	teniendo	en	cuenta	hasta	el	último	detalle	los
efectos	 en	 el	 paladar.	 Jamás	 había	 entrado	 en	 una	 estancia	 fría	 un	 día	 de	 invierno,
jamás	se	había	preparado	su	propio	baño	ni	se	había	mojado	las	manos	lavando	ropa.
Jamás	había	presenciado	siquiera	el	lavado	de	unos	platos	manchados	de	comida.	Si
le	hubieran	preguntado,	hubiera	tenido	que	inventarse	de	la	nada	el	proceso	mediante
el	cual	las	cosas	se	limpiaban,	arreglaban	y	sustituían.	Había	vivido	en	el	centro	de	un
engaño	 masivo.	 Un	 engaño	 extremadamente	 agradable	 en	 el	 cual	 el	 mundo
funcionaba	 en	 buena	 parte	 para	 su	 satisfacción.	 A	 sus	 dieciséis	 años	 de	 edad,	 sin
embargo,	nada	de	todo	ello	le	impedía	ver	el	mundo	a	través	de	unos	ojos	enojados.

Dejando	sus	aposentos	privados	después	del	paseo	por	la	playa	con	su	padre	y	sus
hermanos,	el	príncipe	tomó	sus	zapatillas	de	cuero	de	entrenamiento	y	se	echó	sobre
los	 hombros	 su	 chaleco	 de	 esgrima.	 En	 el	 pasillo	 que	 había	 en	 el	 exterior	 de	 su
habitación	avanzó	entre	los	guardias	que	permanecían	de	pie	como	estatuas	a	ambos
lados	de	su	puerta	y	después	pasó	por	delante	de	una	hilera	de	maniquíes	que	cubrían
una	sola	pared.	Aquellas	 figuras	de	 tamaño	natural	se	habían	 labrado	en	madera	de
pino	hasta	el	último	detalle	humano	y	alisado	con	la	misma	suavidad	de	la	piel	hasta
evocar	la	carne	sobre	el	hueso.	Se	habían	colocado	en	distintas	posiciones	y	vestían
atuendos	militares	de	distintas	naciones:	un	mensajero	talayo	con	la	piel	pintada	casi
de	 negro	 para	 imitar	 su	 color,	 y	 un	 venablo	 de	 hierro	 en	 los	 dedos	 de	 su	 mano
derecha;	un	soldado	de	 infantería	senivalio,	con	armadura	de	escamas	 imbricadas	y
una	 larga	 y	 curvada	 espada	 al	 cinto;	 un	 jinete	 del	Mein	 con	 su	 característico	 peto
envuelto	 a	 su	 alrededor	 en	 andrajosos	 pliegues;	 un	 guerrero	 vumu	 adornado	 con
plumas	de	águila,	y	acacios	con	sus	distintos	y	pulcros	uniformes,	apenas	armados,
con	unos	sueltos	y	holgados	pantalones	por	debajo	de	unas	preciosas	cotas	de	malla.

Los	aposentos	de	Aliver	contenían	más	objetos	de	guerra	de	los	que	el	rey	hubiera
podido	 imaginar.	 Éste	 había	 señalado	 una	 vez	 que	 Acacia	 había	 gobernado	 un
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imperio	en	buena	parte	pacífico	durante	varias	generaciones.	Pero	a	este	respecto	al
príncipe	no	le	importaba	la	desaprobación	de	su	padre.	Sus	interacciones	diarias	con
sus	 iguales	 eran	 más	 unos	 desafiantes	 forcejeos	 que	 sus	 relaciones	 con	 su	 padre.
Leodan	 ya	 no	 se	 abría	 paso	 entre	 un	 tropel	 de	 jóvenes.	Aliver,	 por	 otra	 parte,	 aún
tenía	que	superar	las	pruebas	de	su	virilidad.	Tal	como	él	lo	veía,	todas	las	más	altas
actividades	de	que	 su	padre	disfrutaba	habían	 sido	posibles	gracias	a	 la	valentía	de
hombres	y	mujeres	dispuestos	a	 llevar	armas.	Las	iniciales	proezas	militares	habían
permitido	a	sus	antepasados	tomarlos	distintos	elementos	de	las	luchas	encarnizadas
del	Mundo	Conocido	y	unificarlos	en	un	consorcio	de	naciones	que	 los	benefició	a
todos.	¿Cómo	se	hubiera	podido	ello	alcanzar	sino	por	medio	de	la	fuerza?	¿Cómo	se
podía	conservar	sino	a	través	de	la	amenaza	de	la	fuerza?

En	momentos	de	cólera	Aliver	imaginaba	a	su	padre	tratando	de	arengar	a	aquella
primitiva	chusma	y	de	explicarle	las	virtudes	de	la	paz	y	de	la	amistad.	Se	debían	de
haber	 reído	 de	 él	 y	 lo	 debían	 de	 haber	 echado	 de	 sus	 reuniones	 alrededor	 de	 la
hoguera	 del	 campamento.	 Lo	 debían	 de	 haber	 echado	 a	 patadas	 hacia	 el	 frío,	 le
debían	de	haber	soltado	escupitajos	y	lo	debían	de	haber	llamado	cobarde.	Y	después
debían	de	haber	iniciado	la	enfurecida	batalla	que	decidía	las	cosas	en	este	mundo.	A
veces	 en	 el	 transcurso	 de	 sus	 imaginaciones	Aliver	 acudía	 en	 rescate	 de	 su	 padre,
blandiendo	la	espada;	otras	veces	se	limitaba	a	mirar.	No	es	que	dejara	de	amar	a	su
padre.	 Lo	 apreciaba	 profundamente.	 Aborrecía	 pensar	 semejantes	 cosas.	 Se	 le
ocurrían	 espontáneamente	 y	 eran	 tan	 difíciles	 de	 esconder	 como	 los	 inexplicados
arrebatos	de	deseo	carnal	que	lo	habían	atormentado	en	el	transcurso	de	los	últimos
dos	años.	Pero	eso	tampoco	venía	al	caso.	Lo	importante	era	que	los	Akaran	eran	los
benévolos	amos	de	un	espléndido	reino.	Lo	llevaban	siendo	veintidós	generaciones	y
lo	seguirían	sido	mucho	más	si	Aliver	tuviera	algo	que	decir	en	el	futuro.	Por	eso	se
tomaba	tan	en	serio	la	cuestión	de	las	artes	marciales.

El	paseo	hasta	 la	 sala	de	adiestramiento	marah	 le	 llevó	 sólo	unos	minutos,	 casi
todos	de	bajada.	La	mole	del	palacio,	la	ciudad	que	se	extendía	a	sus	pies,	la	isla	y	el
mar	que	la	rodeaba	se	extendían	ante	Aliver.	No	era	fácil	calcular	su	reducida	escala.
Los	cercanos	edificios	eran	unas	impresionantes	moles	de	limpia	arquitectura	acacia.
Los	caminos	bajaban	en	zigzag	como	montañas	rusas	tal	como	la	escarpada	pendiente
requería.	Más	allá	de	las	puertas,	las	figuras	de	la	visible	curva	del	camino	eran	lentos
alfilerazos	de	ciervos	serpeando	por	el	brazo	de	un	hombre.	Las	agujas	de	la	ciudad
inferior	eran	poco	más	que	agujas	de	coser	apuntando	hacia	arriba,	tan	diminutas	que
se	hubieran	podido	aplastar	entre	el	índice	y	el	pulgar.	Costaba	imaginar	que	todo	ello
hubiera	empezado	con	una	simple	fortaleza	construida	por	Edifus,	una	estructura	de
defensa	encaramada	en	lo	alto	para	que	el	nervioso	monarca	pudiera	contemplar	los
mares	que	lo	rodeaban	temiendo	que	los	recién	conquistados	súbditos	pudieran	unirse
contra	él.
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Acalorado	 a	 causa	 del	 enérgico	 paseo,	 Aliver	 entró	 en	 el	 inmenso	 espacio
sostenido	 por	 columnas.	 Estaba	 iluminado	 con	 lámparas	 de	 aceite	 colgadas	 en	 las
paredes	o	en	soportes	de	tres	patas	y	con	tragaluces	abiertos	en	el	techo	que	arrojaban
unos	 inclinados	 rayos	 sobre	 la	 piedra	 blanco	 grisácea	 del	 lugar.	 El	 olor	 del	 aceite
hirviente	 era	 casi	 dulce,	 más	 fuerte	 que	 el	 aroma	 a	 humo	 que	 se	 escapaba	 de	 las
estufas	 que	 se	 utilizaban	 para	 mantener	 a	 raya	 el	 frío.	 Saludó	 a	 los	 instructores.
Inclinó	la	cabeza	hacia	otros	jóvenes	que	entraban	con	él,	aunque	había	también	un
puñado	de	muchachas	que	también	asistían	a	las	clases	y	que	recibían	adiestramiento
militar	 en	 pie	 de	 igualdad	 con	 sus	 compañeros	 varones.	 De	 hecho,	 las	 mujeres
constituían	casi	una	cuarta	parte	de	 las	 fuerzas	armadas	acacias.	Sin	embargo,	para
aquel	 adiestramiento	 marah,	 todos	 eran	 hijos	 de	 aristócratas	 destinados	 a	 altos
puestos	como	oficiales	y	funcionarios	gubernamentales.	Muchos	de	ellos	pertenecían
al	agnate,	el	privilegiado	grupo	que	podía	demostrar	un	nexo	ancestral	con	el	árbol
genealógico	de	Edifus.

El	 príncipe	 sabía	 que	 los	 primitivos	 gobernantes	 Akaran	 habían	 establecido
fuertes	vínculos	con	sus	jóvenes	compañeros.	Se	decía	que	su	abuelo	Gridulan	estaba
en	 constante	 compañía	 de	 trece	 varones,	 que	 comían	 y	 dormían,	 gobernaban	 y	 se
casaban	 en	 un	 enmarañado	 grupo.	 A	 pesar	 de	 que	 sus	 compañeros	 se	 mostraban
deferentes	con	él,	Aliver	no	experimentaba	semejante	conexión	de	grupo.	Procuraba
despreciar	 la	 ausencia	 de	 camaradería	 y	 valorar	 su	 independencia	 de	 mente	 y	 de
posición,	pero	temía	que	algo	le	faltara	a	su	carácter,	algo	que	él	parecía	incapaz	de
corregir.

Aliver	 esbozó	 una	 sonrisa	 al	 ver	 entrar	 a	Melio	 Sharratt,	 un	 joven	 de	 su	 edad.
Melio	era	 lo	más	cercano	que	el	príncipe	 tenía	como	amigo.	Ambos	habían	nacido
con	sólo	unas	 semanas	de	diferencia	y,	desde	sus	primeras	clases	 juntos,	 el	 tipo	de
inteligencia	 de	 los	 ojos	 del	 muchacho	 había	 atraído	 a	 Aliver	 a	 él.	 Durante	 algún
tiempo,	 cuando	 ambos	 tenían	 diez	 años,	 se	 pasaban	 varios	 días	 seguidos
escondiéndose	en	el	laberinto	del	palacio,	jugando	a	un	juego	en	el	que	uno	de	ellos
se	convertía	en	un	narrador	de	cuentos	y	el	otro	en	el	principal	personaje	de	lo	que
invariablemente	 se	 convertía	 en	 un	 relato	 bélico	 y	 de	 aventuras,	 de	 bestias	míticas
abatidas	 y	 de	mal	 destruido.	Aliver	 se	 sentía	 a	 gusto	 con	Melio	 como	no	 se	 podía
sentir	 con	 otros.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 del	 afecto	 que	 le	 inspiraba	 el	muchacho,	 el
príncipe	nunca	abandonaba	del	 todo	su	altivez	con	él	ni	 con	ningún	otro.	Si	acaso,
ésta	aumentó	cuando	la	adolescencia	cambió	y	alteró	sus	cuerpos	y	emociones.	Q	sea
que	 la	sonrisa	que	antes	hubiera	sido	amistosa	se	 transformó	en	una	expresión	más
difícil	de	definir.

—Hola,	príncipe	—dijo	Melio—.	Espero	que	el	día	te	encuentre	bien.
—Así	 es,	 en	 efecto	—contestó	Aliver,	mirando	más	 allá	 de	 él,	 como	 si	 algo	 al

fondo	de	la	sala	de	adiestramiento	le	interesara.
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Melio	se	apartó	de	la	frente	los	largos	mechones	de	cabello	negro	con	los	dedos	e
imitó	 afablemente	 el	 benévolo	 examen	 de	 Aliver	 de	 los	 demás	 alumnos	 mientras
éstos	llegaban.

—¿Has	 practicado	 la	 Quinta	 Forma?	 Vi	 que	 Biteran	 te	 estuvo	 adiestrando	 la
semana	pasada.	Si	lo	has	aprobado,	podrías	empezar	a	adiestrarte	con	la	lanza.

—Lo	aprobaré	—dijo	Aliver—.	Tendrías	que	preocuparte	por	ti.	Te	ayudaré	con
la	Cuarta	Forma,	si	te	hace	falta.

—¿Tú?	—preguntó	Melio,	riéndose—.	¿Mi	preceptor	real?
Tenía	una	cara	que	hubiera	podido	pasar	 inadvertida	en	una	sala	menos	cuando

sonreía.	Entonces	todos	los	distintos	componentes	de	sus	rasgos	se	situaban	como	si
hubieran	 sido	 diseñados	 sólo	 con	 regocijo	 mental.	 La	 blancura	 de	 sus	 dientes	 en
contraste	 con	 su	 tez	 aceitunada	 le	 confería	 un	 resplandor	 de	 salud.	 Ambos	 chicos
sabían	que	en	cuestiones	marciales	el	territorio	no	era	igual.	Puede	que	Aliver	hubiera
sido	adiestrado	en	una	forma	de	marah	más	elevada	que	sus	compañeros	—siguiendo
una	 larga	 tradición—,	pero	Melio	había	 recibido	 la	 sugerencia	de	 adiestrarse	 como
miembro	de	la	Elite.	La	Elite	era	muy	distinta	del	marah.	Era	un	grupo	todavía	más
pequeño,	 seleccionado	 simplemente	 por	 la	 habilidad	 sin	 ninguna	 consideración	 al
rango	o	a	 la	posición	social.	La	sugerencia	de	que	Melio	se	 incorporara	a	él	era	un
honor	que	significaba	que	los	instructores	habían	visto	una	singular	capacidad	en	el
joven.

—Mira,	está	Hephron	—dijo	Melio—.	Se	está	volviendo	muy	bueno.	El	otro	día
luchó	hasta	detenerse	con	el	padre	de	Carver.	Puedes	estar	seguro	de	que	sorprendió
al	viejo.

Mientras	hablaba,	Melio	señaló	con	la	barbilla	al	muchacho	en	cuestión.	Hephron
Anthalar	 tenía	un	año	más	que	casi	 todos	 los	demás,	y	 les	 superaba	una	cabeza	de
estatura,	con	un	cabello	pelirrojo	que	le	brotaba	de	la	cabeza	en	desordenados	bucles.
Los	Anthalar	eran	también	agnates,	del	linaje	que	se	había	intersectado	varias	veces
con	 los	Akaran	 a	 través	 del	matrimonio.	Hephron	 podía	 alegar	 su	 pertenencia	 a	 la
estirpe	real.	De	hecho,	podía	contar	con	los	dedos	de	ambas	manos	los	pasos	que	lo
separaban	del	 trono.	Caminaba	 rodeado	de	 sus	 seguidores;	 un	grupo	de	 aduladores
que	se	aferraba	a	él	porque	la	posición	que	encontraban	a	su	sombra	era	más	grande
que	la	que	cualquiera	de	ellos	hubiera	podido	alcanzar	por	su	cuenta.

Hephron	se	 inclinó	cuando	alcanzó	al	príncipe	en	un	gesto	que	sus	compañeros
imitaron	con	deferencia	menos	fingida	y	más	genuina.

—Príncipe	—dijo—,	¿estás	preparado	para	luchar	contra	los	fantasmas?
Aliver	comprendió	de	inmediato	a	qué	se	refería	y	sintió	el	pinchazo	de	la	ironía.

Una	 peculiaridad	 de	 su	 adiestramiento	 era	 la	 de	 que,	 después	 de	 la	 lección	 y	 las
pruebas	 iniciales,	 Aliver	 y	 los	 otros	 muchachos	 se	 tenían	 que	 separar.	 Los	 otros
formaron	parejas	 y	 se	 enfrentaron	 entre	 sí	 con	 las	 espadas	 acolchadas,	 utilizando	 a
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veces	la	variedad	de	madera	que	carecía	de	hoja	para	cortar	pero	podía	provocar	un
doloroso	 golpe	 o	 pinchazo	 o	 incluso	 romper	 huesos	 si	 se	 blandía	 con	 habilidad.
Aliver,	por	otra	parte,	sólo	se	adiestraba	con	un	instructor	que,	además,	le	enseñaba
las	Formas	clásicas,	prestando	atención	a	los	más	mínimos	detalles	de	la	postura	y	la
colocación	de	su	alumno,	la	aspiración	o	exhalación	de	su	respiración,	la	posición	de
su	cabeza	e	incluso	de	sus	ojos.	Utilizando	las	espadas	de	madera,	combatían	juntos
en	 lentos	movimientos	 ajustados	 con	 la	mayor	 precisión.	En	 eso	Aliver	 siempre	 se
había	 considerado	 especial.	 Su	 adiestramiento	 tenía	 una	 pureza	 que	 siempre	 lo
distinguiría	de	los	demás.	Era	un	regalo	digno	de	envidia.	Así	 lo	había	creído	hasta
que	Hephron	lo	socavó	todo	con	una	sola	pregunta.

—¿Fantasmas?	—preguntó	Aliver—.	No	 creo	 en	 los	 fantasmas,	Hephron.	Creo
que	 los	 instructores	 conocen	 la	 mejor	 manera	 de	 adiestrar	 al	 próximo	 rey	 de	 la
nación.

—Sí	—dijo	el	otro—,	supongo	que	sí.	Muy	cierto,	como	siempre.
Mientras	 se	 volvía,	 sus	 ojos	 miraron	 hacia	 arriba,	 haciéndoles	 una	 seña	 a	 sus

compañeros.	 Dijo	 algo.	 Aliver	 no	 pudo	 oírlo	 y	 los	 demás	 jóvenes	 se	 alejaron	 con
divertidos	murmullos.

Aliver	 procuró	 olvidar	 a	 Hephron	 en	 las	 horas	 que	 siguieron.	 Las	 lecciones
empezaron	con	una	disertación.	La	de	hoy	la	impartiría	el	segundo	instructor,	Edvar,
un	hombre	de	cuello	de	toro	y	herencia	mixta,	cuyo	origen	candovio	se	reflejaba	en	la
solidez	de	tonel	de	su	torso.	Habló	de	la	técnica	del	bloqueo	suave	de	la	espada,	una
táctica	 defensiva	 en	 la	 cual	 uno	 contrarrestaba	 los	 ataques	 de	 un	 oponente	 con	 la
mínima	 fuerza	 necesaria.	 Era	 arriesgado,	 explicó.	 No	 se	 pretendía	 subestimar	 la
fuerza	 del	 oponente,	 pero	 era	 una	 valiosa	maniobra	 en	 el	 sentido	 de	 que	 se	 podía
utilizar	la	energía	del	oponente	para	iniciar	los	propios	movimientos,	empezando	con
ello	el	siguiente	movimiento	con	un	impulso	hacia	arriba	antes	de	que	el	enemigo	se
recuperara.	Era	un	método	para	ahorrar	energía	cuando	uno	tenía	por	delante	un	largo
combate,	 tal	 como	 le	 ocurrió	 a	 Gerta	 cuando	 luchó	 contra	 los	 hermanos	 gemelos
Talack	y	Tullus	y	sus	tres	perros	lobo.

Después	 los	alumnos	 se	 separaron	para	practicar	 las	Formas.	Eran	unos	hábitos
que	derivaban	de	antiguas	reconstrucciones	de	secuencias	específicas	de	movimientos
de	personas	específicas	en	antiguas	batallas.	La	primera	fue	Edifus	en	Carni,	cuando
combatió	 en	 solitario	 contra	 un	 jefe	 tribal.	 La	 segunda	 fue	 Aliss,	 una	 mujer	 de
Aushenia	que	mató	 al	Loco	de	Careven	 con	una	 sola	 espada	 corta.	Era	una	Forma
única	en	el	sentido	de	que	los	aushenios	no	honraban	a	Aliss	tanto	como	los	acacios.
De	hecho,	el	Loco	de	Careven	estaba	considerado	un	héroe	por	los	aushenios	porque
había	combatido	en	defensa	de	sus	viejas	religiones	contra	el	movimiento	secular	que
Aliss	defendía.	La	Tercera	Forma	era	 la	del	caballero	Bethenri,	que	 iba	a	 la	batalla
con	las	horcas	del	demonio,	unas	armas	cortas	similares	a	unas	dagas,	pero	con	unas
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largas	púas	que	se	extendían	lateralmente	desde	la	hoja	central.	Las	manos	hábiles	las
utilizaban	para	partir	en	dos	las	espadas	de	los	adversarios.

Siguieron	otras	Formas,	cada	una	más	complicada	que	la	anterior	hasta	llegar	a	la
Décima	y	más	difícil,	la	de	Telamathon	contra	los	Cinco	Discípulos	del	dios	Reelos.
Aliver	 tenía	 sus	 dudas	 a	 propósito	 de	 la	 existencia	 de	 Telamathon,	 los	 Cinco
Discípulos	o	el	dios	Reelos,	pero	estaba	deseando	aprender	la	Forma.	Sabía	que	una
considerable	 parte	 de	 ella	 contaba	 de	 qué	 manera	 Telamathon	 había	 combatido
desarmado	y	con	un	hombro	dislocado.	A	pesar	de	su	incapacidad,	había	conseguido
derrotar	 a	 sus	 adversarios	 con	 una	 deslumbrante	 y	 vertiginosa	 serie	 de	 puntapiés
aéreos.

Los	 demás	 alumnos	 estaban	 trabajando	 la	 Cuarta	 Forma.	 Aliver,	 siguiendo	 la
tradición,	trabajaba	la	Quinta	Forma,	aprendiendo	el	método	con	el	cual	el	sacerdote
de	 Adaval	 se	 había	 enfrentado	 a	 los	 veinte	 guardias	 de	 cabeza	 de	 lobo	 del	 culto
rebelde	de	Andar.	El	príncipe	lo	acababa	de	estudiar.	Se	había	pasado	buena	parte	de
la	 lección	 sosteniendo	 la	 vara	 de	 madera	 de	 abedul,	 escuchando	 y	 tratando	 de
imaginar	 la	escena	que	su	 instructor	 le	estaba	describiendo.	Como	de	costumbre,	 la
Forma	detallaba	un	 triunfo	casi	 imposible	en	el	que	el	anciano	sacerdote	conseguía
romper	un	cráneo	de	perro	tras	otro,	teniendo	sólo	un	arbolillo	por	arma.

Aliver	sentía	a	veces	encima	los	ojos	de	los	demás.	Otras	veces	no	podía	evitar
mirarlos	él,	diseminados	como	estaban	entre	las	columnas,	casi	cien	de	ellos	en	total,
muchas	parejas	en	la	posición	de	parada-inicio	de	la	esgrima.	De	vez	en	cuando	un
alumno	era	atrapado	por	el	golpe	vencedor	de	otro.	Con	las	espadas	acolchadas	era
casi	un	placer,	algo	de	que	reírse,	entre	juramentos	y	promesas	de	venganza.	No	así
cuando	las	espadas	de	madera	de	fresno	golpeaban	el	muslo	de	alguien	o	pinchaban
unas	costillas	no	protegidas.	Aliver	nunca	era	presa	de	semejante	contacto	y	era	muy
consciente	de	ello	cada	vez	que	alguien	emitía	un	grito	de	dolor.

Cuando	 terminaba	 la	 sesión	 de	 la	 jornada,	 los	 instructores	 dejaban	 que	 los
alumnos	devolvieran	las	armas	al	lugar	que	les	correspondía.	A	pesar	de	ser	hijos	e	as
privilegiados,	aún	les	quedaba	por	aprender	la	reverencia	por	las	herramientas	de	la
guerra.	Aliver,	mezclándose	una	vez	más	con	los	demás,	hizo	todo	lo	que	pudo	por
bromear	con	naturalidad.	Procuró	soltar	comentarios	casuales,	las	burlas	y	bromas	de
la	 juventud.	Pero	 lo	que	parecía	 salir	 sin	 esfuerzo	de	 los	demás	 era	para	Aliver	un
esfuerzo	tan	concentrado	como	cualquier	otra	cosa	de	su	adiestramiento.

Experimentó	una	sensación	de	alivio	cuando	se	puso	las	suaves	botas	de	cuero,	se
levantó	del	suelo	y	recogió	su	chaleco	y	sus	zapatillas	de	adiestramiento.	Al	pasar	por
delante	de	un	grupo	de	chicos	cerca	de	la	salida,	Hephron	se	levantó	de	su	posición
agachada.	Habló	 por	 lo	 bajo	 de	manera	 ostensible	 al	 joven	 que	 tenía	 al	 lado,	 pero
justo	lo	bastante	alto	y	en	el	momento	adecuado	para	que	el	príncipe	lo	oyera.

—Me	 pregunto	 cómo	 puedes	 perder	 o	 ganar	 si	 sólo	 combates	 contra	 el	 aire.
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Curioso	que	algunos	de	nosotros	nos	midamos	 los	unos	con	 los	otros	mientras	que
algunos	no	se	miden	en	absoluto.

La	salida	hacia	el	pasillo	se	encontraba	a	pocos	pasos	de	distancia.	Aliver	hubiera
podido	llegar	allí	en	pocos	segundos.	En	su	lugar,	giró	sobre	sus	talones.

—¿Qué	has	dicho?
—Ah,	no	he	dicho	nada,	príncipe.	Nada	importante…
—Si	tienes	algo	que	decirme,	dímelo	sin	más.
—Simplemente	te	envidio,	claro	—dijo	Hephron—.	Tú	te	adiestras	con	la	espada,

pero	nunca	te	golpean	el	cráneo	como	a	los	demás.
—¿Te	 gustaría	 entonces	 practicar	 la	 esgrima	 conmigo?	 Si	 crees	 que	 a	 mi

adiestramiento	le	falta…
—No.	 Por	 supuesto	 que	 no…	—Una	 nota	 de	 cautela	 se	 advirtió	 en	 la	 voz	 de

Hephron.	 Sus	 ojos	 se	 desviaron	 hacia	 sus	 compañeros	 para	 comprobar	 si	 se	 había
pasado	o	si	podía	seguir	pinchando—.	No	quisiera	ser	el	que	magullara	la	carne	real.
Tu	padre	me	exigiría	la	cabeza	por	eso.

—Mi	 padre	 no	 quiere	 ninguna	 cabeza	 como	 la	 tuya.	 ¿Y	 quién	 sabe	 si	 podrías
tocarme	y	tanto	menos	magullarme?

Hephron	pareció	entristecerse,	algo	sobre	lo	cual	Aliver	reflexionaría	más	tarde,
aunque	apenas	reparó	en	ello	en	el	acaloramiento	del	momento.

—No	hace	falta	que	lo	hagamos	—dijo—.	No	quería	ofender.	Tu	adiestramiento
es	muy	distinto	del	nuestro.	Tú	nunca	necesitarás	combatir	en	una	batalla	real.	Todos
lo	sabemos.

Aunque	 Hephron	 pronunció	 las	 palabras	 con	 cierta	 sinceridad,	 Aliver	 sólo
observó	los	aspectos	que	parecían	una	burla,	un	insulto.	El	príncipe	hizo	ademán	de
acercarse	a	la	rejilla	donde	se	guardaba	el	equipo.

—Practicaremos	 la	 esgrima	 tal	 como	 tú	 haces	 con	 los	 demás,	 con	 espadas	 de
madera.	 No	 te	 reprimas.	 Tócame	 si	 puedes.	 Tienes	 mi	 palabra	 de	 que	 no	 me
ofenderás.

Debidamente	vestidos	unos	momentos	después,	ambos	jóvenes	se	enfrentaron	el
uno	 al	 otro	 en	 el	 interior	 de	 un	 silencioso	 círculo	 creado	 por	 los	 demás	 alumnos,
muchos	 de	 los	 cuales	 se	 volvieron	 a	 mirar	 hacia	 atrás	 por	 encima	 del	 hombro,
temiendo	que	regresara	un	 instructor.	Hephron	tenía	un	engañoso	estilo	de	esgrima.
No	hacía	nada	con	un	 ritmo	claro	y	previsible.	Cambiaba	 la	velocidad	e	 incluso	 la
dirección	 de	 sus	 golpes	 a	 medio	 movimiento.	 Hacía	 quites	 de	 una	 determinada
manera	 durante	 algún	 tiempo	 con	 la	muñeca	 suelta	 y	 la	 espada	 describiendo	 arcos
completos.	 Justo	 cuando	 Aliver	 había	 empezado	 a	 anticipar	 y	 casi	 a	 encontrar
consuelo	en	el	ritmo	de	todo	ello,	Hephron	lo	cambió	todo	a	medio	trazo.	Se	inclinó
corporalmente	una	pulgada	o	dos.	Su	golpe	se	convertía	en	una	arremetida.	Su	brazo
cambiaba	 tan	 rápidamente	 de	 posición	 que	 dos	 movimientos	 distintos	 parecían	 no
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tener	nada	que	ver	el	uno	con	el	otro	y	no	ser	ninguno	de	ellos	ni	el	precursor	ni	el
resultado	del	otro.

Durante	algún	tiempo	Aliver	consiguió	rechazarlo	sin	recibir	ni	un	solo	golpe.	Lo
hizo	 con	 unos	movimientos	 ligeramente	más	 frenéticos	 de	 lo	 que	 hubiera	 deseado,
bruscas	 sacudidas,	 torpes	 desplazamientos	 de	 los	 pies	 y	 exhalaciones	 de	 aliento	 y
repliegues	del	torso	que	lo	mantenían	justo	fuera	del	alcance	del	otro.	La	espada	de
madera	de	fresno	le	resultaba	cómoda	en	las	manos,	pero	él	se	dio	cuenta	de	que	raras
veces	 encontraba	 un	 momento	 para	 lanzar	 un	 golpe	 agresivo.	 Eran	 todo
contramovimientos.	Lo	que	quería	era	encontrar	un	momento	tranquilo	para	entrar	en
una	 conocida	 secuencia	 de	 su	 adiestramiento.	 Se	 detuvo	 en	 el	 decimosegundo
movimiento	 de	 la	 Primera	 Forma	 en	 el	 que	 se	 deslizaba	 lejos	 de	 un	 amplio	 golpe
procedente	de	la	izquierda;	saltaba	hacia	delante	y	bloqueaba	la	inevitable	respuesta;
empujaba	hacia	abajo	y	hacia	la	izquierda	la	hoja	de	su	adversario,	cruzaba	bajo	sus
rodillas	 y	 después	 cortaba	 hacia	 arriba	 en	 sentido	 diagonal	 el	 lado	 derecho	 de	 su
torso.	 Con	 semejante	 corte,	 Edifus	 había	 conseguido	 extraer	 las	 vísceras	 de	 su
adversario	en	unos	nudos	de	varias	vueltas	que	hicieron	que	el	hombre	se	detuviera	el
tiempo	 suficiente	 para	 colocar	 su	 cabeza	 en	 la	 perfecta	 posición	 para	 que	 se	 la
cortaran	unos	segundos	después	en	un	floreo	innecesario,	en	realidad,	pero	que	Aliver
había	imaginado	a	menudo.

Tres	veces	inició	la	secuencia,	pero	cada	vez	Hephron	salió	de	ella	y	cambió	su
ataque.	La	última	vez	lo	hizo	con	tal	rapidez	que	Aliver	se	encogió	bajo	una	tanda	de
golpes	que	le	rozaron	la	coronilla	de	la	cabeza.	Si	hubiera	recibido	directamente	toda
la	 fuerza	del	ataque,	habría	podido	ser	derribado	 inconsciente.	Ningún	 instructor	 lo
había	atacado	 jamás	de	aquella	manera.	Oyó	que	uno	de	 los	demás	decía	algo,	una
burla	 seguida	 de	 un	murmullo	 de	 risa.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 silenciosos	 que	 habían
estado	 hasta	 entonces,	 ningún	 sonido	 en	 la	 sala	 salvo	 el	 sibilante	 roce	 de	 sus
zapatillas	 sobre	 los	 azulejos	 del	 suelo,	 los	 gruñidos	 de	 sus	 esfuerzos	 y	 los	 secos
crujidos	cuando	las	hojas	de	madera	se	cruzaban.

Aliver	 empezó	a	 retroceder	cada	vez	más	 sin	apenas	apartarse	de	 los	golpes	de
Hephron,	 pues	 cada	 vez	 necesitaba	más	 espacio.	 Esperaba	 encontrar	 la	muralla	 de
jóvenes	que	 tenía	a	 su	espalda,	pero	éstos	se	movían	con	él,	el	círculo	se	mantenía
inmóvil	a	su	alrededor.	 Incluso	se	abrió	cuando	el	movimiento	 los	 llevó	contra	una
columna.	Él	golpeó	con	el	pie	la	base	de	granito.	Medio	inclinó	la	espada,	pensando
por	un	instante	que	ello	era	una	razón	suficiente	para	hacer	una	pausa.	Vislumbró	la
posibilidad	de	que	pudieran	interrumpir	el	ejercicio,	sonreír	y	bromear	al	respecto,	sin
que	 se	hubieran	hecho	ningún	daño.	Pero	Hephron	blandió	 la	 espada,	 la	hoja	cortó
por	debajo	de	la	barbilla	de	Aliver	y	golpeó	la	columna	de	madera.

El	príncipe	tropezó	hacia	atrás.	Se	sujetó	con	la	mano	libre	y	giró	sobre	sí	mismo.
De	pie	una	vez	más,	recordó	la	cólera	que	había	provocado	todo	aquello.	¡Hephron,
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aquel	arrogante	insensato!	Parecía	absurdo	que	pudiera	golpearle	de	aquella	manera,
como	 si	 quisiera	 destrozarle	 la	 tráquea.	 Vio	 a	 Melio	 que	 en	 aquel	 momento
permanecía	de	pie	en	el	extremo	más	alejado	del	círculo,	con	el	rostro	contraído	en
una	mueca	de	preocupación.	Eso	también	le	molestó.	No	quería	compasión.	Levantó
la	 espada	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 y	 la	 inclinó	 violentamente	 hacia	 abajo,	 con	 la
intención	de	golpear	a	Hephron	con	ella.	Aunque	el	golpe	quedara	bloqueado,	tenía
intención	de	ejercer	tanta	fuerza	con	su	peso	como	para	derribarlo	sólo	con	su	furia.

Pero	 Hephron	 parecía	 saber	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Se	 deslizó	 hacia	 un	 lado	 del
golpe	hacia	abajo	de	Aliver.	Descargó	su	espada	en	un	rápido	golpe	que	alcanzó	al
príncipe	 justo	 en	 el	 borde	 de	 su	 hombro,	 en	 la	 articulación	 donde	 los	 huesos	 se
encontraban.	 Desde	 allí	 el	 muchacho	 se	 apartó	 y	 giró	 en	 redondo	 en	 un	 círculo
completo	y	alcanzó	a	Aliver	—que	se	había	paralizado	en	un	gesto	de	dolor—	en	el
centro	del	otro	brazo,	con	una	fuerza	 lo	suficientemente	grande	como	para	que	una
espada	de	verdad	le	hubiera	cortado	limpiamente	el	brazo.	Aliver	gritó,	pero	Hephron
no	había	terminado.	Se	acercó	la	espada	al	pecho	y	se	abalanzó	hacia	Aliver	con	todo
su	 peso	 extendiendo	 los	 brazos	 de	 tal	manera	 que	 la	 roma	 punta	 de	madera	 de	 su
espada	alcanzó	a	Aliver	en	el	mismo	centro	de	su	pecho.	Ya	convulso	con	el	dolor
causado	por	el	 ímpetu	de	 los	dos	brazos,	 la	 fuerza	de	este	último	golpe	hizo	que	el
príncipe	 se	 tambaleara	 y	 recuperara	 el	 equilibrio	 sobre	 sus	 talones	 y	 lo	 derribó	 al
suelo	sobre	la	estera.

La	sonrisa	de	Hephron	hizo	que	todos	los	rasgos	de	su	rostro	entraran	en	acción.
Sus	ojos	rebosaban	de	tanta	vanidad	que	una	sola	persona	apenas	la	hubiera	podido
contener.

—Te	 has	 quedado	 sin	 brazo,	 señor.	 Por	 no	 hablar	 de	 la	 cabeza.	 Qué	 extraño
resultado.	¿Quién	lo	hubiera	podido	imaginar?

Momentos	 después,	Aliver	 se	 irguió	 con	 el	 rostro	 arrebolado	 y	 enfurecido	más
por	 él	 mismo	 que	 por	 Hephron.	 ¡Qué	 estúpido	 había	 sido!	 Se	 había	 rebajado,
reconociendo	las	burlas	de	Hephron,	desafiándolo,	perdiendo	por	completo	y	—casi
lo	 peor	 de	 todo—	mostrando	 a	 todos	 los	 demás	 su	 frustración.	Detrás	 de	 todo	 eso
sabía	 que	 había	 jugado	 una	 apuesta	 que	 no	 era	 necesaria.	 Todo	 el	 misterio	 de	 su
posible	habilidad	se	había	desvanecido	en	unos	pocos	golpes.	Sabía	que	todos	estaban
rodeando	 a	 Hephron	 incluso	 ahora	 dándole	 palmadas	 en	 la	 espalda,	 alabándolo,
riéndose	de	su	primoroso	príncipe.	¿Cómo	podría	éste	volver	allí	y	danzar	a	través	de
todos	sus	coreografiados	movimientos	mientras	todos	los	demás	lo	observaban	con	el
rabillo	de	sus	despectivos	ojos?

Melio	le	dio	alcance	mientras	subía	por	una	larga	escalera.
—¡Aliver!	—gritó—.	Espérame.
Dos	 veces	 tocó	 el	 codo	del	 príncipe,	 sólo	 para	 que	 su	mano	 fuera	 apartada.	Al

llegar	a	lo	alto	de	la	escalera	Melio	pegó	un	brinco	y	se	situó	delante	de	él,	lo	rodeó
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con	sus	brazos	y	tiró	de	él	para	que	se	detuviera.
—Vamos.	Te	preocupa	demasiado	todo	eso.	No	lo	hagas.	Hephron	no	es	nada.
—¿Que	no	es	nada?	—preguntó	Aliver—.	Si	él	no	es	nada,	¿yo	qué	soy?
—El	hijo	del	rey.	Aliver,	no	te	vayas.	Y	no	te	compadezcas	de	ti.	¿Crees	que	esta

pelea	tiene	importancia?	Te	diré	una	cosa.	—Melio	se	echó	un	poco	hacia	atrás,	pero
empujó	con	las	palmas	de	las	manos	los	hombros	del	otro	como	si	quisiera	decir	que
ya	lo	dejaba,	pero	todavía	no—.	De	acuerdo,	la	verdad	es	que	no	estás	a	la	altura	de
Hephron.	Es	bueno.	¡No,	espera!	Pero	no	te	preocupes	por	eso.	Aliver,	él	te	envidia
en	todo.	¿No	lo	sabes?	Su	vanagloria	es	falsa.	En	realidad,	quisiera	ser	 tú.	Te	sigue
constantemente	con	sus	ojos.	Escucha	siempre	todas	las	palabras	que	tú	dices	o	que
dicen	de	ti.	En	las	clases	cuando	se	sienta	al	fondo	de	la	sala	clava	los	ojos	en	la	parte
posterior	de	tu	cabeza	como	si	quisiera	taladrarte.

—¿Pero	qué	estás	diciendo?
—Estoy	 diciendo	 que	 Hephron	 es	 una	 persona	 débil.	 Él	 mismo	 lo	 sabe	 y	 te

envidia.	 Tú	 eres	 un	 príncipe	 y	 tu	 familia	 es	maravillosa.	 Tienes	 una	 hermana	muy
guapa…	 De	 acuerdo,	 estoy	 bromeando	 contigo.	 Es	 cierto,	 pero	 estoy	 bromeando.
Hephron	puede	convertirse	en	tu	enemigo	o	puede	llegar	a	ser	un	gran	amigo.	Pero,
de	 momento,	 no	 dejes	 que	 se	 sienta	 triunfador.	 Eso	 olvídalo.	 —Melio	 señaló
vagamente	su	espalda—.	Regresa	mañana	como	si	nada	hubiera	ocurrido.	Bromea	al
respecto.	Hazle	creer	que	las	cositas	que	te	puede	hacer	se	lavan	como	el	barro	que	te
ensucia	las	botas.

El	 aire	 se	 había	 enfriado	 con	 la	 cercanía	 del	 crepúsculo	 y	 ambos	 jóvenes	 lo
sintieron	 llenar	 el	 silencio.	Melio	 apartó	 las	manos	 y	 se	 frotó	 con	 ellas	 los	 brazos
desnudos.	Aliver	apartó	la	mirada	y	ésta	se	posó	en	un	cuadrado	de	cielo	color	fucsia
enmarcado	 entre	 las	 frías	 sombras	 de	 dos	 edificios.	 Las	 siluetas	 de	 tres	 pájaros
volaron	a	través	del	espacio	como	flechas	en	persecución	los	unos	de	los	otros.

Aliver	se	oyó	decir	a	sí	mismo:
—Es	 que	me	 hace	 parecer	 tan	 estúpido…	Estoy	 furioso,	 pero	 dejo	 que	 ocurra.

Hice	que…	ocurriera.	No	sabes	lo	que	es	eso	para	mí.
Melio	no	discrepó.	Transcurrieron	unos	momentos	en	silencio	y	después	ambos,

reaccionando	al	frío,	subieron	el	siguiente	tramo	de	escalera	muy	despacio.
—Todo	el	mundo	pierde	un	duelo	de	vez	en	cuando	y	todos	los	de	aquí	detrás	lo

saben.	Pero	¿cuántos	de	ellos	podrían…?	—Buscó	las	palabras	adecuadas	para	decir
con	delicadeza	lo	que	tenía	que	decir—.	Bueno,	¿cuántos	podrían	avergonzarse	como
tú	has	hecho	y	encontrar	el	valor	de	quitarse	el	sentimiento	de	encima	encogiéndose
de	 hombros?	 Ésta	 es	 otra	manera	 de	 demostrar	 la	 fuerza,	 tanto	 si	 ellos	 reconocen
haberlo	observado	como	si	no.	Y	no	hagas	pucheros.	La	expresión	no	te	sienta	bien.
Aliver,	 tú	eres	experto	con	una	espada.	Y	tus	Formas	tradicionales	son	mejores	que
las	 de	 cualquiera.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 sólo	 conoces	 las	 Formas.	 La	 esgrima
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verdadera	 consiste	 en	 adaptarnos	 a	 ellas,	 en	 ajustarlas,	 en	 obligarnos	 a	 inventarnos
combinaciones	impensadas	en	un	instante.	Tienes	que	dejar	que	fluyan	tan	rápido	que
los	 hechos	 ocurran	 en	 un	 lugar	 distinto	 del	 pensamiento	 consciente.	Como	 cuando
golpeas	un	cuchillo	contra	 la	superficie	de	una	mesa	y	consigues	atraparlo	antes	de
que	caiga	al	suelo.	No	puedes	pensar	en	hacerlo;	simplemente	ocurre.	Eso	es	lo	que
tienes	que	hacer	cuando	combates.	Entonces	tu	mente	es	libre	para	enfrentarse	a	otras
cosas…	 como	 de	 qué	 manera	 le	 vas	 a	 colocar	 a	 ése	 en	 un	 instante	 un	 golpe
ascendente.

—¿Cómo	 te	 has	 vuelto	 tan	 sabio?	—preguntó	Aliver,	 sonriendo	 no	 con	 entera
amabilidad.

Melio	alcanzó	lo	alto	de	la	escalera	y	se	volvió	a	mirarlo.	Estaba	sonriendo.
—Lo	leí	en	un	manual.	Sé	también	un	poco	de	poesía.	Las	chicas	son	así.	Bueno,

mira,	 vamos	a	hacer	 combates	de	 esgrima	alguna	vez.	No	 te	voy	a	 soltar	 tan	 fácil,
claro,	 pero	 nos	 enseñaremos	 el	 uno	 al	 otro.	 Podemos	 trabajar	 la	Cuarta	 Forma,	 tal
como	 tú	has	 sugerido.	Hay	muchas	 cosas	que	nos	podemos	enseñar	 el	uno	al	otro.
¿Qué	te	parece?

—Quizá	—dijo	Aliver,	pero	ya	sabía	cuál	era	su	respuesta	efectiva.
Simplemente	no	estaba	dispuesto	a	ceder	tan	fácilmente.
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No	eran	tan	sólo	los	rumores	acerca	de	un	ejército	saqueador	que	andaba	suelto
por	allí.	No	era	sólo	la	noticia	acerca	de	la	destrucción	de	Vedus.	Éstas	eran	la	clase
de	historias	 exageradas	que	el	general	Leeka	Alain	había	debidamente	 ignorado	en
anteriores	ocasiones.	Esta	vez	era	distinto.	Toda	una	patrulla	se	había	extraviado	en
algún	 lugar	de	 la	blanca	extensión	del	Mein.	Y	no	era	algo	que	se	pudiera	explicar
fácilmente.	Algo	estaba	realmente	en	movimiento	por	allí.	No	podía	dormir	o	comer
o	 pensar	 en	 nada	 que	 no	 fueran	 las	 sombras	 ocultas	 detrás	 de	 la	 esplendorosa
blancura.	Ya	le	había	enviado	un	mensajero	al	rey	para	 transmitirle	 las	noticias	que
conocía,	pero	sabía	que	no	podía	esperar	una	respuesta.	Decidió	emprender	la	acción
que	pudiera.

Leeka	despertó	a	su	ejército	del	capullo	de	calor	que	lo	protegía	en	la	fortaleza	de
Cathgergen.	Lo	hizo	salir	a	la	oblicua	luz	del	invierno	norteño	y	marchar	a	través	de
la	gélida	piel	de	 la	altiplanicie	del	Mein.	En	el	borde	oriental	del	Mein	se	extiende
una	vasta	tundra	llamada	los	Yermos,	un	ondulado	e	irregular	territorio	sin	árboles	a
causa	de	la	naturaleza	azotada	por	el	viento	del	lugar	y	del	hecho	de	que	los	bosques
que	antes	había	se	habían	privado	de	sus	frutos	varios	siglos	atrás.	El	viaje	a	través	de
él	 era	 difícil	 en	 la	 mejor	 de	 las	 temporadas.	 En	 pleno	 invierno	 era	 especialmente
peligroso.	 Unos	 trineos	 enganchados	 a	 troncos	 de	 perros	 abrieron	 caminos	 por
delante	 del	 ejército,	 cargados	 con	 los	 suministros	 y	 la	 comida	 del	 campamento
suficientes	 para	 abastecer	 a	 quinientos	 seres	 humanos	 durante	 seis	 semanas	 por	 lo
menos.	Los	soldados	caminaban	calzados	con	sus	pesadas	botas	y	vestían	prendas	de
lana	con	revestimientos	exteriores	de	cuero	grueso	y	llevaban	las	armas	ajustadas	al
cuerpo	para	 facilitar	el	movimiento.	Se	protegían	 las	manos	con	mitones	de	piel	de
conejo.

Llegaron	 a	 los	 puestos	 fronterizos	 de	 Hardith	 sin	 inesperadas	 dificultades.
Acamparon	durante	dos	días	alrededor	de	 la	estructura	de	 tierra,	para	el	asombrado
placer	de	los	soldados	estacionados	allí,	unos	hombres	cuya	misión	especial	era	la	de
supervisar	el	tráfico	del	camino,	pero	cuya	verdadera	lucha	era	la	supervivencia	diaria
y	el	extremo	aislamiento.	Los	puestos	fronterizos	marcaban	el	borde	occidental	de	los
Yermos.	Más	al	oeste	la	tierra	caía	en	una	serie	de	anchas	y	superficiales	depresiones
en	las	cuales	perduraban	manchas	de	bosques	de	abetos.
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Tres	días	más	allá	de	Hardith	bajó	una	tempestad	de	nieve	del	Norte	que	atacó	al
apretujado	grupo.	Se	abatió	 sobre	ellos	como	un	 lobo,	 los	 inmovilizó	en	el	 suelo	y
trató	 de	 despedazarlos.	 Perdieron	 el	 camino	 y	 se	 pasaron	 un	 día	 entero	 tratando
inútilmente	de	encontrarlo.	La	nieve	se	amontonó	en	altos	y	tortuosos	camellones	que
se	 desplazaban	 como	 olas	 oceánicas	 e	 imposibilitaban	 la	 navegación.	 No	 podían
trazar	el	paso	del	sol	ni	distinguir	ninguna	de	las	estrellas	nocturnas.	Leeka	les	decía	a
sus	 hombres	 que	 avanzaran	 calculando	 a	 ciegas.	 Era	 un	 proceso	 muy	 lento	 que
obligaba	al	grueso	del	ejército	a	permanecer	inmóvil	durante	largos	períodos,	lo	cual
nunca	es	una	buena	cosa	en	semejantes	condiciones.

Cada	noche,	el	general	intentaba	elegir	un	lugar	donde	acampar	cerca	de	alguna
protección	 natural,	 una	 cordillera	 de	 colinas	 o	 un	 refugio	 arbóreo,	 de	 la	 misma
manera	 que	 ahora	 encontraban	 grupos	 de	 pinos	 en	 las	 hondonadas.	 Los	 soldados
cortaban	leña	y	construían	cortavientos.	Cuando	las	hogueras	de	campamento	ya	eran
lo	suficientemente	 fuertes,	arrastraban	árboles	enteros	a	 las	 llamas.	Permanecían	de
pie	alrededor	de	aquellos	explosivos	hornos	con	las	caras	arreboladas	y	sudorosas	a
causa	de	 las	 llamas	y	 los	ojos	 irritados	por	el	humo	mientras	el	viento	aullaba	a	su
espalda.	Por	muy	alta	que	llegara	a	ser	la	hoguera	en	las	primeras	horas	de	la	noche,
más	 entrada	 la	 noche	 ésta	 empezaba	 a	 fallar	 y	 las	 cenizas	 y	 los	 trozos	 de	 leña
carbonizada	eran	empujados	por	el	viento	sobre	el	paisaje	nevado.	Cada	mañana	al
salir	del	congelado	tegumento	los	soldados	se	pasaban	horas	buscándose	los	unos	a
los	otros	bajo	los	ventisqueros,	desenterrando	y	aguijoneando	a	los	perros	para	que	se
pusieran	en	marcha.

Al	vigesimosegundo	día	se	encontraron	con	un	viento	brutal	que	soplaba	desde	el
Norte.	Unos	cristales	helados	 chirriaban	 lateralmente	y	 rasgaban	 la	piel	 como	unos
fragmentos	de	cristal	que	alguien	hubiera	arrojado.	Acababan	de	dejar	a	su	espalda	el
viejo	 campamento	 cuando	 uno	 de	 los	 exploradores	 regresó	 a	 trompicones	 a	 la
columna	principal	y	pidió	hablar	con	el	general.	En	realidad,	no	tenía	nada	concreto
de	que	informar.	El	 territorio	que	tenían	por	delante	era	 llano,	que	él	supiera.	Creía
que	se	había	adentrado	por	una	pendiente	gradual	que	los	conduciría	a	Tahalian.	Pero
había	 algo	 que	 le	 causaba	 inquietud.	 Había	 un	 sonido	 en	 el	 aire	 y	 en	 la	 tierra
congelada	que	pisaba.	Lo	había	podido	oír	simplemente	porque	estaba	solo,	lejos	del
ruido	 del	 ejército	 en	 movimiento	 y	 más	 allá	 de	 los	 trineos.	 Mientras	 regresaba
pasando	por	delante	de	los	perros	de	los	trineos,	pudo	ver	que	los	perros	también	lo
habían	oído	y	estaban	preocupados	por	su	causa.

El	 general	 habló	 acercándose	 al	 hombre	 para	 que	 el	 viento	 no	 le	 robara	 las
palabras.

—¿Qué	clase	de	sonido?
El	explorador	parecía	haber	temido	la	pregunta.
—Como	de	respirar.

www.lectulandia.com	-	Página	37



Leeka	se	burló.
—¿Respirar?	 No	 seas	 loco.	 ¿Qué	 es	 el	 sonido	 de	 la	 respiración	 en	 un	 tiempo

como	éste?	Se	te	han	estropeado	las	orejas.
El	 general	 alargó	 las	 manos	 hacia	 la	 cabeza	 del	 hombre	 y	 trató	 de	 echarle	 la

capucha	 hacia	 atrás	 como	 si	 quisiera	 inspeccionarle	 las	 orejas	 allí	 mismo.	 El
explorador	se	lo	permitió,	preocupado	e	insatisfecho	de	su	propia	respuesta.

—O	como	un	latido	del	corazón.	No	estoy	seguro.	Simplemente	está	ahí.
El	general	no	dio	a	entender	que	pensaba	que	el	mensaje	del	hombre	tuviera	una

especial	 importancia,	 pero	 poco	 después	 se	 apartó	 de	 sus	 oficiales	 para	 pensar.
Aunque	el	relato	del	hombre	sólo	fuera	una	enfermedad	que	estuviera	reptando	hacia
él,	 seguía	 siendo	 un	 peligro.	 Los	 exploradores	 predicen	 más	 cosas	 que	 la	 simple
configuración	del	territorio.	Quizá	les	conviniera	detenerse	o	volver	sobre	sus	pasos
hasta	 el	 último	 campamento	 que	 habían	 dejado	 a	 su	 espalda	 y	 donde	 aún	 había
abundantes	 provisiones	 de	 combustible	 para	 sus	 hogueras.	 Podían	 esperar	 a	 que
pasaran	las	tormentas,	 incluso	comerse	las	reservas	de	comida	en	caso	necesario.	A
fin	 de	 cuentas	 estaban	 cerca	 de	 Tahalian.	 Aunque	 Hanish	 Mein	 tramara	 algo,	 les
tendrían	que	recibir	con	un	amago	de	amabilidad…

Sólo	porque	se	encontraba	en	el	borde	de	la	columna	pudo	oír	por	primera	vez	el
sonido,	si	«oír»	era	la	palabra	apropiada.	Con	el	fragor	de	las	tropas	a	su	espalda,	los
pesados	pasos	de	 sus	pies	y	el	 chirrido	de	un	 trineo	que	 se	deslizaba	a	 su	 lado,	no
podía	realmente	oír	a	través	de	las	orejas.	Oyó	el	sonido	como	si	los	huesos	de	su	caja
torácica	captaran	una	sorda	vibración	y	la	amplificaran	en	su	pecho.	Se	apartó	unos
pasos	de	la	columna	e	hincó	una	rodilla.	Uno	de	los	oficiales	lo	llamó,	pero	él	levantó
un	puño	y	el	hombre	guardó	silencio.	Leeka	se	arrodilló	tratando	de	percibir	el	sonido
capturado	en	su	interior,	de	bloquear	el	aullido	del	viento	y	la	fricción	de	su	capucha
a	ambos	lados	de	la	cabeza.	Cuando	lo	acalló	todo	lo	mejor	que	pudo,	encontró	lo	que
estaba	 buscando.	 Era	 leve,	 sí,	 pero	 innegable.	 Como	 una	 respiración,	 muy	 cierto.
Como	un	latido	de	corazón,	sí…	El	explorador	no	había	mentido.	Había	un	ritmo,	una
palpitación.	Una	razón	consciente	y	calculada…

Giró	sobre	su	rodilla	y	gritó	para	que	se	formaran	las	filas.	Regresó	corriendo	a
ellas	y	ordenó	a	gritos	que	 la	 columna	 se	 cerrara	 con	 los	 escudos	 en	 alto,	mirando
hacia	 fuera	 con	 las	 armas	 en	 la	mano.	Dio	 órdenes	 para	 que	 los	 arqueros	 hicieran
vibrar	las	flechas	y	desenvainaran	las	espadas	que	no	pudieran	ser	víctimas	del	viento
y	permitieran	cerrar	 filas.	Les	dijo	a	 los	conductores	delos	 trineos	que	describieran
círculos	en	el	interior	de	las	tropas	y	reunieran	a	los	perros.	El	mismo	oficial	que	lo
había	llamado	antes	le	preguntó	qué	había	descubierto.	Él	miró	al	joven	a	los	ojos	y	le
dio	una	simple	respuesta:

—Se	oye	un	tambor	de	guerra.
Cuando	el	 ejército	 se	 formó	en	una	cuña	de	defensa	y	quinientos	pares	de	ojos
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miraron	 hacia	 la	 creciente	 furia	 del	 norte,	 entonces,	 finalmente,	 todos	 lo	 oyeron.
Durante	una	larga	hora	eso	fue	lo	que	todos	hicieron.	El	sonido	pulsaba	constante	en
pos	 del	 viento	 que	 ahora	 era	más	 pesado	mientras	 unos	 grandes	 copos	 de	 nieve	 se
pegaban	rápidamente	a	su	ropa,	sus	escudos,	sus	chalecos	forrados	de	piel	e	incluso
en	algunos	casos	a	 la	gélida	piel	de	sus	rostros,	haciendo	que	sus	 inmóviles	formas
parecieran	 unas	 complicadas	 esculturas.	En	 determinado	momento	 la	 reverberación
se	 mezcló	 con	 el	 latido	 general.	 Por	 eso	 se	 quedó	 sin	 respiración	 a	 causa	 del
sobresalto	 cuando	 el	 ruido	 terminó.	 Simplemente	 cesó.	 En	 los	 momentos	 que
siguieron	Leeka	 comprendió	 que	 había	 cometido	 un	 error.	 Cualquiera	 que	 fuera	 el
tambor	que	sonara	allí	fuera,	lo	llevaba	haciendo	no	horas	sino	días.	Llevaba	allí	tal
vez	varias	 semanas	 antes	de	que	él	 pudiera	distinguirlo.	 ¿Cómo	se	 le	había	podido
escapar	algo	así?

Sin	embargo,	no	 iba	a	poder	analizar	mucho	 tiempo	esta	pregunta.	Una	criatura
atravesó	 rápidamente	 y	 con	 gran	 estruendo	 la	 pantalla	 de	 nieve	 empujada	 por	 el
viento.	Se	arrojó	hacia	delante,	una	cosa	con	cuernos,	lanuda	y	enorme,	montada	por
una	especie	de	hombre,	una	figura	vestida	de	pellejos	y	pieles,	empuñando	una	lanza
en	una	mano	mientras	un	grito	brotaba	de	su	boca	invisible.	La	bestia	se	lanzó	contra
las	filas	de	hombres	justo	a	un	lado	de	la	guardia	del	general.	Se	abrió	paso	entre	ellas
como	si	 los	 soldados	no	 tuvieran	 importancia.	Despanzurró	a	 algunos	y	a	otros	 los
apartó	a	un	lado	sin	disminuir	su	velocidad	ni	alterar	su	curso.	Se	desvaneció	a	través
del	extremo	más	lejano	de	las	tropas	con	tanta	rapidez	como	había	aparecido.	En	los
pocos	 segundos	 que	 tuvo	 el	 general	 para	 contemplar	 la	 escena,	 éste	 contó	 diez
muertos	 y	 el	 doble	 de	 hombres	 retorciéndose	 en	 medio	 de	 la	 nieve	 salpicada	 de
sangre.

Una	mano	 sobre	 su	 hombro	 le	 obligó	 a	 volverse	 y	 entonces	 vio	—tal	 como	ya
sabía	que	iba	a	ver—	que	el	jinete	no	estaba	solo.	Los	demás	se	materializaron	todos
de	golpe	como	si	la	nieve	se	hubiera	disipado	para	mejorarle	la	vista.	Eran	muchos,
una	multitud	extraña	como	la	que	jamás	hubiera	visto	antes.	Sospechaba	que	el	horror
que	inspiraban	sería	lo	último	que	vieran	sus	ojos	y	sabía	que,	aunque	su	mensaje	se
hubiera	transmitido,	él	había	fracasado	en	su	intento	de	advertir	al	rey	y	al	pueblo	del
imperio	del	horrible	carácter	de	la	amenaza	que	se	había	congregado	contra	ellos.
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A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 Leodan	Akaran	 oyó	 entrar	 a	 alguien	 en	 su	 aposento
privado.	No	 levantó	 la	 vista,	 pero	 supo	 quién	 era.	 Las	 breves	 pisadas	 del	 canciller
tenían	un	ritmo	singular,	algo	que	una	vez	el	rey	había	señalado	como	una	rigidez	en
la	 pierna	 derecha.	 Un	 criado	 acababa	 de	 encender	 su	 pipa	 de	 vapor	 y	 se	 había
retirado.	El	acre	aroma	del	narcótico	era	en	aquel	momento	lo	único	que	importaba.
Un	fantasma	se	había	pasado	todo	el	día	pegado	a	la	parte	posterior	de	su	cabeza,	un
deseo	 que	 él	 imaginaba	 como	 una	 criatura	 tipo	 murciélago	 que	 se	 acurrucaba
alrededor	 de	 los	 perfiles	 de	 su	 cráneo,	 con	 unas	 garras	 tan	 finas	 y	 afiladas	 como
agujas	y	que	 le	 traspasaban	 la	carne	y	encontraban	apoyo	agarrándose	al	hueso.	Se
había	aferrado	a	él	durante	sus	reuniones	matinales,	le	había	dejado	tranquilo	durante
la	 hora	 que	 había	 pasado	 con	 Corinn,	 pero	 había	 regresado	 con	 unas	 afiladas	 y
perversas	garras	a	lo	largo	de	todo	el	atardecer.	Lo	había	aguijoneado	mientras	cenaba
y	lo	había	torturado	mientras	acompañaba	a	Dariel	a	dormir.

Cuando	Dariel	 le	había	pedido	un	cuento,	Leodan	había	hecho	una	mueca.	Fue
sólo	 un	 momento,	 un	 segundo	 de	 resquebrajada	 expresión	 física	 que	 él	 lamentó
instantáneamente.	 El	 niño	 ni	 siquiera	 la	 vio,	 pero	 a	 él	 le	 quedó	 la	 inquietante
vergüenza	 que	 le	 produjo	 el	 hecho	 de	 poder	 anhelar	 sus	 propios	 vicios	 estando
todavía	 en	 compañía	 de	 sus	 hijos.	 ¿Dónde	 estaría	 sin	 sus	 hijos?	 ¿Sin	 Mena	 que
todavía	—durante	varios	valiosos	meses	más	quizá—	quería	que	le	contara	cuentos?
¿Y	sin	Dariel	que	se	aferraba	a	sus	palabras	con	una	confiada	certeza	que	su	padre
sabía	que	el	tiempo	destrozaría?	Sería	un	cascarón	vacío	sin	ellos.	Se	avergonzaba	de
haber	dejado	pasar	un	momento	de	distracción	estando	en	su	compañía.	Le	contó	a
Dariel	 el	 cuento	 que	 le	 había	 pedido	 y	 después	 permaneció	 de	 pie	 unos	 cuantos
momentos	más	al	lado	de	la	puerta	del	chico,	escuchando	su	amodorrada	respiración
y	lamentando	sus	propias	debilidades.

Todo	 eso	 había	 sido	 antes;	 su	 débil	 penitencia	 había	 terminado.	 Ahora	 la	 pipa
descansaba	sobre	la	mesita	que	tenía	delante.	Era	una	complicada	confusión	de	tubos
de	cristal	y	cámaras	llenas	de	agua	y	mangas	de	cuero,	una	de	las	cuales	el	rey	sujetó
entre	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 de	 ambas	manos.	 Se	 colocó	 el	 extremo	más	 estrecho
entre	 los	 dientes,	 en	 contacto	 con	 su	 lengua.	Al	 principio	 inhaló	muy	 suavemente.
Después	 —mientras	 saboreaba	 la	 amarga	 y	 putrefacta	 dulzura	 del	 vapor—	 sus
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mejillas	 se	 hundieron	 contra	 las	 mandíbulas.	 La	 pipa	 burbujeó	 y	 chisporroteó.
Permaneció	 inclinado	 hacia	 delante	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 consciente	 de	 que	 su
canciller	se	encontraba	de	pie	cerca	de	él,	pero	sin	que	le	importara.	Eso	no	era	nada
que	Thaddeus	no	hubiera	visto	antes.

Cuando	 volvió	 a	 recostarse	 contra	 los	 almohadones	 de	 su	 lecho,	 exhaló	 un
penacho	 de	 verde	 vapor.	 La	 criatura	 de	 su	 cabeza	 sacó	 los	 talones	 uno	 a	 uno.	 Se
desvaneció	en	la	nada,	llevándose	consigo	el	peso	gris	que	había	soportado	como	una
capa	de	granito	a	lo	largo	de	todo	el	día.	El	narcótico	le	entumeció	los	bordes	de	su
mundo.	No	notó	ninguna	púa.	En	su	 lugar,	 se	 llenó	de	una	borrosa	 tranquilidad,	de
una	 cálida	 sensación	 de	 conexión	 con	 los	 millones	 de	 personas	 de	 su	 imperio
enganchadas	 a	 la	 misma	 droga.	 Campesinos	 y	 herreros,	 guardias	 municipales	 y
basureros,	mineros,	esclavistas:	en	eso	en	concreto,	era	igual	que	todos	ellos.	Era	—
según	 las	 reflexiones	 de	 su	 enmudecida	 mente—	 una	 ofrenda	 secreta	 realizada	 a
cambio	de	su	perdón.

Abrió	los	ojos,	ahora	empañados	y	surcados	de	venas	castaño-rojizas.
—¿Qué	noticias	nos	tiene	que	comunicar	el	canciller?
Thaddeus	se	había	sentado	en	un	cercano	diván.	Mantenía	las	piernas	cruzadas	a

la	altura	de	la	rodilla	y	sostenía	una	copa	de	oporto	entre	el	pulgar	y	el	índice	de	la
mano	derecha.	El	rey	contempló	el	pequeño	recipiente,	absorto	en	algún	detalle	del
movimiento	 del	 líquido	 contra	 el	 cristal,	 la	 mancha	 que	 había	 dejado	 mientras
Thaddeus	 lo	 hacía	 girar.	 Escuchó	 mientras	 el	 canciller	 le	 informaba	 de	 los
preparativos	para	la	llegada	de	la	delegación	aushenia.	Estaban	preparados,	dijo,	para
mostrar	 a	 los	 forasteros	 tanto	 su	 fuerza	 como	 su	 riqueza	 y	 para	 tenderles	 una
cautelosa	 mano	 de	 bienvenida.	 Si	 los	 aushenios	 confirmaban	 que	 reconocían	 la
hegemonía	acacia,	todo	estaría	dispuesto	para	responder	positivamente	a	ellos,	si	tal
fuera	el	deseo	del	rey.

Leodan	asintió	 con	 la	 cabeza.	Era	 su	deseo,	pero	 sabía	que	en	varias	ocasiones
anteriores	Aushenia	había	estado	a	punto	de	formar	una	alianza	con	Acacia,	sólo	para
que	una	mínima	disputa	acabara	con	ella.	Todo	lo	que	había	oído	decir	hasta	entonces
del	 príncipe	 Igguldan	 era	 prometedor,	 pero	 seguía	 habiendo	 aspectos	 de	 semejante
alianza	en	los	que	no	quería	pensar.	Cambió	de	tema	aunque	sus	pensamientos	no	se
apartaron	de	las	cosas	que	lo	preocupaban.

—El	otro	día	Mena	me	preguntó	acerca	del	Justo	Castigo.
—¿Qué	le	dijisteis?
—Nada.	 ¿Por	 qué	 tiene	 que	 saber	 que	 corre	 por	 sus	 venas	 la	 sangre	 de	 los

asesinos	en	masa?	Fue	hace	mucho	tiempo	y	ya	no	somos	así.
—Tienes	 razón	 en	 que	 hace	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Thaddeus—.	 Veintidós

generaciones…	¿Qué	hijo	puede	comprenderlo?
El	rey	recordó	que	cuando	Mena	le	hizo	la	pregunta,	él	vislumbró	algo	menos	que
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la	fe	en	los	ojos	de	su	hija,	menos	que	una	completa	aceptación	de	sus	exigencias.	¿Y
eso	 no	 había	 sido	 una	muestra	 de	 astucia	 por	 su	 parte?	A	 fin	 de	 cuentas,	 él	 había
soltado	otra	de	sus	descaradas	mentiras.	¿El	Justo	Castigo	no	tiene	ninguna	influencia
en	nuestras	vidas?	Una	evidente	mentira	pronunciada	con	 lengua	de	plata.	 ¿Cuánto
tiempo	podría	seguir	adelante	con	semejantes	cosas?	No	era	sólo	Mena,	claro,	la	que
había	 empezado	 a	 hacer	 preguntas.	Aliver	 había	 llevado	 durante	 algún	 tiempo	 una
incertidumbre	 y	 desconfianza	 detrás	 de	 los	 ojos	 que	 siempre	 parecía	 a	 punto	 de
estallar.

El	canciller	dijo:
—Debería	 señalar	 que	 el	 poder	 judicial	 ha	 decretado	 que	 los	 gobernadores

intercedan	en	la	denuncia	que	los	mineros	de	Prios	han	presentado	contra	los…
—¿Tengo	que	 encargarme	de	 eso?	Aborrezco	 cualquier	 cosa	que	 tenga	que	ver

con	las	minas.
—Muy	bien.	 Podemos	 dejar	 que	 se	 encarguen	 los	 gobernadores.	 Pero	 hay	 algo

que	ellos	no	pueden	manejar.	—Thaddeus	frunció	los	labios	y	esperó	a	que	la	mirada
del	 rey	 se	 cruzara	 con	 la	 suya—.	Los	 representantes	de	 la	Liga	quieren	 comprobar
que	vos	vais	verdaderamente	a	rechazar	la	petición	de	los	lothan	aklun	en	el	sentido
de	que	se	aumente	la	Cuota.

La	 afirmación	 era	 casi	 suficiente	 para	 despejar	 la	 cabeza	 del	 rey	 de	 los	 efectos
entontecedores	de	la	droga.	Los	lothan	aklun…	el	acuerdo	conocido	como	la	Cuota…
Aquellas	dos	cosas	eran	el	gran	pecado	disfrazado	del	 Imperio	Akaran.	Leodan	dio
una	calada	a	su	pipa.	Experimentó	el	momentáneo	deseo	de	que	los	gobernadores	se
encargaran	 de	 aquel	 asunto.	 En	 realidad,	 aquellos	 representantes	 de	 las	 provincias,
radicados	 en	 la	 populosa	 ciudad	 de	 Alecia,	 se	 encargaban	 de	 buena	 parte	 de	 los
asuntos	 prácticos	 del	 imperio.	 Pero	 Tinhadin,	 el	 primitivo	 rey	 que	 era	 en	 muchas
cuestiones	el	principal	arquitecto	del	Imperio	Akaran,	había	escrito	las	directrices	de
la	 Cuota	 con	 explícita	 simplicidad.	 Control,	 autoridad,	 responsabilidad…	 todo
descansaba	 sobre	 los	 hombros	 del	monarca,	 un	 secreto	 conocido	por	muchos,	 pero
del	que	sólo	él	era	propietario.	Por	esta	razón,	la	gestión	de	todo	se	manejaba	desde	el
palacio.	Se	costeaba	mediante	un	presupuesto	separado	y	desligado	de	cualquier	otra
rama	 del	 gobierno.	 No	 se	 hablaba	 de	 ello	 más	 que	 en	 círculos	 cerrados	 y	 las
verdaderas	 intrigas	de	 lo	que	ocurría	 lejos	no	eran	vistas	por	el	 rey	aunque	éste	 las
imaginaba	 a	 menudo.	 Por	 mucho	 que	 estudiara	 los	 antiguos	 textos,	 los	 detalles
exactos	 de	 la	 forma	 en	que	 se	 había	 llegado	 al	 acuerdo	parecían	muy	 complicados
para	Leodan.	Sin	embargo,	la	esencia	se	podía	comprender.

Tinhadin,	 tras	 haber	 heredado	 el	 trono	 recién	 adquirido	 por	 su	 padre	 y	 haber
sobrevivido	a	sus	hermanos,	estaba	librando	batallas	en	varios	frentes.	Las	Guerras	de
Distribución,	 tal	 como	 las	 llamaban,	 marcaron	 un	 tenso	 y	 tumultuoso	 período.	 Su
antiguo	aliado,	Hauchmeinish	del	Mein,	era	ahora	un	enemigo.	Ya	no	confiaba	en	sus
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fieles	 brujos,	 los	 santoth.	Las	 rebeliones	provinciales	 estallaban	 como	 incendios	 en
las	colinas	acacias	durante	el	verano.	Su	propia	comprensión	del	mundo	era	sesgada	y
horrible	 y	 él	 luchaba	 en	 la	 creencia	 de	 que	 cualquier	 palabra	 surgida	 de	 su	 boca
podría	cambiar	el	 tejido	de	su	existencia.	Era	 también	un	santoth,	el	más	grande	de
ellos,	pero	el	control	del	peso	de	la	magia	sobre	su	lengua	se	había	convertido	en	una
tortura.

A	ello	se	añadía	otra	amenaza	más	grande	que	la	suya	propia	desde	el	otro	lado	de
las	Laderas	Grises.	Eran	 los	 lothan	aklun.	Pertenecían	a	 las	Otras	Tierras,	 fuera	del
Mundo	Conocido,	separados	de	ellos	por	un	gran	océano.	Eran	un	gran	misterio	para
el	 primitivo	 rey.	 Su	 poder	 no	 era	 nada	 en	 realidad	 más	 que	 una	 exigencia,	 pero
Tinhadin	no	quería	otro	enemigo	en	aquellos	momentos.	Les	hizo	ofrecimientos	de
paz,	sugiriéndoles	el	comercio	y	las	ganancias	mutuas	en	lugar	de	un	conflicto.	Los
lothan	 aklun	 no	 sólo	 brincaron	 de	 alegría	 ante	 aquel	 ofrecimiento	 sino	 que
propusieron	cuestiones	específicas	que	Tinhadin	no	hubiera	podido	 imaginar	por	su
cuenta.

El	 acuerdo	 debió	 de	 parecer	 una	 ganga	 en	 aquel	 momento.	 Los	 lothan	 aklun
prometieron	 no	 atacar	 la	 tierra	 asolada	 por	 la	 guerra	 y	 limitarse	 simplemente	 a
comerciar	con	los	Akaran.	Lo	único	que	tenían	que	asegurarse	con	aquel	acuerdo	era
un	envío	anual	de	niños	esclavos	sin	hacer	preguntas	y	sin	ninguna	posibilidad	de	que
los	niños	volvieran	a	ver	Acacia	alguna	vez.	A	cambio,	ellos	ofrecían	a	Tinhadin	el
vapor,	una	herramienta	que	le	sería	muy	útil	para	calmar	a	sus	sectores	rebeldes.	Más
tarde	lo	redondearían	todo,	pero	sobre	la	base	de	aquellos	términos	se	cerró	el	trato.
Desde	entonces,	miles	y	miles	de	niños	del	Mundo	Conocido	habían	sido	enviados	en
cautiverio	 y	 millones	 de	 personas	 bajo	 el	 gobierno	 Akaran	 habían	 entregado	 sus
vidas,	esfuerzos	y	sueños	a	las	fugaces	visiones	creadas	por	el	vapor.	Leodan	Akaran
inhalaba	por	la	noche	aquella	misma	droga.	Tal	era	la	verdad	de	Acacia.

—¿Exigencia?	—preguntó	finalmente	Leodan—.	¿A	eso	lo	llamas	exigencia?
—En	el	tono	sí,	mi	señor,	suena	a	certeza	beligerante.
—La	beligerancia	lothan	no	es	ninguna	novedad	—dijo	Leodan—.	No	es	ninguna

novedad…	Ya	tienen	las	almas	de	mi	pueblo.	¿Qué	más	quieren?	Los	lothan	aklun	no
son	mejores	que	la	gentuza	que	nos	rodea:	 los	mineros,	 los	mercaderes,	 los	propios
miembros	 de	 la	 Liga.	 Ninguno	 de	 ellos	 está	 contento	 de	 un	 momento	 para	 otro.
Aunque	 jamás	 haya	 puesto	 los	 ojos	 en	 un	 lothan,	 los	 conozco	muy	bien.	Dile	 a	 la
Liga	 que	 les	 transmitan	 este	 mensaje:	 la	 Cuota	 seguirá	 como	 siempre	 ha	 sido.	 El
acuerdo	 es	 vinculante	 a	 perpetuidad,	 cerrado	 para	 que	 perdure	 más	 allá	 de	 mi
existencia.	No	acepto	ningún	cambio	ni	ahora	ni	nunca.

Lo	dijo	 con	un	 tono	definitivo,	 pero	 no	pareció	 gustarle	 el	 silencio	 con	 el	 cual
Thaddeus	contestó.

—Hay	algo	más	de	lo	que	deberíamos	hablar	—dijo	Leodan—.	Esta	mañana	he
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recibido	una	carta	de	Leeka	Alain	de	 la	Guardia	Norteña.	Se	 la	había	enviado	a	un
mercader	de	la	ciudad	inferior,	el	cual	me	la	hizo	llegar	a	través	de	los	criados	de	la
casa.	Todo	muy	insólito.

—Sí,	muy	raro.	—Thaddeus	carraspeó,	primero	muy	suavemente	y	después	con
varios	accesos	más	altos	de	tos—.	¿Qué	tiene	el	soldado	que	decir?

—Era	 una	 carta	 extraña,	 llena	 de	 trascendencia,	 pero	 vaga	 en	 los	 detalles.
Deseaba	saber	si	yo	había	recibido	a	un	mensajero	que	él	me	había	enviado	antes.	Un
tal	teniente	Szara.	Por	el	tono,	este	mensajero	había	sido	enviado	con	un	mensaje	más
bien	grave.

Thaddeus	estudió	al	rey.
—¿Habéis	recibido	semejante	mensaje?
—Tú	conoces	la	respuesta.	Yo	lo	hubiera	recibido	a	través	tuyo.
—Por	 supuesto,	 pero	 yo	 no	 he	 oído	 decir	 nada	 de	 eso.	 ¿Revelaba	 Leeka	 los

detalles	del	mensaje	en	la	carta?
—No.	No	se	fía	de	la	palabra	escrita.
—No	debería	hacerlo.	Una	vez	escrita,	cualquiera	la	puede	leer.
Los	ojos	del	rey	se	movieron	lenta	y	pesadamente.	Se	volvieron	hacia	el	canciller

y	lo	estudiaron,	empañados	por	la	droga,	pero	todavía	capaces	de	enfocar.	El	rostro
del	hombre	estaba	sereno,	aunque	con	cierta	tensión	en	la	frente.

—Sí,	 quizá…	Me	pregunto	 por	 qué	 optó	 por	 relacionarse	 conmigo	 en	 lugar	 de
hacerlo	 con	 el	 gobernador.	 Sé	 que	 no	 aprecia	 a	 Rialus	Neptos;	 ni	 yo	 tampoco,	 en
realidad.	 ¿Sabes	 que	 Rialus	 me	 solía	 escribir	 por	 lo	 menos	 dos	 veces	 al	 año,
ensalzando	sus	virtudes	e	insinuando	que	se	le	debería	llamar	desde	el	Mein	y	darle
algún	 cargo	 más	 alto	 aquí	 en	 Acacia?	 Como	 si	 yo	 lo	 quisiera	 ver	 paseando
enfurruñado	 por	 el	 palacio.	 Señala	 que	 es	 de	 pura	 ascendencia	 acacia,	 dice	 que	 el
clima	del	Mein	le	perjudica	la	salud.	La	verdad	es	que	no	se	lo	puedo	discutir;	es	un
lugar	miserable…	Sea	como	fuere,	Leeka	quería	 tratar	directamente	conmigo	y	eso
despierta	mi	curiosidad.	¿Dónde	está	este	Szara?

Thaddeus	encogió	los	hombros	hasta	las	orejas	y	después	los	volvió	a	bajar.
—No	sé	nada	pero	hasta	en	estos	tiempos	pacíficos	ocurren	cosas	malas.	Son	los

muertos	del	invierno.	Eso	aquí	significa	muy	poco,	pero	en	las	tierras	altas	del	Mein
el	tiempo	debía	de	ser	muy	malo.	¿Cómo	pensaba	ella	viajar?	¿A	caballo	o	navegando
por	el	río	Ask?

—No	lo	sé	—contestó	él.
—Dejadme	 que	 yo	 me	 encargue	 de	 eso	 —dijo	 Thaddeus—.	 Quitáoslo	 de	 la

cabeza	hasta	que	yo	lo	haya	examinado.	Mandaré	a	un	enviado	armado	al	Norte	para
que	se	reúna	con	Leeka.	Con	vuestro	permiso,	les	otorgaré	derechos	reales	para	que
puedan	viajar	rápidamente	y	dispongan	siempre	de	nuevas	cabalgaduras.	Recibiremos
noticias	suyas	dentro	de	un	mes	y	puede	que	menos	si	zarpan	 rumbo	a	Aushenia	y
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siguen	 el	 corto	 camino	 de	 tierra.	 Veinticinco	 días	 como	mucho.	 Y	 después	 vos	 lo
sabréis	todo.	—Thaddeus	hizo	una	pausa	y	esperó	la	respuesta	del	rey.	Fue	poco	más
que	un	gruñido	de	afirmación,	pero	pareció	satisfacer	al	canciller.	Éste	tomó	un	sorbo
de	su	copa—.	Y	entonces	sabréis	que	no	era	nada	serio	en	absoluto.	Leeka	siempre	ha
sospechado	del	Mein,	pero	¿cuándo	ha	ocurrido	algo?

—Ahora	 las	 cosas	 son	 distintas	—dijo	 el	 rey—.	Heberen	Mein	 era	 un	 hombre
razonable,	pero	ha	muerto.	Sus	tres	hijos	ya	no	son	lo	mismo.	Hanish	es	ambicioso;
lo	vi	en	sus	ojos	incluso	cuando	era	un	niño,	cuando	visitaba	la	ciudad.	Maeander	es
puro	 desprecio	 y	 Thasren	 es	 un	 misterio.	 Mi	 padre	 estaba	 seguro	 de	 que	 jamás
podríamos	 confiar	 en	 ellos.	 Me	 hizo	 jurar	 que	 no	 caería	 en	 esta	 debilidad…	 la
confianza.	 Tú	 también	 solías	 decirme	 que	 no	 me	 preocupaba	 lo	 suficiente.	 Juntos
elaboramos	unos	planes	para	toda	suerte	de	trágicos	acontecimientos,	¿recuerdas?

Thaddeus	sonrió.
—Por	supuesto	que	sí.	Es	mi	trabajo.	En	vos	yo	veía	el	peligro	por	todas	partes.

Pero	Acacia	nunca	ha	sido	más	fuerte.	Lo	digo	en	serio,	amigo	mío.
—Lo	 sé,	Thaddeus.	—El	 rey	 levantó	 la	 vista	 al	 techo—.	Muy	pronto	 reuniré	 a

todos	 los	 hijos	 y	 me	 los	 llevaré	 a	 un	 viaje.	 Visitaremos	 todas	 las	 provincias	 del
imperio.	Trataré	de	convencerlos	de	que	yo	soy	su	benévolo	rey;	y	ellos	tratarán	de
convencerme	de	que	son	mis	leales	súbditos.	Y	puede	que	la	ilusión	perdure	durante
algún	tiempo.	¿Tú	qué	dices	a	eso?

—Me	suena	estupendo	—dijo	Thaddeus—.	Haría	muy	felices	a	vuestros	hijos.
—Por	supuesto	que	su	«tío»	también	nos	acompañaría.	Te	quieren	tanto	como	a

mí,	Thaddeus.
El	otro	hombre	tardó	un	momento	en	responder.
—Me	honráis	excesivamente.
El	 rey	 se	 pasó	 un	 buen	 rato	 repitiendo	 mentalmente	 dicha	 afirmación	 y

encontrando	consuelo	en	ella	mientras	se	apartaba	de	su	contexto	original.	Una	vez	le
había	dicho	algo	similar	a	Aleera.	¿Qué	había	sido?	«Tú…	me	amas	excesivamente».
Eso	era	lo	que	había	dicho.	¿Por	qué	lo	había	dicho?	Porque	era	verdad,	claro.	Se	lo
había	explicado	una	noche	pocos	días	antes	de	su	boda.	Había	bebido	demasiado	vino
y	había	 escuchado	demasiados	discursos	de	alabanza.	Ya	no	podía	 recibir	más,	por
eso	se	apartó	con	su	futura	esposa	y	 le	dijo	que	 tenía	que	saberlo	 todo	acerca	de	él
antes	 de	 que	 se	 casaran.	 Le	 confesó	 todo	 lo	 que	 sabía	 acerca	 de	 los	 crímenes	 del
imperio,	los	viejos	y	los	que	todavía	se	estaban	cometiendo	en	nombre	de	su	propio
padre	 y	 los	 que	 probablemente	 se	 seguirían	 cometiendo	 en	 el	 suyo.	 Lo	 soltó	 todo,
lloroso,	patético	e	incluso	beligerante,	en	la	certeza	de	que	ella	se	apartaría	de	él,	casi
esperando	que	ella	le	diera	la	espalda	y	lo	rechazara.	Seguramente	una	mujer	buena	lo
habría	hecho.	Y	él	no	dudaba	de	su	bondad.

Cuánto	lo	sorprendió	su	respuesta	más	tarde.	Se	acercó	a	él	y	ladeó	su	bello	rostro
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de	grandes	ojos	hacia	él.	No	había	asombro	ni	remordimiento	ni	juicio.	«Un	rey	es	el
mejor	y	el	peor	de	 los	hombres	Claro.	Claro».	Después	apoyó	sus	 labios	contra	 los
suyos,	tan	suaves	y	llenos	de	hambriento	placer	que	lo	dejaron	sin	respiración.	Aquél
fue	 tal	 vez	 el	momento	 en	que	 se	 casaron	 efectivamente,	 el	momento	 en	 el	 que	 se
selló	el	acuerdo	entre	ellos.	Ahora	le	costaba	descifrar	por	qué	aspecto	de	su	amor	se
había	sentido	más	atraído.	¿Era	el	hecho	de	poder	perdonárselo	todo	y	amarlo	porque
comprendía	su	bondad	definitiva?	¿O	el	hecho	de	haber	traicionado	que	era	capaz	de
pasar	por	alto	la	verdad	y	vivir	una	mentira	como	él?	En	cualquiera	de	los	dos	casos,
tras	haberse	confesado	con	ella	y	haber	recibido	su	bendición,	la	amaba	por	completo.
Jamás	hubiera	podido	cumplir	 su	papel	de	monarca	 sin	 su	aprobación.	Eso	hubiera
podido	 ser	 como	 no	 ser	 una	 cosa	 buena	 para	 el	 mundo,	 pero	 para	 un	 hombre	 tan
inseguro	de	la	autoridad	como	él,	su	afecto	había	sido	un	gran	regalo.

—Puede	que	sí,	Thaddeus	—dijo	Leodan,	respondiendo	con	retraso	al	comentario
—.	Puede	que	 te	honre	 excesivamente.	Todos	 cometemos	 este	 error	 a	veces.	 ¿Pero
qué	mal	hay	en	ello?

No	oyó	la	respuesta	del	canciller,	si	es	que	efectivamente	hubo	alguna.	Cerró	los
ojos	y	experimentó	la	sensación	de	que	lo	empujaban	contra	una	pared	invisible.	El
vapor	 se	 había	 concentrado	 en	 él,	 lo	 había	 llenado.	 Ahora	 el	 momento	 de
desprenderse	del	mundo	físico	era	finalmente	suyo.	Este	momento	siempre	lo	recibía
como	una	presión,	como	si	su	pecho	descansara	sobre	una	piedra	y	una	gran	fuerza	lo
empujara	 gradualmente	 hacia	 ella.	 Justo	 cuando	 sentía	 que	 ya	 no	 podía	 resistir	 el
peso,	empezaba	a	deslizarse	a	través	de	la	piedra,	a	fundirse	en	ella	y	a	pasar	a	través
de	ella	como	si	fuera	porosa	y	él	se	encontrara	en	estado	líquido.	Al	otro	lado	Aleera
lo	 esperaba,	 la	 ilusión	 transitoria	 que	 ansiaba	 casi	 más	 que	 la	 verdadera	 vida.	 Se
acercó	a	ella	con	reverencia.

www.lectulandia.com	-	Página	46



7

Rialus	Neptos	 creía	 haber	 encontrado	 un	método	 con	 el	 que	 seguir	 la	 pista	 de
cualquiera	 que	 entrara	 o	 saliera	 de	 la	 fortaleza	 norteña	 de	 Cathgergen.	 Sabía	 que
semejante	 vigilancia	 era	 esencial	 para	 un	 gobernador,	 especialmente	 uno	 con	 tanto
afán	de	poder	como	él.	Había	ordenado	que	se	arrojara	una	sola	hoja	de	cristal	a	los
hornos	que	había	en	la	base	de	la	fortaleza.	Extrajo	una	parte	de	la	pared	de	granito
en	su	despacho	y	colocó	la	hoja	para	que	formara	una	enorme	ventana.	El	cristal	era
más	 alto	 que	 un	 hombre	 y	 era	 tan	 ancho	 como	 para	 que	 él	 pudiera	 extender	 sus
delgados	 brazos	 a	 ambos	 lados.	 La	 obra	 era	 imperfecta.	 Su	 grosor	 era	 irregular,
lechosa	 en	 algunos	 lugares	 y	 toda	 ella	 salpicada	 de	 burbujas	 de	 aire.	 Pero	 había
algunas	 zonas	de	verdadera	 claridad;	Rialus	había	 localizado	cada	una	de	 ellas	por
medio	de	largas	horas	de	inspección.

Solo	 en	 sus	 aposentos,	 apoyaba	 la	 frente	 contra	 la	 plancha	 de	 cristal.	Y	más	 a
menudo	que	no,	el	 roce	 le	provocaba	un	estremecimiento	de	frío	y	 le	estimulaba	 la
tos,	 un	 tormento	 que	 agobiaba	 su	 frágil	 pecho	 de	 pájaro	 de	 toda	 la	 vida.	 Durante
algún	tiempo	hasta	adquirió	la	costumbre	de	tumbarse	en	el	suelo.	Una	cinta	de	cristal
a	lo	largo	del	borde	inferior	de	la	plancha	deformaba	el	mundo	de	tal	manera	que	él
podía	 estudiar	 tranquilamente	 la	 entrada	 de	 los	 cuarteles	 generales	 del	 ejército	 y
controlar	 quién	 entraba	 y	 salía	 en	 el	 mundo	 de	 Leeka	 Alain.	 La	 mejor	 ventaja	 la
obtenía	cuando	permanecía	de	pie	en	un	taburete	y	echaba	un	vistazo	con	un	solo	ojo
que	 le	 permitía	 alcanzar	 la	 muralla	 occidental	 y	 la	 puerta	 que	 había	 en	 el	 centro.
Desde	aquel	lugar	había	observado	a	las	tropas	del	general	Alain	marchar	en	contra
de	 sus	 órdenes	 directas.	 Desde	 el	 mismo	 lugar	 había	 presenciado	 la	 llegada	 del
segundo	de	los	hermanos	Mein,	Maeander,	algunas	semanas	más	tarde.

Rialus	 se	 apartó	 del	 cristal.	 Volvía	 a	 tener	 frío.	 La	 fortaleza	 se	 calentaba	 por
medio	de	unos	humeantes	charcos	de	agua	caliente	que	subían	burbujeando	desde	la
tierra.	Una	complicada	cadena	de	tuberías	y	conductos	de	aire	canalizaban	el	calor	a
través	de	una	estructura	laberíntica.	Los	ingenieros	de	Cathgergen	afirmaban	que	era
una	maravilla	 de	 complicada	 técnica,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 el	 lugar	 raras	 veces	 se
calentaba	 lo	 suficiente.	 A	 veces	 sospechaba	 que	 a	 sus	 aposentos	 se	 les	 negaba
deliberadamente	una	buena	cantidad	de	calor,	pero	no	tenía	manera	de	demostrarlo.

Rodeó	 su	 escritorio	 una	 vez	 y	 cuarto,	 después	 se	 acercó	 a	 la	 pared	 cubierta	 de
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estanterías	 de	 libros	 y	 recorrió	 con	 un	 dedo	 los	 lomos	 de	 los	 volúmenes	 que	 allí
había,	 unos	 polvorientos	 tomos	 llenos	 de	 archivos,	 documentos	 de	 contabilidad	 y
diarios	 gubernamentales	 que	 se	 llevaban	 desde	 la	 primera	 implantación	 de	 la
hegemonía	acacia	en	la	satrapía.	Su	padre	había	tratado	aquellos	archivos	con	sobria
reverencia.	Él	había	intentado	infructuosamente	transmitírsela	a	su	único	hijo.	Rialus
era	sólo	la	segunda	generación	de	su	familia	en	supervisar	el	Mein…	lo	cual	no	era
un	largo	ejercicio	del	cargo	según	las	normas	acacias.	Al	cesar	en	el	cargo	la	anterior
familia	 gobernante,	 su	 padre	 había	 sido	 enviado	 al	 Norte	 en	 castigo	 por	 algún
desaguisado	del	cual	Rialus	ni	siquiera	se	podía	acordar.	Con	el	paso	de	los	años	los
demás	 gobernadores	 acabaron	 por	 dar	 por	 descontada	 a	 la	 familia	 Neptos.	 Los
Akaran	simplemente	los	ignoraron	a	todos.	Le	atacaba	los	nervios	que	se	esperara	de
él	que	pagara	por	un	crimen	que	nadie	podía	mencionar	tan	siquiera.	Le	atormentaba
que	 el	mundo	 exterior	 no	 comprendiera	 su	mente	 tan	 afilada	 como	 una	 navaja,	 en
cierto	modo	cautiva	en	el	 interior	de	su	achaparrada	figura,	 traicionada	en	todas	 las
ocasiones	 por	 la	 tendencia	 de	 su	 mandíbula	 a	 paralizarse	 justo	 en	 los	 momentos
equivocados.	 Si	 otros	 pudieran	 ver	 más	 allá	 de	 estos	 defectos	 externos,
comprenderían	que	él	estaba	desaprovechado	en	aquella	plaza.

A	Rialus	le	encantaba	decir	que	la	Donante	recompensa	a	sus	ilustres,	pero	él	aún
tenía	 que	 ver	 alguna	 evidencia	 de	 que	 las	 fuerzas	 divinas	 del	 mundo	 hubieran
reparado	 siquiera	 en	 su	 existencia.	 Tras	 haberse	 pasado	 diez	 años	 bajo	 vigilancia,
Rialus	 se	 había	 convertido	 en	 campo	 abonado	 para	 la	 intriga.	 El	 mayor	 de	 los
hermanos	Mein	se	había	apurado	a	aprovecharlo.	Hanish	era	un	orador	elocuente,	un
hombre	apuesto	que	hablaba	con	tal	compostura	detrás	de	sus	ojos	grises	que	uno	no
podía	 por	 menos	 que	 confiar	 en	 él.	 Procedente	 de	 su	 boca,	 el	 extraño	 sistema	 de
creencias	del	Mein	no	parecía	una	 fantasía	 en	absoluto.	El	mundo	de	 los	vivos	era
transitorio,	había	explicado	Hanish,	pero	 la	 fuerza	de	 los	 tunishnevre	era	constante.
Los	 tunishnevre	 estaban	 integrados	 por	 todos	 los	 hombres	 dignos	 de	 su	 raza	 que
habían	 vivido	 y	 respirado	 en	 otros	 tiempos,	 pero	 ya	 no	 lo	 hacían.	 Su	 fuerza	 vital
perduraba	fuera	de	sus	vasijas	mortales.	La	energía	palpable	de	su	cólera	demostraba
que	 los	muertos	 eran	más	 importantes	 que	 los	 vivos.	La	 vida	 era	 la	maldición	 que
caía	sobre	un	alma	antes	de	elevarse	a	un	plano	superior.	Como	el	cuerpo	que	está
separado	del	espíritu	que	lleva	dentro	y,	sin	embargo,	causa	al	espíritu	toda	suerte	de
dolores,	 así	 el	 destino	 de	 los	 vivos	 causaba	 al	 núcleo	 ancestral	 unos	 sufrimientos
incesantes.	Los	vivos	mantenían	a	los	muertos	encadenados	a	ellos	y	el	hecho	de	no
saberlo	hacía	que	la	vida	del	más	allá	fuera	una	carga	cuando	ésta	hubiera	tenido	que
ser	 el	 dulce	 cumplimiento	 del	 viaje	 de	 la	 vida.	 Los	 antepasados,	 había	 asegurado
Hanish,	 le	 imploraban	 que	 aliviara	 su	 tortura.	 Cuando	 el	 gobernador	 le	 había
preguntado	 qué	 era	 lo	 que	 querían	 los	 tunishnevre	 y	 cómo	 iban	 a	 ser	 liberados
exactamente	de	este	sufrimiento,	Hanish	le	había	apretado	el	hombro	como	si	ambos
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fueran	 íntimos	 amigos.	 Tenía	 la	 habilidad	 de	 pasar	 de	 un	 tono	 más	 serio	 a	 otro
desenfadado	en	un	momento.

—Yo	sé	que	hay	que	hacer	cambios	para	ordenar	el	mundo	de	los	vivos.	Ésta	es	la
tarea	para	la	que	he	nacido.	Y	tú,	Rialus	Neptos,	eres	un	agente	de	mi	enemigo.

Eso	también	se	había	dicho	con	ligereza,	pero	la	lista	de	los	crímenes	perpetuados
por	 la	 hegemonía	 de	 Acacia	 parecía	 larga	 y	 repugnante	 cuando	 Hanish	 la	 detalló.
¿Qué	nación	no	sufría	bajo	su	gobierno?	Desde	los	pálidos	hombres	del	Norte	hasta
los	negros	del	Sur,	de	Este	a	Oeste,	muchos	pueblos	distintos,	centenares	de	razas	de
hombres	 habían	 sufrido	 graves	 injusticias.	 Varias	 generaciones	 habían	 vivido	 y
muerto	 bajo	 el	 yugo	 de	 la	 «paz»	 de	Acacia,	 pero	 los	Mein	 jamás	 habían	 olvidado
quién	era	su	enemigo.	Ahora,	finalmente,	Acacia	tenía	un	rey	que	se	había	vuelto	lo
suficientemente	 débil	 como	 para	 que	 ellos	 lo	 pudieran	 derribar.	 Hanish	 creía	 que
Leodan	era	el	heredero	más	débil	de	la	larga	cadena	de	la	historia	de	su	familia.	Una
nueva	era	podía	empezar,	con	un	nuevo	calendario	que	marcara	los	días,	con	nuevos
conceptos	 de	 justicia,	 con	 una	 redistribución	 de	 la	 riqueza,	 con	 los	 privilegios
finalmente	en	las	manos	de	aquellos	que	durante	tanto	habían	trabajado	por	el	bien	de
otros	 hombres.	 Poco	 podía	 rebatir	 Rialus.	 Ocupaba	 a	 fin	 de	 cuentas	 un	 lugar
privilegiado	para	saber	cuántas	cargas	imponía	Acacia	a	sus	aliados.

Rialus	ni	siquiera	podía	recordar	cuando	los	hermanos	Mein	se	habían	ganado	su
confianza,	 pero	 sí	 recordaba	 su	 incredulidad	 ante	 las	 afirmaciones	 de	Hanish.	 Éste
había	dicho	que	sus	aliados	de	la	Liga	eran	más	poderosos	que	los	Akaran.	Estaban
decepcionados	 con	 los	 Akaran	 y	 furiosos	 con	 Leodan.	 Creían	 que	 el	 rey	 quería
romper	la	Cuota	y	anular	el	comercio	del	vapor.	Por	este	motivo	habían	decidido	su
destino.	Sería	apartado	y	sustituido	por	otro	dispuesto	a	satisfacer	más	fielmente	sus
necesidades.	 Hanish	 decía	 que	 eso	 había	 ocurrido	 dos	 veces	 en	 las	 veintidós
generaciones	transcurridas	desde	Tinhadin,	pero	lo	de	ahora	era	distinto.	Al	rey	no	se
le	apartaría	para	que	su	hijo	—más	joven,	más	fácil	de	moldear	y	controlar—	pudiera
ocupar	su	lugar.	Esta	vez	los	lothan	aklun	querían	que	todo	el	linaje	se	extinguiera	y
que	se	estableciera	una	nueva	dinastía,	con	los	Mein	en	el	trono.

Por	eso	Hanish	tenía	a	su	disposición	una	extraña	raza	de	personas	dispuestas	a
marchar	por	los	Campos	Helados	y	declarar	la	guerra	en	nombre	de	los	Mein.	Por	eso
contaba	con	unas	nuevas	armas	que	arrojaban	unas	balas	de	pez	tan	ardientes	como	el
sol	o	bien	que	lanzaban	piedras	de	gran	tamaño.	A	ello	cabía	añadir	un	oculto	ejército
mein	que	se	había	estado	adiestrando	en	las	montañas	al	norte	de	Tahalian	sin	que	el
mundo	 exterior	 lo	 supiera.	Con	 estas	 herramientas	 y	 varias	 otras	 sorpresas,	Hanish
prometía	abatirse	sobre	un	mundo	desprevenido	y	destruirlo	pieza	a	pieza.

Los	hermanos	habían	aludido	a	distintos	cargos	de	importancia	que	Rialus	podría
ocupar	 en	 el	mundo	 reestructurado	 que	 ellos	 imaginaban,	 pero	 hasta	 ahora	 éste	 no
había	visto	ninguna	 recompensa.	Había	esperado	haber	demostrado	su	utilidad.	Por
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desgracia,	los	tratos	con	Leeka	no	estaban	yendo	como	él	quería.	Sabía	que	el	ejército
del	 general	 había	 sido	misteriosamente	masacrado,	 pero	no	 estaba	 en	modo	alguno
seguro	de	que	ello	le	causara	a	Maeander	el	placer	que	hubiera	tenido	que	causarle.	A
fin	de	cuentas,	la	misión	de	Rialus	había	sido	la	de	mantener	al	general	enjaulado	y
hacer	lo	que	pudiera	para	ocultar	la	llegada	del	forastero.	Había	fracasado	en	ambos
propósitos.

Maeander	 entró	 en	 los	 aposentos	 del	 gobernador	 con	 visible	 desprecio	 de	 las
formalidades	debidas	a	un	funcionario	acacio.	Pasó	por	delante	del	secretario	que	se
estaba	 preparando	 para	 anunciarle	 y	 entró	 en	 la	 estancia	 con	 pasos	 rápidos	 que
parecían	 lo	 bastante	 indiferentes	 y	 enérgicos	 como	 para	 partir	 las	 piedras	 bajo	 sus
botas.	 Maeander	 era	 varios	 centímetros	 más	 alto	 que	 su	 huésped.	 Era	 ancho	 de
espaldas	 y	 con	 una	 fuerza	 que	 se	 revelaba	 en	 los	movimientos	 de	 sus	musculosos
muslos,	 en	 los	 vigorosos	 abultamientos	 de	 sus	 antebrazos	 y	 en	 los	 perfiles	 de	 su
cuello.	 Llevaba	 el	 cabello	 largo	 por	 debajo	 de	 los	 hombros,	 con	 los	 mechones	 de
color	oro	pajizo	lavados	diariamente	con	agua	helada	y	alisados,	algo	insólito,	pues
casi	todos	los	varones	del	Mein	dejaban	que	el	cabello	se	les	enredara	y	andaban	por
ahí	con	un	nido	de	serpientes	derramándose	en	cascada	sobre	 los	hombros.	Era	por
sus	formas	exteriores	un	modelo	de	los	viriles	y	ásperos	hombres	de	su	raza,	vestidos
con	prendas	de	cuero	curtido,	con	las	piernas	envueltas	en	ajustados	calzones.

Maeander	 se	 quitó	 los	 guantes	 forrados	 de	 piel	 y	 los	 arrojó	 a	 una	mesa	 donde
emitieron	 un	 seco	 y	 sonoro	 ruido.	 Hizo	 una	 rápida	 supervisión	 dela	 estancia	 y	 se
detuvo	junto	a	la	ventana.

—O	 sea	 que	 ésta	 es	 tu	 ventana	 —dijo	 inspeccionando	 la	 plancha	 de	 cristal.
Hablaba	acacio	con	los	tonos	guturales	de	su	lengua	natal,	unos	sonidos	que	siempre
molestaban	 a	 las	 orejas	 de	 Rialus—.	 Los	 guardias	 me	 gastaron	 bromas	 al	 entrar.
Cuando	 les	dije	que	 te	anunciaran	mi	 llegada,	uno	de	ellos	dijo	que	 tú	ya	 lo	sabías
porque	siempre	tenías	un	ojo	pegado	al	cristal.	Otro	dijo	que	parecías	no	darte	cuenta
de	 que	 se	 puede	 ver	 tanto	 desde	 dentro	 como	 desde	 fuera	 del	 cristal.	 Semejante
impertinencia,	gobernador,	no	se	debe	permitir.

Rialus	se	ruborizó.	Jamás	se	le	había	ocurrido	pensar	que	sería	visible	a	la	gente
de	fuera.	Imaginó	lo	absurdo	de	que	su	imagen	se	viera	desde	el	exterior,	se	torció	en
distintas	 contracciones	mientras	 los	 de	 abajo	 lo	miraban	 con	 el	 rabillo	 de	 los	 ojos,
disimulando	sonrisitas,	riéndose	de	él…	Y,	de	esta	manera,	con	unas	cuantas	palabras
improvisadas,	acabó	pareciendo	un	imbécil	total.	Recordó	la	vez	en	que	los	hermanos
Mein	le	hablaron	tal	como	correspondía	a	su	cargo,	pero	todo	eso	ya	había	cambiado.
No	 tenía	ni	 idea	de	cómo	recuperar	su	antigua	posición.	De	hecho,	sospechaba	con
creciente	intensidad	que	jamás	había	tenido	ninguna.

Maeander	 se	 apartó	 de	 la	 ventana.	 Sus	 ojos	 eran	 sorprendentemente	 grises.	No
tanto	miraba	a	la	gente	cuanto	que	la	apuntaba	con	ellos.	Jamás,	pensó	el	gobernador,
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había	 conocido	 a	 una	 persona	 que	 clavara	 tanto	 los	 ojos	 y	 con	 tan	 indisimulada
voluntad.	Su	mirada	era	la	de	un	niño	sobre	un	escarabajo	que	estuviera	a	punto	de
aplastar	bajo	su	talón.

—¿Sabes	qué	le	ocurrió	al	ejército	de	Alain?
Por	 regla	general,	Rialus	no	hablaba	con	 fluidez.	En	presencia	de	Maeander,	 se

convenía	 en	 un	 desastre	 tartamudo,	 cosa	 que	 él	 estaba	 seguro	 de	 que	 daba	 una
impresión	equivocada.	Por	suerte,	Maeander	tenía	más	interés	en	hablar	él	mismo	que
en	 hacer	 un	 verdadero	 interrogatorio.	 Tal	 como	 él	 contaba,	 unos	 exploradores	 de
Numrek	fueron	enviados	para	despejar	el	camino	antes	de	que	el	grueso	de	su	nación
hubiera	 visto	 la	 columna	 del	 general.	 Sin	 que	 los	 vieran,	 los	 espiaron	 en	 secreto
varios	 días	 hasta	 situarse	 en	 posición	 de	 emboscada.	 Se	 abatieron	 sobre	 ellos
siguiendo	el	viento	de	cola	de	una	tormenta	de	limpieza	y	masacraron	hasta	el	último
hombre	y	la	última	mujer.

—Te	alegrará	saber	que	los	numreks	son	tan	hábiles	en	matar	como	dicen	—dijo
Maeander—.	Recibieron	con	agrado	 la	prueba	que	 les	dio	el	 ejército	de	Alain.	Los
reconfortó,	dijeron	ellos.	—Se	volvió	y	se	puso	a	pasear	por	la	estancia	sin	propósito
definido.	 Tenía	 tres	 finas	 trenzas	 de	 cabello	 que	 bajaban	 desde	 la	 coronilla	 de	 la
cabeza	por	el	lado	izquierdo.	En	dos	de	ellas	se	habían	entretejido	dos	cintas	de	color
azul	y	en	la	tercera	se	había	trenzado	una	tira	de	cuero	tachonada	de	cuentas	de	plata.
Rialus	sabía	que	eran	una	especie	de	primitivo	sistema	de	contabilidad:	la	cinta	azul
equivalía	 a	 diez	 hombres	muertos,	 la	 de	 cuero,	 a	 veinte.	 ¿O	 acaso	 era	 al	 revés?	El
gobernador	no	se	acordaba—.	Jamás	en	mi	vida	he	visto	cosa	igual	en	este	ejército	de
Numrek.	 Absorben	 y	 escupen	 todo	 lo	 que	 encuentran.	 Sus	 mujeres	 y	 sus	 niños
disfrutan	 tanto	 con	 las	 matanzas	 como	 los	 hombres.	 Dudo	 mucho	 que	 todas	 las
fuerzas	combinadas	de	Acacia	se	les	pudieran	comparar	en	el	campo	de	batalla.

—Entonces	 todo	 ha	 sido	 para	 bien	—dijo	 Rialus—.	 La	 Donante	 cuida	 de	 los
notables.	¡Un	gran	éxito!

A	Maeander	no	le	gustaba	que	lo	manejaran.
—No	te	pases.	No	conseguiste	aherrojar	a	tu	general.	Te	quedaste	aquí	junto	a	tu

ventana	 mientras	 él	 salía	 para	 amenazar	 todo	 aquello	 que	 mi	 hermano	 lleva	 años
planeando.	¿Y	es	cierto	que	tu	general	envió	mensajeros…	varios	en	total?

—Es	cierto,	pero	no	te	preocupes.	Los	mandé	perseguir	a	todos	y	matar.
—No	es	verdad.	Uno	de	ellos	pasó.	Uno	de	ellos	se	reunió	con	el	canciller	del	rey.

Thaddeus	Clegg.
—Ah	—dijo	Rialus.
—Pues	sí.	Oh.	Pero,	una	vez	más,	te	ha	salvado	la	suerte.	—Hizo	una	pausa	para

permitir	 que	 Rialus	 se	 retorciera	 un	 momento	 para	 salir	 del	 apuro	 y	 añadió—:
Thaddeus	es…	tan	 inepto	como	para	que	no	vea	que	sus	 intereses	pueden	alinearse
con	los	de	Leodan.
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La	boca	de	Rialus	formó	una	«O».
—¿Inepto?
—Ni	 más	 ni	 menos	—dijo	Maeander.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 e	 introdujo	 las

yemas	 de	 los	 dedos	 entre	 las	 aceitunas	 de	 un	 cuenco	 que	 descansaba	 sobre	 el
escritorio	 de	Rialus,	 unas	 exquisiteces	 importadas	muy	 difíciles	 de	 encontrar	 en	 el
Mein.	 Se	 introdujo	 unas	 cuantas	 en	 la	 boca	 y	 miró	 al	 gobernador—.	 De	 hecho,
Rialus,	las	razones	de	este	inepto	estado	de	ánimo	se	cruzan	con	tu	propia	situación.
¿Serías	tan	amable	de	explicármelo?

Rialus	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 vacilando,	 pero	 demasiado	 curioso	 como	 para
negarse.	Maeander	habló	sin	dejar	de	masticar.	Le	pidió	a	Rialus	que	retrocediera	con
él	en	el	tiempo	e	imaginara	a	Leodan	y	a	Thaddeus	tal	como	eran	en	su	juventud.	Que
imaginara	al	 joven	príncipe:	 soñador,	 idealista,	 indeciso	en	 su	aceptación	del	poder
que	estaba	siendo	adiestrado	para	ostentar,	prendado	de	una	joven	belleza	—Aleera—
que	parecía	importarle	más	que	su	trono.	A	su	lado,	su	canciller:	decidido,	confiado,
disciplinado,	un	experto	espadachín,	ambicioso	como	Leodan	no	lo	era.

—Leodan	 nunca	 fue	 exactamente	 una	 joya	 a	 los	 ojos	 de	 su	 padre	 —dijo
Maeander	sonriendo.

Gridulan,	señaló,	creía	débil	a	su	hijo.	Pero	un	hijo	es	un	hijo;	Gridulan	no	tenía
otro.	No	 se	 podía	 negar.	 Por	 eso	Gridulan	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	 para	 fortalecer	 a
Leodan	mientras	miraba	con	el	rabillo	del	ojo	a	Thaddeus.	Quería	que	su	hijo	tuviera
un	canciller	 fuerte,	pero	 tenía	motivos	para	 temer	 las	dotes	de	Thaddeus.	Thaddeus
era	un	agnate	a	fin	de	cuentas.	Podía	seguir	su	linaje	hasta	Edifus.	En	determinadas
circunstancias	 podía	 hacer	 valer	 una	 reclamación	 legítima	 al	 trono.	 Lo	 cual	 se
convirtió	 en	 una	 gran	 amenaza	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 anciano	 rey	 cuando
Thaddeus	contrajo	matrimonio	con	una	joven,	Dorling,	perteneciente	también	a	una
familia	agnate.	En	su	primer	año	de	vida	en	común	tuvieron	un	hijo,	nada	menos	que
dos	 años	 antes	 de	 que	Aleera	 diera	 a	 luz	 a	 Aliver.	 O	 sea	 que	 allí	 estaba	 el	 fuerte
Thaddeus,	 un	 oficial	 del	marah,	 con	 una	 joven	 esposa	 y	 un	 hijo,	 con	 un	 excelente
linaje,	 la	 adoración	 del	 pueblo	 y	 el	 respaldo	 de	 los	 gobernadores,	 que	 veían	 en	 el
canciller	un	astuto	defensor	de	sus	causas.	En	resumen,	Thaddeus	se	había	convertido
en	 una	 amenaza	 que	 Gridulan	 no	 podía	 ignorar,	 aunque	 Leodan	 pareciera
menospreciarla.

—Imagina	lo	que	hizo	al	respecto	—dijo	Maeander—.	¿Tienes	alguna	idea?
Rialus	no	la	tenía,	aunque	tardó	unos	momentos	en	convencer	de	ello	a	Maeander.
—Pues	te	lo	tendré	que	decir	yo	—añadió	el	mein—.	Gridulan	conspiró	con	uno

de	sus	compañeros.	A	instancias	del	rey,	este	compañero	se	hizo	con	un	raro	veneno,
de	 la	 clase	 que	 utilizaban	 los	 hombres	 de	 la	 Liga.	Una	 sustancia	 letal.	 Se	 encargó
personalmente	de	que	Dorling	consumiera	una	dosis	de	ella	en	su	té.	Su	hijo,	al	que
todavía	amamantaba,	se	envenenó	a	través	de	la	leche	de	la	madre.	Ambos	murieron.
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—¿Los	mataron	por	orden	del	rey?	—preguntó	Rialus.
—Exactamente.
Por	 aquel	 entonces	 nadie	 supo	 comprender	 aquellas	 muertes.	 Algunos

sospecharon	un	asesinato,	pero	no	hubo	dedos	que	señalaran…	por	lo	menos	no	en	la
dirección	adecuada.	Gridulan	fue	el	primero	en	hacerle	las	condolencias	a	Thaddeus.
Leodan	no	cabía	en	sí	de	dolor.	El	propio	Thaddeus	soportó	de	manera	admirable	su
sufrimiento,	 pero	 ya	 nunca	 volvió	 a	 ser	 el	 mismo.	 Gridulan	 había	 elegido	 bien.
Consiguió	 apagar	 la	 ambición	 de	Thaddeus,	 dejándolo	 vivo	 para	 que	 ayudara	 a	 su
hijo.	Leodan	no	se	enteró	de	los	asesinatos	hasta	unos	cuantos	años	más	tarde,	cuando
murió	su	padre	y	él	 leyó	sus	diarios.	¿Pero	qué	 iba	a	hacer	con	el	conocimiento	de
que	 su	 propio	 padre	 había	 matado	 a	 la	 mujer	 y	 al	 hijo	 de	 su	 mejor	 amigo	 para
protegerlo	a	él?

—Puede	 que	 un	 hombre	 fuerte	 lo	 hubiera	 confesado	 todo	 a	 su	 amigo	 —dijo
Maeander,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 pues	 no	 parecía	 muy	 seguro—.	 Quizá.	 En
cualquier	caso,	Leodan	mantuvo	la	boca	cerrada.	No	dijo	nada	a	nadie,	sólo	castigó	al
compañero	de	su	padre,	al	que	había	administrado	el	veneno.	¿Tienes	idea	de	quién
fue	esta	persona?

Maeander	no	esperó	esta	vez	a	que	Rialus	contestara.
—Pues	 sí	 —dijo—.	 ¡Tu	 querido	 padre	 Rethus	 hizo	 que	 entrara	 en	 juego	 el

veneno!	Por	eso	estás	 tú	aquí	ahora	delante	de	mí,	un	miserable	gobernador	de	una
miserable	provincia.	Estás	 siendo	castigado	—tal	como	antes	 lo	 fue	 tu	padre—	por
lealtad	 a	 Gridulan.	 Los	 secretos	 familiares	 llegan	 muy	 hondo,	 Rialus.	 Veo	 por	 la
perplejidad	de	tu	rostro	que	te	he	dado	una	sorpresa	y	he	respondido	al	mismo	tiempo
a	viejas	preguntas.

Rialus	 tardó	 un	 momento	 en	 hacer	 suficiente	 acopio	 de	 su	 ingenio	 como	 para
preguntar:

—¿Cómo	sabes	todo	esto?
Maeander	miró	de	soslayo	y	escupió	un	hueso	de	aceituna.
—Mi	hermano	tiene	muchos	amigos	en	situación	de	saber	estas	cosas.	La	Liga,

por	ejemplo,	lo	observa	todo	con	interés	y	se	complace	en	facilitar	información	para
ayudarnos	 a	 remover	 la	 olla.	 Puedes	 creerme,	 Rialus,	 lo	 que	 te	 acabo	 de	 decir	 es
verdad.	 Hace	 unos	 meses	 mi	 hermano	 compartió	 esta	 información	 con	 el	 propio
Thaddeus	Clegg.	La	noticia	 le	causó	una	honda	 impresión.	Debido	a	ello	considero
justo	 decir	 que	 ya	 no	 está	 del	 todo	 del	 lado	 de	 Leodan.	 Piensa	 en	 la	 vida	 que	 ha
llevado	Thaddeus	 desde	 la	muerte	 de	Dorling	 y	 su	 hijo.	 Piensa	 en	 el	 amor	 que	 ha
prodigado	 en	 los	 hijos	 de	 Leodan.	 Piensa	 en	 cómo	 apoyó	 al	 rey	 cuando	 éste	 se
enfrentó	con	 la	muerte	—por	causas	naturales,	por	supuesto—	de	su	propia	esposa.
Piensa	en	lo	que	fue	descubrir	que	todo	se	basó	en	una	mentira,	en	el	asesinato	y	en	la
traición.	En	su	lugar,	¿tú	no	quisieras	ver	castigados	a	los	Akaran?	La	venganza	es	la
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emoción	más	fácil	de	comprender	y	manipular.	¿No	estás	de	acuerdo?
Rialus	lo	estaba,	pero	necesitaba	desesperadamente	tiempo	y	soledad	para	digerir

todo	lo	que	Maeander	le	acababa	de	revelar.
—En	cualquier	caso	—dijo	Maeander,	volviendo	al	tema	que	había	dado	lugar	a

la	digresión—,	yo	no	te	mataré	por	tus	errores,	pero	me	temo	que	tendrás	que	pagar
por	ellos.	Les	he	prometido	Cathgergen	a	los	numreks.	Cuando	lleguen,	les	entregarás
la	fortaleza.	Confío	en	que	no	provoques	el	enojo	de	su	capitán	Calrach;	por	lo	que	he
visto	de	él,	no	es	de	naturaleza	clemente.

—¿No	estarás	diciendo…?
Maeander	pareció	ofenderse.
—¿Estás	 protestando?	No	querrías	 que	 les	 hubiera	 dado	Tahalian,	 ¿verdad?	No

hay	otro	camino.	La	fortaleza	es	suya	para	que	descansen	y	se	reagrupen.	Si	quieres,
puedes	dejar	que	el	ejército	organice	una	defensa	y	después	puedes	escapar	al	destino
que	 te	 espere.	 No	 me	 mires	 así.	 Neptos,	 jamás	 he	 conocido	 a	 un	 hombre	 que	 se
parezca	 tanto	 a	 una	 rata	 como	 tú	 y	 de	 tan	 distintas	maneras.	—Por	 un	 instante,	 la
cólera	 se	 encendió	 en	 la	 voz	de	Maeander,	 pero	 éste	 la	 dominó	y	 consiguió	hablar
fríamente—.	 Puedes	 seguir	 respirando,	 pero	 la	 verdadera	 recompensa	 es	 para
aquellos	que	nos	sirven	con	más	eficacia.

—Me	has	condenado	—dijo	Rialus.
—No	 te	 he	 condenado.	 Si	 estás	 condenado,	 las	 semillas	 se	 sembraron	 antes	 de

que	yo	te	conociera.	Es	lo	que	nos	ocurre	a	todos.	Eso	es	todo	lo	que	tengo	para	ti.
Rialus	 sólo	 consiguió	 hablar	 después	 de	 que	Maeander	 se	 diera	 la	 vuelta	 para

retirarse.
—Olvidas	que	yo…	yo	soy	el	gobernador	de	esta	fortaleza.	—Maeander	clavó	en

él	 una	 mirada	 estupefacta.	 Rialus	 cambió	 de	 táctica,	 apartándose	 de	 la	 amenaza
inherente	en	su	declaración—.	Quizá	todavía	me	puedo	poner	a	prueba.

—Ah,	 ¿pero	 es	 que	 eres	 tan	 traidor	 como	 tu	 padre?	 ¿Cómo	 te	 podrías	 poner	 a
prueba?

—Si	 lo	que	yo	 te	ofrezco	 te	complace,	 tengo	que	contar	con	 tu	garantía	de	que
seré	recompensado.	Te	ofrezco	la	familia	real…	sus	cabezas,	quiero	decir.

—Ya	 tengo	 agentes	 preparados	 para	 abalanzarse	 sobre	 el	 rey.	 La	 noticia	 puede
que	ya	esté	a	punto	de	llegar	a	Hanish.

—No,	no…	eso	ya	 lo	sé	—dijo	Rialus.	Casi	experimentó	el	 impulso	de	sonreír,
sabiendo	que	con	toda	probabilidad	acababa	de	lanzar	el	salvavidas	que	necesitaba—.
No	me	refiero	al	rey.	El	linaje	de	Akaran	no	empieza	ni	termina	con	Leodan.
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Corinn	Akaran	comprendía	que	había	muchas	 cosas	que	ella	no	conocía	 acerca
del	mundo,	muchos	nombres	y	muchos	linajes	familiares	y	acontecimientos	históricos
que	se	negaban	a	grabarse	en	su	memoria.	No	importaba.	Muy	poco	de	ello	guardaba
relación	con	su	vida	cotidiana.	Lo	que	ella	consideraba	significativo	era	el	hecho	de
ser	la	hija	mayor	del	rey	Leodan,	concretamente	la	más	guapa.	No	pretendía	heredar
el	control	del	reino	de	su	padre	—eso	le	correspondía	a	Aliver—,	pero	era	algo	que
también	 le	 interesaba.	 No	 le	 llamaba	 para	 nada	 la	 atención	 la	 perspectiva	 de
enfrentarse	a	aquella	serie	de	preocupaciones.	Mejor	permanecer	al	margen	y	ejercer
su	 influencia	 dentro	 de	 la	 esfera	 de	 las	 intrigas	 de	 la	 corte.	 Estaba	 segura	 de	 que
resultaría	más	interesante.	Puede	que	el	mundo	fuera	muy	grande,	pero	la	parte	que
ella	ocupaba	en	él	era	más	pequeña	y,	en	aquel	mundo	más	pequeño	pocas	personas
estaban	mejor	situadas	que	ella	para	contemplar	el	futuro	con	sublime	optimismo.

Sin	 embargo,	 ella	 albergaba	 un	 secreto	 que	 ninguno	 de	 sus	 allegados	 hubiera
podido	adivinar.	A,	pesar	de	ser	por	naturaleza	una	persona	jovial	con	interés	por	los
bonitos	 vestidos,	 los	 chismes	 y	 los	 juveniles	 y	 románticos	 comentarios,	 llevaba
consigo	la	conciencia	de	la	muerte.	Era	una	nube	que	permanecía	en	suspenso	en	el
fondo	 de	 su	mente,	 siempre	 cerca	 para	 amenazarla	 cuando	 levantaba	 los	 ojos	 para
prestar	atención	a	cosas	más	grandes.	Su	madre	había	muerto	cuando	ella	tenía	diez
años.	Desde	 entonces	 la	maldición	de	 la	mortalidad	 jamás	había	 estado	 lejos	de	 su
mente.	Aleera	Akaran	había	desaparecido	de	la	vida	cuando	la	primavera	daba	paso
al	 verano.	 La	 devoró	 por	 dentro	 una	 enfermedad	 que	 empezó	 como	 un	 dolor	 de
espalda	y	se	convirtió	en	una	sanguijuela	insaciable	que	le	succionó	la	vida.

Corinn	 recordaba	 con	 doloroso	 detalle	 los	 últimos	momentos	 que	 había	 pasado
con	 su	madre.	 En	 sus	 sueños	 solía	 sentarse	 a	menudo	 al	 lado	 de	 su	 cama,	 con	 las
palmas	de	las	manos	alrededor	de	la	pálida	piel	y	los	huesos	de	las	manos	de	la	mujer.
Su	cuerpo	estaba	tan	devastado	que	parecía	haberse	fundido	en	el	colchón.	Como	el
tiempo	 era	 caluroso,	 a	 menudo	 permanecía	 tumbada	 sin	 los	 cobertores,	 con	 las
piernas	desnudas	asomando	por	debajo	de	la	camisa	y	los	pies	y	los	dedos	de	los	pies
aparente	y	artificialmente	grandes	ahora	que	eran	lo	primero	que	veía	Corinn	al	entrar
en	la	estancia.	Sus	semanas	transcurrían	alrededor	de	la	cama.	Aleera	estaba	tan	débil
que	no	podía	llegar	a	la	banqueta	que	había	junto	a	la	ventana	sin	la	ayuda	de	su	hija.
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Sus	 pies	 ya	 no	 sabían	 encontrar	 el	 suelo.	Corinn	 permanecía	 de	 pie	 sosteniendo	 el
frágil	peso	de	su	madre	mientras	a	cada	paso	los	talones	de	ésta	trazaban	círculos	en
el	aire,	tal	como	hubiera	podido	hacer	un	niño	que	diera	sus	primeros	pasos.

Todo	eso	que	convergía	en	la	joven	le	hacía	comprender	que	el	mundo	encerraba
cosas	mucho	más	 aterradoras	 en	 realidad	 que	 las	 que	 encerraban	 sus	más	 oscuras
imaginaciones.	 ¿Dónde	 en	 esta	 escena	 estaba	 la	 todopoderosa	 madre	 que	 siempre
conocía	la	mente	de	su	hija	antes	de	que	ésta	hablara,	que	se	burlaba	de	los	temores
de	Corinn	de	los	dragones,	las	serpientes	gigantes	y	los	monstruos?	¿Dónde	estaba	el
héroe	que	ahuyentaba	a	semejantes	criaturas	con	sólo	entrar	en	la	habitación,	con	sólo
sonreír,	con	sólo	pronunciar	su	nombre?	¿Dónde	estaba	la	belleza	junto	a	cuyo	codo
permanecía	 sentada	 Corinn	 mientras	 la	 preparaban	 para	 las	 funciones	 oficiales,	 la
mujer	con	la	cual	todas	las	demás	se	comparaban?	Todavía	se	sorprendía	de	que	las
cosas	hubieran	cambiado	con	tanta	rapidez,	sin	apenas	una	velada	sugerencia	de	que
todo	lo	demás	tuviera	un	significado.

Por	muy	doloroso	que	ello	 fuera,	 estaba	compuesto	por	el	hecho	de	que	ella	 se
veía	a	sí	misma	en	cada	parte	del	moribundo	cuerpo	de	su	madre.	Su	madre	le	había
dado	 la	 forma	 del	 rostro,	 el	 carácter	 de	 sus	 labios,	 el	 diseño	 de	 las	 arrugas	 que
surcaban	 su	 frente.	Ambas	 tenían	 las	mismas	manos:	 igual	 de	 largas	 y	 afiladas,	 el
mismo	 carácter	 de	 los	 nudillos,	 las	 mismas	 finas	 uñas	 de	 los	 dedos,	 la	 misma
desordenada	 inclinación	del	 dedo	meñique.	La	niña	 de	 diez	 años	 había	 conservado
entre	las	palmas	de	sus	manos	una	deteriorada	y	débil	imagen	de	sí	misma,	como	una
extraña	combinación	del	pasado	con	el	presente	o	del	presente	con	el	futuro.

Aunque	 a	 menudo	 programaba	 los	 días	 que	 tenía	 por	 delante	 con	 juvenil
optimismo,	 una	 parte	 de	 sí	 misma	 estaba	 dominada	 por	 el	 temor	 de	 que	 no	 vería
terminar	el	año.	O,	en	caso	de	que	lo	viera,	sólo	sería	para	que	primero	lo	ganara	todo
y	 después	 lo	 perdiera	 y	 muriera.	 Eso	 había	 pensado	 desde	 que	 tenía	 diez	 años	 y
después	 once	 y	 doce	 y	 así	 sucesivamente,	 pero	 la	 sensación	 era	 tan	 fuerte	 como
siempre.	El	hecho	de	que	equilibrara	estos	malsanos	pensamientos	con	una	naturaleza
por	lo	demás	efervescente	era	tan	desconcertante	para	ella	como	lo	hubiera	sido	para
los	 que	 la	 veían	 desde	 fuera.	Ocultaba	 sus	más	 oscuras	meditaciones	 lo	mejor	 que
podía,	alarmada	y	avergonzada	de	ellas.	A	menudo	se	recordaba	a	sí	misma	que	todos
los	seres	vivos	se	enfrentaban	con	la	muerte;	a	pocos	de	ellos	se	les	ofrecía	una	vida
de	potencial	tan	rico	como	a	ella.	Y	a	lo	mejor	estaba	equivocada.	A	lo	mejor	viviría
una	 larga	y	gozosa	existencia,	 a	 lo	mejor	hasta	encontraría	 la	manera	de	vivir	para
siempre,	eternamente	joven	y	sin	contacto	con	la	enfermedad.

La	mañana	en	que	iba	a	recibir	a	una	delegación	de	la	nación	de	Aushenia,	Corinn
se	pasó	 largo	rato	mirándose	al	espejo	de	su	 tocador	y	contemplando	su	 reflejo.	Se
inclinó	 hacia	 delante	 y	 tomó	 un	 cepillo	 de	 pelo	 de	 caballo	 utilizado	 para	 aplicar
maquillaje.	 Lo	 introdujo	 en	 unos	 polvos	 hechos	 de	 conchas	marinas	 y	 se	 pasó	 las
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cerdas	por	las	mejillas.	Esperaba	que	el	resplandor	completara	el	brillo	de	las	fibras
de	plata	de	su	vestido,	una	suave	prenda	de	color	azul	cielo	que	envolvía	su	figura.	A
pesar	 de	 sus	malsanos	 pensamientos,	 se	 alegraba	 de	 la	 perspectiva	 de	 los	 días	 que
tenía	 por	 delante.	 No	 tenía	—como	 Aliver—	 que	 permanecer	 sentada	 durante	 las
estúpidas	 formalidades	 de	 las	 reuniones	 oficiales.	 Pero,	 a	 diferencia	 de	 Mena	 y
Dariel,	era	 lo	suficientemente	mayor	como	para	actuar	con	cierta	capacidad	oficial.
Esta	vez	actuaría	como	anfitriona	y	guía	del	príncipe	aushenio	Igguldan.

A	pesar	de	la	advertencia	de	su	criada	de	que	el	día	iba	a	ser	frío,	sólo	llevaba	una
fina	 camisa	 bajo	 su	 vestido.	 Podría	 soportar	 el	 frío,	 dijo,	 no	 aguantaba	 parecer
desaliñada.	Como	única	concesión	a	las	inclemencias	del	tiempo,	decidió	ponerse	una
nueva	prenda	que	 le	acababan	de	enviar	desde	Candovia,	una	banda	de	piel	blanca
alrededor	del	cuello,	ajustada	con	presillas.	Pensaba	que	 la	bufanda	 le	confería	una
cierta	 elegancia.	Así	 lo	 esperaba,	 pues	 no	 era	 tan	 aficionada	 a	 vestirse	 para	 el	 frío
como	lo	era	para	las	tres	temporadas	de	calor	que	Acacia	ofrecía.

Corinn	 recibió	 al	 príncipe	 aushenio	 en	 los	 peldaños	 de	 la	 sala	 de	Tinhadin.	 La
rodeaban	varios	servidores,	un	traductor	y	unos	cuantos	ayudantes	del	despacho	del
canciller,	 todos	 ellos	 enmarcados	 por	 las	 columnas	 de	 granito	 de	 la	 fachada	 del
palacio	toscamente	labradas	y	surcadas	por	las	vetas	de	la	edad	y	de	las	inclemencias
del	tiempo.	De	una	cosecha	arquitectónica	anterior	a	la	de	la	mayoría	de	los	edificios
de	 la	 ciudad,	 el	 palacio	 se	 había	 construido	 cuando	 los	 dirigentes	 de	 la	 nación
parecían	mirar	de	soslayo	las	suaves	líneas	y	los	arcos	de	cultas	ciudades	como	las	de
la	costa	talaya	en	las	que	se	habían	inspirado	las	generaciones	posteriores.

El	príncipe	vestía	con	sencillez.	A	Corinn	la	hubiera	podido	decepcionar,	pero	su
comportamiento	 demostró	 tanta	 reverencia	 que	 ella	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 sus
modales	eran	impecables.	Caminaba	con	los	ojos	inclinados,	con	los	brazos	pegados
a	los	costados	y	las	palmas	de	las	manos	dirigidas	hacia	ella.	Al	subir,	tanto	él	como
los	miembros	 de	 su	 grupo	 ajustaban	 la	 posición	 de	 sus	 pies	 de	 tal	 manera	 que	 se
movían	 como	 obedeciendo	 a	 una	 sola	 mente.	 En	 cuanto	 llegó	 al	 peldaño	 situado
debajo	 de	 ella,	 el	 joven	 se	 detuvo.	 Su	mirada	 se	 elevó,	 se	 cruzó	 con	 la	 suya	 y	 la
sostuvo	 ligeramente	 más	 tiempo	 que	 el	 adecuado.	 Ella	 se	 sintió	 inclinada	 a
perdonarlo,	tanto	por	la	temerosa	y	torcida	sonrisa	que	exhibía	como	por	el	hecho	de
saber	que	su	propio	vestido	y	la	bufanda	de	piel	blanca	que	le	rodeaba	el	cuello	y	las
complicadas	 trenzas	 de	 su	 cabello	 y	 los	 resplandecientes	 polvos	 de	 concha	marina
que	realzaban	sus	mejillas	se	habían	combinado	para	causar	un	efecto	impresionante.

Las	 facciones	 de	 Igguldan	 eran	 típicamente	 aushenias:	 sus	 cabellos	 como	 paja
sumergida	en	tinte	cobrizo,	sus	ojos	intensamente	azules,	como	si	fueran	cuentas	de
cristal	 iluminadas	por	detrás.	Antes	Corinn	pensaba	que	 la	piel	pálida	y	pecosa	era
defectuosa	comparada	con	la	cremosa	y	morena	de	los	acacios	o	la	casi	negra	de	los
talayos,	 pero,	 mientras	 miraba	 a	 Igguldan,	 se	 sintió	 atraída	 simplemente	 por	 sus
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rasgos.	Hubiera	querido	alargar	la	mano,	tocarlo	justo	por	debajo	del	ojo	y	deslizar	el
dedo	de	una	peca	a	la	otra.

Acompañó	 al	 grupo	 en	 un	 recorrido	 por	 el	 edificio	 principal,	 pasando	 por	 las
distintas	alas	del	palacio,	bajando	hasta	las	salas	de	adiestramiento	y	alrededor	de	los
edificios	gubernamentales.	Los	aushenios	se	entusiasmaron	al	ver	los	monos	dorados
que	vagaban	por	los	alrededores	e	incluso	por	el	interior	del	palacio.	No	había	nada
parecido	en	su	país,	explicaron.	Corinn	asintió	con	la	cabeza	sin	dejarse	impresionar.
Veía	aquellas	criaturas	todos	los	días	de	su	vida.	Eran	de	pequeño	tamaño,	como	unos
gatos	 en	 realidad,	 con	 un	 pelaje	 esponjoso	 que	 oscilaba	 entre	 el	 amarillo	 y	 el	 casi
carmesí.	 Tenían	 un	 significado	 sagrado,	 pero	 Corinn	 no	 recordaba	 cuál	 y	 no	 lo
mencionó.

Al	 final,	 llegaron	a	unas	viejas	 ruinas	que	albergaban	 las	piedras	 fundamentales
de	 una	 de	 las	 primeras	 torres	 defensivas	 de	 Edifus.	 Los	 ruinosos	 restos	 de	 esta
estructura	 se	 albergaban	 en	 un	 moderno	 edificio,	 una	 especie	 de	 pabellón	 que	 se
asentaba	sobre	unas	arqueadas	patas	y	ofrecía	vistas	de	tres	direcciones	del	compás.
En	el	centro	se	levantaba	una	estatua	de	Elenet	en	su	juventud.	Uno	de	los	ayudantes
del	canciller	se	adelantó	para	recitar	la	historia	del	primer	brujo,	que	era	también	en
muchos	sentidos	la	historia	de	la	Donante.

Al	 principio,	 entonó	 el	 ayudante,	 una	 figura	 divina	 conocida	 como	 la	Donante
creó	 el	 mundo	 como	 una	 manifestación	 física	 de	 alegría.	 Dio	 forma	 a	 todas	 las
criaturas	de	la	Tierra,	incluyendo	a	los	humanos,	aunque	no	los	separó	de	las	demás
criaturas.	Paseaba	por	la	Tierra	cantando	y	creando	con	el	poder	de	las	palabras.	Su
lenguaje	al	mundo.	En	medio	de	aquella	felicidad	apareció	el	mal.	Elenet,	que	era	un
huérfano	humano	de	siete	años,	vio	una	vez	al	dios	pasando	por	su	pueblo.	Se	acercó
a	la	Donante	y	se	le	ofreció	como	criado	para	poder	estar	cerca	de	la	gracia	del	dios.
La	 Donante,	 que	 se	 prendó	 de	 él,	 accedió.	 Pero	 Elenet	 no	 era	 como	 los	 demás
animales	que	seguían	a	la	Donante.	Elenet	no	podía	por	menos	que	escuchar	el	canto
del	 dios.	 Aprendió	 las	 palabras.	 Llegó	 a	 entenderlas	 y	 a	 reconocer	 su	 poder.
Disfrutaba	de	la	posibilidad	de	ejercerlo	él.	En	cuanto	aprendió	lo	suficiente,	escapó.

—Se	 convirtió	 en	 el	 primer	 Dios	 Parlante	 —dijo	 el	 ayudante—.	 Enseñó	 sus
conocimientos	a	unos	pocos	conocidos.	Cuando	la	Donante	se	enteró	del	engaño	de
Elenet,	 sufrió	 una	 decepción.	 Volvió	 la	 espalda	 al	 mundo	 y	 se	 calló.	 Jamás	 la
volvieron	 a	 ver	 pasear	 por	 la	 Tierra.	 Ya	 no	 volvió	 a	 cantar.	 A	 causa	 de	 todo	 esto
tenemos	el	mundo	tal	como	está	ahora.

A	juzgar	por	la	manera	en	que	Igguldan	hincó	una	rodilla	y	pasó	las	manos	por	las
grietas	de	la	antigua	piedra,	hablando	en	susurros	para	sus	adentros,	la	historia	ya	le
era	conocida	y	 lo	afectaba	mucho.	Corinn	estuvo	tentada	de	fruncir	el	ceño	ante	su
severidad,	 pero	 a	 lo	 largo	 de	 la	 siguiente	 hora	 más	 o	 menos	 éste	 resultó	 ser	 un
compañero	 agradable.	 Hablaba	 casi	 perfectamente	 el	 acacio	 como	 casi	 todos	 los

www.lectulandia.com	-	Página	58



miembros	 del	 grupo.	 El	 traductor	 y	 los	 ayudantes	 del	 canciller	 no	 tardaron	 en
retirarse	hacia	el	fondo	del	grupo,	el	cual	se	rompió	en	grupos	más	pequeños	como
unos	niños	que	hubieran	salido	en	una	gira	educativa.

—Me	 pregunto	 —dijo	 Igguldan—	 si	 es	 cierto	 que	 Edifus	 era	 uno	 de	 los
discípulos	de	Elenet.	He	oído	decir	que	era	un	brujo.	Por	eso	él,	y	Tinhadin	después
de	él,	triunfaron	tan	completamente.	¿Tú	qué	piensas,	princesa?

—Pues	no	he	pensado	demasiado	en	ello,	pero	no	veo	ninguna	razón	para	creer	en
la	magia.	Si	mi	pueblo	tenía	semejante	don,	¿por	qué	no	lo	seguimos	teniendo?

—¿O	sea	que	no	 lo	 tenéis?	—preguntó	Igguldan,	sonriendo—.	¿No	puedes,	por
ejemplo,	lanzarme	un	encantamiento	y	obligarme	a	obedecerte?

—No	 necesito	 la	 magia	 para	 nada	 para	 conseguirlo	 —replicó	 Corinn,	 y	 las
palabras	le	salieron	tan	espontáneamente	que	las	pronunció	antes	de	darse	cuenta	de
que	 las	había	pensado.	El	 calor	 le	brotó	del	pecho	y	 le	 subió	por	 el	 cuello—.	A	 lo
mejor,	creamos	después	las	historias	de	magia	como	medio	de	explicar	las	cosas	que
Edifus	logró.	Es	difícil	que	personas	de	inferior	categoría	crean	en	la	grandeza.

—Puede	 que	 así	 sea…	—El	 príncipe	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	 piedra
curtida	por	la	intemperie,	se	puso	de	puntillas	un	momento	y	contempló	el	panorama
que	tenían	a	sus	pies	hacia	el	Este—.	Pues	creo	que	soy	un	hombre	inferior	porque
me	encantan	las	Viejas	Historias	tal	como	son.	Vuestro	saber	popular	interpreta	una
buena	parte	de	nuestras	propias	leyendas.	En	Aushenia	no	nos	cabe	la	menor	duda	de
que	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 practicaban	 antiguamente	 la	 magia	 y	 que	 vuestro
pueblo	 la	 utilizó	 para	 dominar	 el	mundo.	 Hay	 un	maravilloso	 poema	 acerca	 de	 la
manera	en	que	los	seres	humanos	adquirieron	este	conocimiento.	No	lo	voy	a	recitar
ahora	para	no	hacer	el	ridículo,	pero	tal	vez	más	tarde	tendré	la	oportunidad	de	cantar
para	ti.

—¿Y	qué	hay	ahora	de	 la	magia?	—preguntó	Corinn—.	No	veo	a	ningún	brujo
por	aquí.

El	príncipe	aushenio	sonrió,	pero	no	dijo	más.	Mientras	abandonaban	 las	 ruinas
de	Edifus	y	seguían	el	camino	de	atrás	en	su	lento	ascenso	hacia	el	Descanso	del	Rey,
Corinn	reconoció:

—No	sé	tanto	acerca	de	tu	pueblo.	¿Cómo	sois	los	aushenios?
—Aushenia	te	parecerá	fría.	No	tan	fría	como	el	Mein…	allá	arriba	apenas	ven	el

sol	en	invierno	y	puede	nevar	cualquier	día	del	año,	incluso	en	pleno	verano.	No	así
en	Aushenia.	Cierto	que	 tenemos	un	verano	muy	corto,	pero	es	vibrante.	Todas	 las
criaturas	 y	 las	 plantas	 aprovechan	 los	 pocos	 meses	 que	 tienen.	 En	 primavera	 los
brotes	de	las	flores	y	los	nuevos	retoños	crecen	directamente	de	la	nieve,	como	si	un
día	 la	 Donante	 les	 diera	 permiso	 y	 después	 ya	 nada	 pudiera	 interponerse	 en	 su
camino.	 En	 verano	 el	 tiempo	 es	 muy	 caluroso.	 Nadamos	 en	 los	 lagos	 del	 Norte.
Algunos	incluso	nadan	en	el	mar.	En	Killintich	se	celebra	un	concurso	de	natación	y
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una	 carrera	 a	pie	 el	 día	del	 solsticio	 cada	verano.	Los	participantes	nadan	desde	 el
muelle	 del	 castillo	 hasta	 un	 punto	 del	 otro	 lado	 del	 puerto.	 Después	 regresan
corriendo.	Se	tarda	todo	un	día.

Ambos	 se	 detuvieron	 un	 momento	 al	 pie	 de	 la	 última	 escalera.	 Los	 demás	 se
habían	quedado	rezagados	a	cierta	distancia.

—Tiene	gracia	que	en	determinado	momento	digas	que	hace	 frío	y	 al	 siguiente
hables	de	flores	que	brotan	y	de	natación.	¿Cuál	es	la	verdad,	príncipe?

—En	un	lugar	tan	norteño	como	Aushenia	no	es	el	frío	lo	que	más	te	afecta.	Son
los	momentos	en	que	el	frío	se	retira.

Corinn	respondió	asintiendo	con	la	cabeza	y	ambos	permanecieron	un	momento
en	silencio.

—Pero	nosotros	somos	como	vuestro	país	en	muchos	sentidos.	Mi	pueblo	admira
el	aprendizaje	tanto	como	el	vuestro.	Algunos	de	nuestros	mejores	alumnos	hasta	se
adiestran	 en	Alecia.	 Tú	 lo	 sabes,	 estoy	 seguro	 de	 que	Aushenia	 fue	 el	 primer	 país
norteño	que	se	alió	con	Edifus	contra	el	Mein.	Por	desgracia,	 la	alianza	no	perduró
tras	haberse	resuelto	el	conflicto.	Por	eso	mi	padre	desea	que	tu	padre	nos	honre	con
su	presencia.	Mi	padre	no	está	bien,	¿sabes?	No	puede	viajar,	pero	se	ha	pasado	toda
la	 vida	 trabajando	 en	 favor	 de	 una	 alianza	 con	 vuestro	 pueblo.	 Cree	 que	 juntos
seríamos	más	fuertes.

Los	 demás	 aún	 no	 les	 habían	 dado	 alcance,	 pero	 Igguldan	 subió	 otro	 paso	 y
Corinn	hizo	lo	mismo.	Ascendieron	juntos,	preservando	un	poco	más	su	soledad.

—Y	somos	poetas	—dijo	el	príncipe.
—¿Poetas?
—Así	 conservamos	 nuestra	 historia	 en	 poemas	 épicos	 cantados	 por	 nuestros

bardos.	 En	 nuestros	 tribunales,	 los	 casos	 se	 tienen	 que	 discutir	 en	 verso.	 Es	 una
antigua	formalidad,	pero	los	casos	más	complicados	atraen	a	multitudes.

—Qué	extraño	—dijo	Corinn,	aunque	no	pareciera	tan	extraño.
No	 tenía	 paciencia	 en	 absoluto	 para	 los	 procedimientos	 oficiales.	 Tal	 vez	 si	 a

todos	 los	 burócratas	 del	 gobierno	 se	 les	 obligara	 a	 hablar	 en	 verso,	 ella	 lo	 podría
resistir	sentada.

—¿Eres	el	hijo	mayor	de	tu	familia?	—preguntó	Corinn.
Igguldan	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	soy.	Hay	tres	después	de	mí,	y	dos	de	la	segunda	esposa	de	mi	padre.
Corinn	trató	de	enarcar	una	ceja	aunque	lo	que	ocurrió	en	realidad	fue	que	las	dos

se	arrugaron	en	unas	líneas	irregulares.
—¿La	segunda	esposa?
—Bueno…	Sí,	mi	padre	volvió	a	la	práctica	de	los	antiguos	códigos	y	tomó	dos

mujeres	para	asegurar	la	producción	de	un	heredero.	No	hubiera	tenido	que	tomarse
la	molestia,	pero…	quiso	ser	muy	perfecto.
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—Comprendo.	¿Y	tú	también	tienes	tendencia	a	ser	tan	perfecto?
—No,	yo	sólo	me	casaré	una	vez.
Habían	llegado	al	alto	balcón	de	la	parte	posterior	del	Descanso	del	Rey.	Corinn

apoyó	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 en	 la	 balaustrada	 de	 piedra	 y	 levantó	 la	 barbilla,
señalando	 hacia	 más	 allá	 de	 la	 extensión	 del	 claro	 mar	 verde	 azulado	 que	 tenían
delante.

—Eso	lo	dices	tú.	Debes	de	tener	abundantes	bellezas	en	tu	país…	las	suficientes
como	para	que	un	hombre	pueda	casarse	con	más	de	una.

—Te	equivocas.	Piénsalo	al	revés.	Las	mujeres	tienen	la	mitad	de	las	virtudes	que
en	Acacia.	Créeme…	—El	príncipe	tocó	el	dorso	de	la	mano	de	Corinn—.	Princesa,
el	 día	 que	 tengas	 la	 bondad	 de	 ponerlos	 pies	 en	 Aushenia	 serás	 recibida	 como	 la
mujer	más	bella	del	país,	y	yo	seré	el	primero	de	tus	admiradores.

El	 príncipe	no	hubiera	 podido	hacer	 una	 afirmación	más	 eficaz	para	 ganarse	 el
aprecio	de	Corinn.	Con	esta	sencilla	frase	la	halagó,	aludió	a	su	perdurable	fidelidad
y	 le	prometió	 la	 admiración	universal.	Ella	permaneció	 en	 silencio	unos	momentos
tamborileando	 con	 los	 dedos	mientras	 se	 imaginaba	 la	 posibilidad	 de	 pasar	 la	 vida
como	un	cisne	rodeado	de	patos.	Contestó	tímidamente	al	príncipe	y	siguió	adelante
con	el	recorrido,	pero	decidió	averiguar	todo	lo	que	pudiera	acerca	de	Aushenia.	A	lo
mejor,	acababa	de	encontrar	a	su	futuro	esposo.	Todo	el	mundo	sabía	que	Acacia	y
Aushenia	 ansiaban	 aliarse.	 Su	 boda	 podía	 ser	 un	 golpe	 político.	 Ella	 podría	 ser
princesa	de	una	nación	y	reina	de	otra.	Eso	era	algo	digno	de	esperar.
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Leeka	 Alain	 no	 se	 engañaba	 acerca	 de	 su	 propia	 importancia	 a	 lo	 largo	 de	 la
historia	del	imperio.	Jamás	en	sus	cuarenta	y	ocho	años	de	edad	—más	de	la	mitad	de
los	cuales	se	habían	gastado	en	el	servicio	militar—	se	había	imaginado	a	sí	mismo
con	un	destino	digno	de	especial	mención.	Era	sólo	un	soldado,	uno	de	los	muchos
que	habían	salido	de	la	bruma	de	la	historia	en	el	anonimato.	Eso	había	creído	hasta
una	ocasión	en	particular	en	que	abrió	 los	ojos	y	 se	 levantó	de	un	vacío	 sopor.	Un
simple	acto,	 repetido	miles	de	veces	a	 lo	 largo	de	 su	vida.	Pero	esta	vez	 fue	como
haber	 vuelto	 a	 nacer.	 Un	 momento	 antes	 no	 había	 nada.	 Al	 siguiente	 sus	 ojos
aletearon	 la	 existencia	 de	 la	 creación,	 un	mundo	 no	 imaginado	 previamente	 que	 le
exigía	cosas	que	jamás	le	habían	advertido	siquiera	que	fueran	posibles.

Al	principio,	 la	creación	era	simplemente	un	cuadrado	de	brillante	blancura	por
encima	de	él,	una	geometría	irregular,	un	brillo	en	una	negrura	por	lo	demás	informe.
Se	 esforzó	 por	 incorporarse	 y	 encontrar	 alivio	 en	 unos	 miembros	 que	 vagamente
comprendió	 que	 eran	manos,	 brazos,	 piernas	 y	 pies.	 Se	 quedó	 paralizado.	Miró	 un
buen	rato	sin	comprender,	sin	posibilidad	de	enfocar,	sin	contexto.	Sólo	cuando	una
forma	se	perfiló	a	 través	del	espacio	—un	rápido	destello	que	estaba	presente,	pero
desapareció	en	el	mismo	instante—	se	volvió	a	mover.	Contempló	el	cuadrado	de	luz
el	tiempo	suficiente	como	para	captar	una	vez	más	el	movimiento.	Un	pájaro.	Era	un
pájaro,	un	trozo	de	ala	visto	desde	las	sombras	de	abajo.	Y	más	allá,	 la	creación	se
deslizó	ante	su	vista,	una	perfilada	suavidad	que	él	reconoció	como	un	nublado	cielo
ártico.	Esta	última	 revelación	 fue	 la	mayor	 ayuda	 jamás	 recibida.	Con	 ella	 llegó	 la
comprensión	de	la	presión	que	lo	rodeaba.	Ensanchó	las	ventanas	de	la	nariz	y	aspiró
la	 desagradable	 cacofonía	 del	 perfume	 y	 comprendió	 su	 significado.	 Supo	 dónde
estaba	y	cómo	había	llegado	hasta	allí.

Aquella	 primera	 criatura	 con	 cuernos…	el	 jinete	 que	 la	montaba…	 los	muchos
otros	que	lo	siguieron	saliendo	de	la	tormenta…	«Ocurrió	realmente	—pensó—.	Los
perdí	a	todos.	Los	conduje	a…»	¿Quiénes	eran	aquellos	chillones	y	joviales	agentes
de	la	carnicería	que	movían	los	pies	como	si	zapatearan?	Como	el	primer	jinete,	todos
los	demás	habían	llegado	a	la	existencia	hambrientos	de	violencia.	Algunos	de	ellos
blandían	 lanzas	 que	 arrojaban	 a	 su	 paso,	 unas	 cosas	 pesadas	 contra	 las	 cuales	 la
armadura	acacia	no	era	más	que	una	delgada	piel.	El	soldado	que	se	encontraba	a	su
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lado	 recibió	una	de	ellas	 en	el	pecho	y	 salió	volando	en	pos	de	 su	 fuerza,	 con	una
mano	 un	 momento	 en	 el	 hombro	 del	 general,	 y	 al	 siguiente	 desaparecida.	 Otros
hombres	del	enemigo	cabalgaban	en	monturas	que	eran	como…	¿cuál	era	la	palabra?
Aquellos	 animales	 de	 Talay…	 rinocerontes.	 Eran	 una	 especie	 de	 rinocerontes
domesticados,	sólo	que	debajo	de	una	masa	de	enmarañado	pelaje	gris.	Pisotearon	a
sus	soldados,	a	veces	deteniéndose	el	tiempo	suficiente	en	un	lugar	para	pisotear	un
cuerpo	y	convertirlo	en	picadillo.

El	mayor	 espanto	 se	 produjo	 cuando	 la	masa	 que	 blandía	 espadas	 y	 hachas	 se
abatió	 sobre	 los	 agazapados	 acacios.	 Eran	 enormes,	 poderosos	 y	 de	 largas
extremidades.	Leeka	vio	en	sus	movimientos	un	placer	de	matar	que	 jamás	hubiera
imaginado	posible.	Su	manera	de	matar	era	casi	infantil.	Como	cuando	un	niño	con
una	 espada	 de	 juguete	 pretende	 rebanar	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 y	 la	 cabeza	 de	 su
compañero	y	después	alarga	el	puño	en	el	aire	y	sonríe	e	imagina	haberlo	logrado.	De
esta	misma	manera	aquellos	 seres	 abordaban	el	mundo	 real,	 cortando	extremidades
con	 alegría,	 soltando	 unos	 golpes	 que	 a	 pesar	 de	 todo	 alcanzaban	 sus	 objetivos,
dándose	mutuamente	palmadas	en	la	espalda.	Detrás	de	su	enmarañada	masa	de	largo
cabello	negro,	eran	pálidos	como	la	nieve.	Leeka	quería	mirar	de	cerca	a	uno	de	ellos
a	 los	 ojos,	 pero	 jamás	 tuvo	 ocasión	 de	 hacerlo.	 Trató	 de	 recordar	 las	 órdenes	 que
había	dado.	Por	mucho	que	 intentara	 relacionar	 la	 totalidad	de	 la	matanza	 con	una
respuesta	 razonada,	 jamás	pudo	 recordar	 semejante	 respuesta	ni	 imaginar	qué	pudo
haber	dicho	él	durante	los	pocos	momentos	que	duró	la	matanza.	No	hubo	más	que
un	enemigo	que	los	machacó	mientras	sus	soldados	morían	con	sangre	salpicada	por
todas	 partes,	 extremidades	 golpeadas	 a	 puntapiés	 sobre	 la	 húmeda	 nieve,	 cuerpos
como	muñecos	de	 trapo	diseminados	en	posturas	con	 las	espaldas	 rotas,	 imposibles
para	los	vivos.	En	ningún	momento	pareció	que	alguno	de	ellos	se	preocupara	por	su
propia	 vida.	 Nada	 los	 afectaba.	 Nada	 los	 asustaba	 lo	 más	 mínimo	 y	 el	 daño	 que
causaban	a	los	soldados	de	Leeka	no	era	para	ellos	más	que	una	inmensa	diversión.

Leeka	había	visto	a	un	lancero	enemigo	inmovilizar	a	un	soldado	acacio	bajo	su
pie.	 El	 miserable	 estudió	 a	 la	 mujer	 con	 primitiva	 curiosidad	 y	 después	 clavó	 la
afilada	punta	de	su	arma	directamente	en	su	rostro,	lo	cual	indignó	a	Leeka	más	que
ninguna	otra	cosa	que	jamás	hubiera	visto.	Soltó	un	rugido.	La	furia	le	subió	desde	el
vientre	y	entonces	lanzó	un	grito	a	través	de	la	tundra.	El	lancero	lo	oyó,	tiró	de	su
arma	para	liberarla	y	se	dirigió	contra	él.	Si	aquel	ser	lanzara	la	lanza	y	fallara,	Leeka
prometió	mientras	corría	hacia	él	que	se	vería	destripado	un	momento	después	por	un
acero	 acacio.	 Pero	 el	 lancero	 arrojó	 su	 arma	 con	 precisión.	 El	 proyectil	 se	 dirigió
hacia	 él	 en	una	alargada	y	borrosa	mancha.	Leeka	hubiera	muerto	de	no	 ser	por	 la
intervención	de	uno	de	sus	soldados,	un	hombre	cuyo	nombre	no	conocía	de	antes	y
no	conoció	después.

El	soldado	se	interpuso	entre	el	lancero	y	el	general.	Recibió	la	lanza	en	mitad	del
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pecho.	 Lo	 traspasó	 y	 salió	 por	 el	 otro	 lado	 en	 un	 estallido	 de	 sangre	 y	 mellados
fragmentos	 de	 costilla.	 La	 punta	 de	 la	 lanza	 se	 desplazó	 lo	 bastante	 hacia	 un	 lado
como	para	pasar	a	través	del	hueco	entre	el	costado	de	Leeka	y	su	brazo.	El	cuerpo
del	soldado	golpeó	contra	el	suyo.	La	fuerza	del	impacto	los	empujó	a	los	dos	hacia
atrás.	El	yelmo	del	hombre	golpeó	a	Leeka	en	 la	 frente	y	 lo	dejó	 inconsciente.	Los
dos	debieron	de	caer	juntos	en	un	revoltijo,	el	uno	tan	aparentemente	muerto	como	el
otro.

Ésta	 fue	 la	 razón,	 pensó,	 de	 que	 no	 lo	 liquidaran	 con	más	 cuidado	y	 de	 que	 él
abriera	 los	 ojos	 muchas	 horas	 después	 y	 se	 encontrara	 emparedado	 dentro	 de	 un
montón	 de	 cuerpos.	 Antes	 de	 que	 lo	 derribaran,	 había	 observado	 que	 alguien	 del
enemigo	 agarraba	 por	 los	 tobillos	 a	 los	 soldados	 caídos	 del	 enemigo	 y	 formaba
montículos	 con	 ellos	 para	 que	 los	 cadáveres	 no	 ocuparan	 el	 terreno	 de	 juego	 y
entonces	comprendió	que	él	había	sido	arrojado	a	uno	de	aquellos	montículos.	Otros
estaban	 apilados	 encima	 suyo	 y	 a	 su	 alrededor.	 Inmóviles,	 atrapados	 dentro	 del
montículo	 de	 los	muertos,	 los	 ensangrentados	 hombres	 y	mujeres	 de	 su	 ejército	 se
mezclaban	debajo	y	encima	de	él;	entraba	y	salía	de	la	consciencia.

En	los	momentos	de	vela,	la	existencia	se	le	antojaba	un	período	de	sufrimiento	y
de	gran	calor.	Estaba	tan	apretujado	que,	durante	un	buen	rato,	pensó	que	el	calor	era
un	producto	de	todo	aquello.	Más	tarde,	se	sintió	en	el	interior	de	un	horno	increíble,
más	 allá	 de	 cualquier	 cosa	 de	 la	 que	 los	 cuerpos	 cada	 vez	 más	 rígidos	 hubieran
podido	ser	responsables.	Sintió	que	los	cadáveres	que	lo	rodeaban	se	doblaban	y	se
estremecían,	vomitando	el	horrible	hedor	de	la	carne	ardiendo.	Hasta	que	no	se	hubo
pasado	horas	y	horas	asándose	y	entrando	y	saliendo	de	una	pesadilla,	no	despertó	a
la	sobrecogida	comprensión	de	que	el	calor	rugía	tanto	dentro	de	él	como	fuera.	Una
fiebre	vibraba	de	vida	desde	el	centro	de	su	frente.	Un	bicho	se	 le	había	 incrustado
allí.	 Estaba	 seguro.	 Un	 insecto	 había	 clavado	 su	 curvado	 pico	 en	 su	 cráneo,
introduciéndole	algún	veneno	mientras	el	redondo	y	bulboso	extremo	de	él	pulsaba	a
causa	del	esfuerzo.

Intentó	alcanzarlo,	pero	no	se	podía	mover.	Sudaba	a	través	de	todos	los	poros	de
su	cuerpo.	Le	escocían	 los	ojos	a	causa	del	sabor	salado.	Se	pasó	 la	 lengua	por	 las
comisuras	de	la	boca,	temiendo	el	agrietado	cuero	de	sus	labios.	Sus	dientes	también
habían	 cambiado.	Eran	 unos	 caninos	 como	 tijeras	 que	 se	 le	 clavaban	 en	 la	 lengua,
llenándole	la	boca	de	un	mercurio	que,	por	mucho	que	lo	intentara,	no	podía	expulsar.
Vomitó	 por	 esta	 causa,	 perdió	 el	 conocimiento,	 se	 despertó	 jadeando	 y	 recordó	 el
calor	y	el	insecto	del	interior	de	su	cráneo	y	comprendió	que	la	carne	había	empezado
a	 desprenderse	 de	 su	 putrefacta	 cobertura.	 Y	 después	 se	 desmayó.	 Sueño.	 Vela.
Angustia.	Y	así	sucesivamente.

Eso	fue	todo	antes	de	que	se	despertara	al	frescor	y	al	cuadrado	de	luz	por	encima
de	 él	 y	 al	 pájaro	 que	 trazaba	 sombras	 en	 el	 cielo.	 No	 supo	 cuántos	 días	 habían
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transcurrido	cuando	se	estremeció	para	salir	del	horrendo	trabajo	de	filigrana	de	los
cadáveres	 debajo	 de	 los	 cuales	 había	 descansado.	 Los	 cuerpos	 que	 le	 habían
proporcionado	permanente	calor	ahora	ya	estaban	rígidos	y	congelados.	El	montículo
estaba	cubierto	de	hielo,	pero	era	fácil	ver	los	restos	carbonizados	que	había	debajo,
las	cenizas	dispersadas	por	el	viento.	Los	cuerpos	habían	ardido.	A	su	alrededor	había
muchos	montículos	similares.

El	 montículo	 en	 el	 cual	 Leeka	 había	 sido	 enterrado	 había	 ardido	 menos	 por
completo	que	los	demás;	tal	vez	en	esta	circunstancia	residía	el	motivo	por	el	cual	él
todavía	 respiraba.	 Toda	 suerte	 de	 desperdicios	 cubrían	 la	 tundra…	 equipos
destrozados	 y	 ensangrentados;	 cadáveres	 de	 bestias	 de	 carga	 y	 perros;	 trozos	 de
hombres	 y	mujeres.	Era	 una	 escena	de	 absoluta	 desolación,	 ni	 una	 sola	 criatura	 en
movimiento	 a	 la	 vista	 excepto	 unas	 cuantas	 aves	 carroñeras,	 los	 achaparrados
devoradores	de	carroña	de	aquellos	gélidos	climas,	con	sus	gruesos	cuellos.	Tenían
unos	 enormes	 picos,	 cortos	 y	 dentados.	 Con	 una	 brizna	 de	 esperanza	 consideró	 la
posibilidad	de	estar	efectivamente	muerto	y	de	que	 todo	 lo	que	 lo	 rodeaba	 fuera	el
más	allá.	Pero	el	mundo	era	demasiado	terriblemente	sólido	para	que	él	lo	creyera.

Hubiera	podido	permanecer	algún	tiempo	allí,	sostenido	hasta	los	muslos	por	los
restos	carbonizados	si	un	buitre	no	hubiera	aterrizado	allí	cerca	y	no	hubiera	tirado	de
una	de	sus	curvadas	articulaciones	digitales	de	soldado.	La	idea	de	matar	a	uno	o	dos
de	ellos	llenó	a	Leeka	de	determinación.	En	cuestión	de	una	hora	consiguió	encontrar
entre	los	desperdicios	un	arco	y	varias	flechas.	Empaló	a	tres	de	ellos	e	hizo	que	los
demás	se	pusieran	a	sobrevolar	en	círculo	el	lugar,	gritando	su	furia	desde	arriba.	No
tardó	en	comprender,	 sin	embargo,	que	 la	 tarea	era	 inútil.	Aparecieron	más	pájaros
que	se	posaban	en	el	suelo	cada	vez	que	él	les	volvía	la	espalda.

Se	dio	 cuenta	de	que	había	otras	 criaturas	por	 allí:	 pequeñas	 raposas	de	blanco
pelaje	con	rosadas	manchas	alrededor	de	las	mandíbulas,	una	criatura	semejante	a	una
comadreja	con	una	cola	a	rayas	blancas	y	negras,	 incluso	una	especie	de	insecto	de
caparazón	duro	que	parecía	 indiferente	 al	 frío.	Mató	 a	 varios	 de	 ellos	 simplemente
tocándolos.	Los	abrasó	con	el	calor	de	las	puntas	de	sus	dedos.	Una	poderosa	fuerza
en	aquel	lugar,	un	instrumento	de	vida	y	muerte,	de	tortura	y	salvación.

Pensando	en	esto	último,	se	dispuso	a	recoger	medios	para	levantar	una	hoguera.
No	fue	fácil,	con	lo	débil	que	estaba.	Tuvo	que	detenerse	a	cada	momento	para	beber
de	la	bota	de	agua	que	llevaba	sujeta	al	vientre	y	mordisquear	un	poco	de	aplanado
pan	 duro,	 el	 único	 alimento	 cuya	 idea	 podía	 soportar.	 Bajo	 la	 oblicua	 luz	 del
primitivo	ocaso	alimentó	una	inicial	y	creciente	hoguera.	Arrojó	a	ella	los	congelados
y	socarrados	cuerpos	de	sus	soldados.	Se	adentró	en	el	frío	y	la	oscuridad	y	arrastró
ofrendas	 a	 las	 llamas.	 Lo	 hizo	 una	 y	 otra	 vez,	 cada	 vez	 un	 pequeño	 viaje	 entre
extremos.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 cuando	 se	 movía	 con	 excesiva	 rapidez.	 A
menudo	 caía	 sobre	 una	 rodilla	 con	 los	 ojos	 todavía	 cerrados	 hasta	 que	 cesaban	 las
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vueltas.	Se	había	levantado	otra	vez	el	viento	y,	con	sus	cambiantes	ráfagas,	resultaba
imposible	no	 inhalar	humo.	Tosiendo	y	cubierto	de	hollín,	 siguió	con	 la	 tarea	hasta
terminar	el	trabajo.	Su	ejército	no	iba	a	convertirse	en	alimento	para	los	carroñeros.
Mejor	que	los	cuerpos	se	liberaran	al	aire	para	que	pudieran	ser	llevados	por	el	viento
en	busca	de	la	paz,	dispersados	lejos	por	la	bastarda	creación	de	la	Donante.

Más	 tarde	 aquella	 noche	 Leeka	 se	 acurrucó	 cerca	 de	 la	 hoguera,	 con	 los	 ojos
llorosos	a	causa	de	la	ceniza.	La	arena	se	le	incrustó	en	los	labios	y	se	le	pegó	a	los
dientes.	Varias	veces	las	ráfagas	de	viento	le	llevaron	el	sonido	de	cantos	de	mujeres
en	la	distancia.	Imposible,	y,	sin	embargo,	lo	oyó	con	la	suficiente	claridad	como	para
captar	 palabras	 sueltas	 y	 tararear	 la	melodía	 para	 sus	 adentros.	 ¿Qué	 hacer	 ahora?
Intentó	una	y	otra	vez	concentrarse	en	esta	pregunta.	Era	un	general	que	se	enfrentaba
con	una	tragedia;	antes	que	cualquier	otra	cosa	tenía	que	elaborar	un	plan	de	acción.
Pero	nunca	consiguió	ir	más	allá	de	hacerse	la	pregunta	antes	de	que	algún	recuerdo
del	 horror	 apartara	 su	 atención.	Aunque	 su	mente	 estuviera	 llena	 de	 escenas	 de	 la
matanza,	no	podía	centrarse	en	una	sola	imagen	en	la	que	hubiera	visto	caer	una	sola
de	 aquellas	 criaturas	 enemigas.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 trabajo	 de	 aquel	 día	 no	 había
encontrado	ni	uno	solo	de	los	muertos	enemigos.	Todas	las	extremidades	que	recogió
y	arrojó	a	las	llamas	eran	de	sus	propios	hombres.	No	encontró	nada	que	demostrara
que	siquiera	un	enemigo	hubiera	resultado	muerto,	nada	que	le	llevara	a	pensar	que
habían	resultado	heridos.

El	 rastro	del	 invasor	se	podía	ver	 fácilmente	en	 la	bruñida	 luz	de	 la	mañana.	A
pesar	 de	 los	 borrosos	 efectos	 de	 la	 nieve	 y	 el	 viento,	 el	 camino	que	habían	dejado
atrás	 era	 como	un	 río	 seco,	 abierto	 en	 la	 tundra.	Cualquier	 vehículo	 de	 ruedas	 que
arrastraran	o	del	que	tiraran	tenía	que	haber	sido	enorme,	pues	las	estrías	que	dejaban
abrían	en	el	hielo	unas	acanaladuras	de	varios	palmos	de	profundidad.	Vio	las	huellas
cruzadas	de	los	rinocerontes.	En	ellas	y	a	su	alrededor	había	miríadas	de	huellas	de
pisadas	de	los	propios	enemigos.	Algunas	de	ellas	eran	una	vez	y	media	más	grandes
que	las	de	un	hombre.	Otras	eran	lo	bastante	pequeñas	como	para	pertenecer	a	niños.
Otras	parecían	de	botas	de	soldados	acacios.	¿Prisioneros?

Leeka	 empezó	 a	 bajar	 por	 el	 camino.	 Caminaba	 con	 todos	 los	 pertrechos	 que
había	 podido	 salvar,	 arrastrados	 a	 su	 espalda	 en	 uno	 de	 los	 trineos	más	 pequeños.
Convirtió	los	postes	de	tienda	en	bastones	para	caminar	y	los	clavó	en	el	hielo	a	cada
paso	que	daba.	Siguió	adelante,	una	solitaria	figura	en	busca	de	un	ejército.	No	tenía
mucho	 sentido.	 Todavía	 no	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 pretendía	 hacer.	 Simplemente
tenía	que	hacer	algo.	A	fin	de	cuentas,	era	un	soldado	del	imperio	y	había	un	enemigo
preparado	y	una	nación	a	la	que	advertir.
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Como	todos	los	aushenios	que	Aliver	había	visto	hasta	entonces,	Igguldan	vestía
orgullosamente	su	traje	nacional:	largos	pantalones	de	cuero	fuertemente	ajustados	a
las	 piernas,	 camisa	 de	manga	 verde	 completada	 con	 un	 chaleco	 azul,	 sombrero	 de
fieltro	ladeado	en	la	cabeza.	En	realidad,	eran	unas	prendas	muy	sencillas,	como	algo
para	cazar.	Todo	ello	estaba	en	consonancia	con	el	carácter	nacional.	A	los	aushenios
les	encantaban	los	ondulados	bosques	de	su	país	y	les	gustaba	creerse	los	cazadores
que	 antaño	 habían	 sido	 sus	 antepasados.	 A	 juzgar	 por	 sus	 fuertes	 y	 largas
extremidades,	Aliver	pensaba	que	a	lo	mejor	eran	eso.

Aliver	se	quejó	una	vez	ante	su	padre	del	hecho	de	que	a	otras	naciones	no	se	les
hubiera	permitido	mantener	una	clase	real.	¿Qué	sentido	tenía	para	un	rey	gobernar
sobre	 otros	 reyes?	 Socavaba	 la	 autoridad	 de	 éstos	 y	 amenazaba	 con	 hacer	 a	 otros
iguales	a	ellos.	¿Acaso	no	tendría	que	haber	un	solo	monarca	para	todo	el	imperio?
Leodan	 había	 contestado	 con	 comedida	 paciencia.	 No,	 había	 dicho,	 eso	 no	 sería
mejor.	 Todas	 las	 naciones	 del	 Mundo	 Conocido	 —aparte	 Aushenia—	 les	 estaban
subordinadas	 de	 muchas	 maneras	 en	 todos	 los	 asuntos	 importantes.	 Eran	 pueblos
conquistados,	pero	no	carecían	de	orgullo.	El	hecho	de	conservar	a	sus	reyes	y	reinas,
sus	 costumbres	y	 sus	 rasgos,	 les	permitía	 retener	parte	de	 este	orgullo.	Lo	cual	 era
importante	porque	los	pueblos	sin	un	sentido	del	propio	yo	eran	capaces	de	cualquier
cosa.	«No	pierdes	nada	con	calificar	ocasionalmente	de	real	a	otro	—había	dicho—.
Déjalos	 que	 sean	 lo	 que	 son	y	 deja	 que	nuestro	 gobierno	 sobre	 ellos	 sea	 tan	 dulce
como	la	mano	de	un	padre	sobre	el	hombro	de	un	hijo».

No	fue	todo	un	contingente	del	Consejo	Real	el	que	recibió	al	príncipe	aushenio.
Unos	cuantos	miembros	de	más	antigüedad	enviaron	a	sus	secretarios	en	su	lugar…
algo	acerca	de	lo	cual	Leodan	hacía	comentarios	por	lo	bajo.	Thaddeus	estaba	allí	al
lado	del	 rey	 junto	con	Sire	Dagon	de	 la	Liga	Naval	y	demás	gente	suficiente	como
para	 garantizar	 a	 la	 reunión	 la	 debida	 importancia.	 El	 príncipe	 forastero	 estaba
rodeado	por	otros	funcionarios	de	su	estado,	asesores	y	expertos	embajadores.	Aliver
sabía	 que	 el	 príncipe	 sólo	 le	 llevaba	 tres	 años,	 pero	 por	 su	manera	 de	 actuar	más
parecía	 un	 alto	 dignatario.	 Los	 hombres	 de	 más	 edad	 se	 sometían	 a	 él.	 Antes	 de
hablar,	 le	 pedían	 permiso	 con	 la	 mirada.	 Él	 conversaba	 libremente	 con	 Leodan	 y
Thaddeus	y	recitó	un	largo	saludo	de	su	padre,	Guldan,	que	sonaba	más	bien	como	un
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poema	 por	 su	 ritmo	 y	 su	 ocasional	 uso	 de	 la	 rima.	 Puede	 que	Aliver	 hubiera	 sido
colocado	 allí	 para	 que	viera	 a	 un	 joven	más	 a	 gusto	 de	 lo	 que	 él	 se	 encontraba	 en
semejante	papel,	sólo	que	era	difícil	que	Igguldan	no	gustara,	con	su	sincero	rostro	y
sus	sonrientes	modales.

—Distinguidos	consejeros	de	Acacia	—dijo	Igguldan—,	la	verdad	es	que	jamás
he	visto	una	isla	más	hermosa,	ni	un	palacio	más	impresionante	que	Éste.	La	vuestra
es	 una	 nación	 afortunada	 y	 Acacia	 es	 la	 joya	 central	 de	 la	 más	 espléndida	 de	 las
coronas.

Se	pasó	un	buen	 rato	hablando	como	si	 su	único	objetivo	 fuera	el	de	cantar	 las
alabanzas	de	la	cultura	acacia.	¡Cuánto	le	gustaban	todas	y	cada	una	de	las	vistas	que
las	 altas	 ciudadelas	 ofrecían!	Cuánto	 le	 sorprendía	 la	 calidad	de	 la	 cantería,	 el	 arte
funcional	 de	 la	 arquitectura	 acacia,	 la	 refinada	 demostración	 de	 riqueza	 sin
pretensiones.	Jamás	había	saboreado	un	plato	más	exquisito	que	el	de	la	víspera:	pez
espada	a	la	parrilla	sobre	el	fuego,	asado	directamente	en	su	presencia	y	cubierto	por
una	 salsa	 de	 un	 dulce	 fruto	 que	 jamás	 hubiera	 podido	 imaginar.	 Todos	 aquellos	 a
quienes	había	conocido	allí	eran	tan	amables	y	señoriales	que	él	se	llevaría	a	casa	una
nueva	percepción	de	modélico	comportamiento.	Viniendo	como	él	de	una	nación	más
pequeña,	 presa	 de	 las	 cambiantes	 estaciones	 y	 del	 temperamento	 de	 la	 naturaleza,
estaba	impresionado	por	la	sublime	mezcla	de	poder	y	tranquilidad	que	era	Acacia.

Tenía	una	 lengua	 tan	suave	que	Aliver	 tardó	en	darse	cuenta	del	punto	hacia	el
cual	 desplazó	 el	 verdadero	 propósito	 de	 su	 visita.	 Para	 cuando	 lo	 comprendió,
Igguldan	estaba	declarando	que	su	nación	se	enorgullecía	de	su	 larga	historia	como
estado	 libre	 e	 independiente.	 Sabía	 que	 no	 tenía	 que	 recordarle	 a	 ninguno	 de	 los
reunidos	en	la	sala	el	papel	que	Aushenia	había	interpretado	en	la	salvaguardia	de	la
paz	acacia.	Eran	los	dobles	frentes	y	el	poder	combinado	de	Aushenia	y	Acacia	los
que	habían	derrotado	años	atrás	a	sus	comunes	enemigos.	Puede	que	desde	aquellos
lejanos	tiempos	hubieran	mantenido	ocasionalmente	relaciones	conflictivas,	pero	era
el	 espíritu	 de	 sus	 antiguas	 relaciones	 el	 que	 su	 padre	 deseaba	 que	 ambas	 naciones
recordaran	ahora.

—Por	 eso	 vengo	 como	 portador	 de	 la	 petición	 de	 mi	 padre	 de	 que	 admitáis
pacíficamente	a	Aushenia	en	el	Imperio	acacio,	como	provincia	asociada	a	la	par	con
Candovia,	 Senival	 o	 Talay.	 Si	 nos	 aceptáis,	 Guldan	 jura	 que	 vuestra	 nación	 se
beneficiará	de	ello	y	jamás	lamentará	su	decisión.

Allí	estaba,	pensó	Aliver,	presentado	con	más	claridad	de	la	que	él	imaginaba	que
se	podían	hacer	semejantes	ofertas.	La	respuesta	de	Acacia	no	fue,	sin	embargo,	tan
directa.	 Los	miembros	 del	 Consejo	Real	 acribillaron	 al	 joven	 a	 preguntas.	Ante	 la
pregunta	de	si	Guldan	revocaría	el	Decreto	de	la	Reina	Elena	—la	altiva	declaración
de	independencia	eterna—,	Igguldan	contestó	que	aquellas	palabras	habían	dicho	la
verdad	en	su	momento.	Uno	no	podía	regresar	al	pasado	y	cambiar	lo	que	había	sido.
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Guldan	jamás	contradiría	a	la	reina	Elena,	pero	hablaba	de	ahora,	de	este	momento,
de	los	días	y	años	venideros.

Thaddeus	preguntó	qué	desgracia	había	caído	sobre	Aushenia	para	que	después
de	tanto	tiempo,	suplicara	finalmente	un	lugar	en	la	mesa.

—No	ha	habido	ninguna	desgracia,	señor,	pero	ya	hemos	vivido	suficiente	tiempo
fuera	de	 los	 círculos	 comerciales	del	 imperio.	Hay	 en	mi	pueblo	un	nuevo	 espíritu
que	 opta	 por	 contemplar	 el	 futuro	 con	 una	 nueva	 mirada.	 Vemos	 ahora	 unas
oportunidades	que	antes	no	habíamos	visto.	Mi	padre	lo	reconoce	por	encima	de	todo.

—Hummm	—dijo	Thaddeus	sin	dejarse	impresionar—.	O	sea	que	¿tan	grave	es
vuestra	situación?

Hubo	en	la	voz	del	príncipe	una	punta	de	irritación	mientras	lo	negaba	en	tono	de
leve	 exasperación.	 Aushenia,	 dijo,	 era	 una	 nación	modesta,	 pero	 jamás	 había	 sido
pobre.	Tenían	abundancia	de	ámbar,	una	valiosa	resina	apreciada	en	todo	el	mundo.
Sus	 enormes	 pinos	 eran	 lo	 mejor	 para	 los	 barcos	 en	 el	 Mundo	 Conocido.	 Y	 sus
árboles	producían	un	aceite	que,	mediante	un	procedimiento	secreto,	se	convertía	en
una	pez	que	sellaba	los	cascos	de	las	embarcaciones	contra	los	daños	provocados	por
el	 agua,	 la	 sal	marina	y	 los	gusanos.	Eso	 él	 sabía	que	 sería	un	gran	beneficio	para
cualquier	nación	cuyas	naves	surcaran	el	océano.

Igguldan	parecía	dispuesto	a	 seguir,	pero	Sire	Dagon	carraspeó	antes	de	hablar.
Hasta	 entonces	 había	 permanecido	 inmóvil	 y	 en	 silencio	 a	 un	 extremo	de	 la	mesa,
pero	Aliver	había	intuido	en	todo	momento	el	poder	de	su	presencia.	La	Liga	Naval.
Su	padre	había	dicho	una	vez	que	no	había	en	 todo	el	 imperio	ninguna	 fuerza	más
formidable.

—¿Crees	que	yo	gobierno	el	mundo?	—había	preguntado,	sardónico	y	críptico	al
mismo	tiempo.

La	Liga	surgió	del	caos	antes	de	la	época	de	Edifus	como	una	heterogénea	unión
naval,	una	banda	suelta	de	piratas,	en	realidad.	Bajo	el	gobierno	de	Tinhadin	firmaron
el	contrato	para	llevar	el	nuevo	comercio	naval	con	los	lothan	aklun.	La	legitimidad
llevó	aparejada	tanta	riqueza	que	evolucionaron	hacia	un	monopolio	que	controlaba
todo	el	comercio	naval.	No	tardaron	en	convertirse	en	una	entidad	diversificada	con
influyentes	dedos	en	todos	los	sectores	del	Mundo	Conocido.	En	cuanto	adquirieron
el	control	efectivo	sobre	el	poder	naval	de	Acacia	—un	 trato	establecido	cuando	el
séptimo	monarca	Akaran	desbarató	su	conflictiva	marina	y	miró	a	la	Liga	como	una
eficiente	 alternativa—	 se	 convirtieron	 en	 un	 poder	 militar,	 junto	 con	 una	 milicia
privada,	la	Inspección	Ishtat,	que	según	ellos	afirmaban	era	una	fuerza	de	seguridad
destinada	a	proteger	sus	intereses.

El	aspecto	de	Sire	Dagon	era	tan	extraño	como	el	de	cualquiera	de	los	hombres	de
su	Liga.	Su	comportamiento	era	más	el	de	un	sacerdote	de	una	antigua	secta	que	el	de
un	mercader.	Le	habían	vendado	el	 cráneo	 tan	 fuerte	 en	 su	 infancia	que	 éste	había
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adquirido	una	forma	alargada	y	la	parte	posterior	de	su	coronilla	era	como	el	estrecho
extremo	de	un	huevo.	Su	cuello	era	insólitamente	largo	y	delgado,	un	efecto	que	se
conseguía	 llevando	una	serie	de	anillos	alrededor	del	mismo	mientras	dormía,	cuyo
número	aumentaba	lentamente	a	lo	largo	del	tiempo.	Su	voz	era	lo	bastante	alta	como
para	 ser	 oída,	 con	 un	 tono	 extrañamente	 plano,	 como	 si	 cada	 palabra	 pretendiera
negar	haber	sido	pronunciada.

—¿La	vuestra	es	una	nación	de	cuántas	personas?
El	 príncipe	 aushenio	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a	 su	 ayudante	 y	 dejó	 que	 el

anciano	 contestara.	 Los	 ciudadanos	 libres	 eran	 treinta	 mil	 hombres,	 cuarenta	 mil
mujeres,	 casi	 treinta	 mil	 niños	 y	 un	 número	 insignificante	 de	 ancianos,	 pues	 los
aushenios	optan	a	menudo	por	acabar	con	sus	vidas	cuando	se	sienten	improductivos.
Tenían	 una	 gran	 población	 de	 mercaderes	 forasteros	 dentro	 de	 sus	 fronteras,	 se
ignoraba	el	número,	y	mantenían	una	pequeña	clase	servidora	de	unas	diez	a	quince
mil	almas.

Cuando	el	hombre	terminó,	Igguldan	dijo:
—Pero	eso	tú	ya	lo	sabes.	Sabemos	desde	hace	algún	tiempo	que	nos	vigilan	los

agentes	de	la	Liga.
—Estoy	seguro	de	que	te	equivocas	—dijo	Sire	Dagon,	aunque	no	aclaró	en	qué

aspecto	el	príncipe	estaba	en	un	error—.	En	el	pasado	vuestro	pueblo	manifestó	sus
objeciones	a	nuestro	 sistema	comercial.	 ¿Vamos	a	creer	que	eso	ha	cambiado?	¿Tu
padre	cumpliría	todas	nuestras	exigencias	según	convenga	a	una	posición	dentro	del
imperio?	 ¿Sabes	 en	 qué	 producto	 comercia	 el	 imperio	 y	 qué	 recibimos	 nosotros	 a
cambio?

En	la	pausa	que	se	produjo	antes	de	que	Igguldan	contestara,	Aliver	miró	desde	su
rostro	 a	 los	demás	miembros	del	 consejo,	 a	 su	padre	y	 a	 los	miembros	de	 la	Liga.
Sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso	con	una	pizca	de	peligro	y	pudo	ver	señales	de	lo
mismo	 en	 otros	 rostros,	 pero	 no	 vio	 en	 ningún	 lugar	 la	 clase	 de	 confusión	 que	 él
mismo	 experimentaba.	 ¿A	 qué	 producto	 se	 refería	 Sire	 Dagon?	 Minerales	 de	 las
minas,	carbón	de	Senival,	bienes	comerciales	y	piedras	preciosas	de	Talay,	productos
exóticos	 del	 archipiélago	 de	 Vumu:	 éstos	 eran	 los	 productos	 del	 comercio
internacional.	 Los	 bienes	 que	 Igguldan	 había	 mencionado	 también	 encontrarían
compradores.	Pero	si	éstos	eran	aquello	a	lo	que	él	se	refería,	¿por	qué	hablaba	con
tan	siniestro	significado?

Igguldan	 contestó	 a	 los	 hombres	 de	 la	 Liga,	 asintiendo	 de	 mala	 gana	 con	 la
cabeza.

Complacido,	Sire	Dagon	apoyó	una	mano	de	largos	dedos	sobre	la	otra	y	las	dejó
descansando	 las	 dos	 sobre	 la	mesa.	 La	 joya	 de	 un	 largo	 dedo	 reflejó	 un	momento
quebrados	fragmentos	de	luz.

—Con	 tiempo	 y	 reflexión	 todos	 los	 pueblos	 han	 encontrado	 aceptable	 nuestro
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sistema.	 Todos	 han	 visto	 las	 ventajas	 que	 ofrecemos.	 Pero	 precisamente	 por	 eso
tenemos	que	proteger	 lo	que	ya	hemos	establecido.	Hemos	alcanzado	un	equilibrio.
No	 queremos	 dar	 al	 traste	 con	 ello.	 Por	 este	 motivo,	 nuevos	 participantes	 no	 son
bienvenidos	 en	 este	 momento.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 hablo	 en	 nombre	 del	 rey	 al
comentarlo.	—Sire	Dagon	señaló	con	la	cabeza	a	Leodan	sin	mirarlo	directamente	en
ningún	momento.	Después	pareció	cambiar	de	actitud—.	Por	otra	parte…	Dime,	¿son
fértiles	vuestras	mujeres?

Igguldan	soltó	una	risotada,	pero	después	se	reprimió	al	ver	que	nadie	seguía	su
ejemplo.	Miró	a	su	alrededor	y	volvió	a	mirar	a	sir	Dagon.	Su	rostro	dio	a	entender
que	cualquier	broma	obscena	que	él	creyera	que	el	hombre	de	la	Liga	hubiera	hecho
había	 sido	 un	 malentendido.	 Siguió	 una	 discusión	 que	 a	 Igguldan	 le	 pareció	 tan
extraña	de	escuchar	como	a	Aliver.	Los	ayudantes	aushenios	ya	estaban	preparados
para	 la	 pregunta.	 Mencionaron	 estadísticas	 sobre	 la	 edad	 en	 la	 cual	 las	 mujeres
aushenias	maduraban	sexualmente,	sobre	la	frecuencia	de	sus	embarazos	y	el	índice
de	mortalidad	de	sus	hijos.

Por	un	momento	Aliver	creyó	ver	cómo	el	regocijo	levantaba	las	comisuras	de	la
boca	de	Sire	Dagon,	pero	no	estuvo	seguro	de	si	ésta	era	la	interpretación	adecuada
de	 la	 expresión.	 El	 hombre	 de	 la	 Liga	 se	 guardó	 cualquier	 respuesta	 que	 hubiera
podido	 dar	 y	 se	 encerró	 una	 vez	más	 en	 un	 sombrío	 silencio.	 El	 encuentro	 siguió
adelante	sin	ninguna	otra	palabra	del	representante	de	la	Liga.

Leodan	pareció	complacerse	en	encauzar	la	conversación	hacia	otra	dirección.
—Oigo	 tu	 convicción,	 príncipe,	 y	 la	 admiro.	 Pero	 también	 admiro	 desde	 hace

tiempo	la	independencia	de	vuestra	nación.	Sois	los	últimos	en	el	Mundo	Conocido
que	se	mantienen	independientes;	para	algunos	de	nosotros	vuestro	pueblo	ha	sido…
bueno,	una	inspiración.

—Señor	 —dijo	 Igguldan—,	 no	 se	 alimenta	 ni	 se	 viste	 ni	 se	 atienden	 las
necesidades	 de	 una	 nación	 simplemente	 por	medio	 de	 la	 inspiración.	 Nosotros	 los
aushenios	no	tenemos	nada	de	que	avergonzarnos,	pero	tenemos	claro	que	el	mundo
se	ha	apartado	del	modelo	al	que	durante	tanto	tiempo	aspiramos.

—¿Y	eso	qué	es?	—preguntó	Thaddeus—.	Refréscanos	la	memoria.
—Aushenia	 ha	 sido	 gobernada	 en	 algunas	 ocasiones	 por	 mujeres	 de	 talla	 y

sabiduría.	 Nuestra	 reina	 Elena	 en	 sus	 decretos	 propuso	 que	 el	 Mundo	 Conocido
estuviera	 integrado	por	una	federación	de	naciones	 libres	e	 independientes,	ninguna
de	las	cuales	estuviera	subordinada	a	otra,	todas	dedicadas	al	comercio	de	los	bienes
que	mejor	producían,	cada	una	de	ellas	fiel	a	su	espíritu	nacional	y	respetuosa	de	las
viejas	 tradiciones	y	religiones,	siempre	con	 la	mano	 tendida	a	 la	amistad	con	otras.
Esto	es	lo	que	ella	propuso	a	Tinhadin.

Un	 miembro	 del	 consejo	 señaló	 que	 semejante	 sistema	 podría	 funcionar	 a	 un
nivel	 de	 subsistencia	—cada	 nación	 podría	 arreglarse	 y	mantenerse	 en	 los	mismos
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términos—,	pero	ninguna	podría	alcanzar	la	riqueza	y	la	estabilidad	y	productividad
que	la	hegemonía	acacia	había	creado	con	la	ayuda	de	un	comercio	gestionado	por	la
Liga.	 Todas	 seguirían	 siendo	 unas	 pendencieras	 islas	 de	 fervor	 nacional	 tal	 como
habían	sido	antes	de	las	Guerras	de	Distribución.

Igguldan	 no	 intentó	 discutirlo.	 Asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 dio	 a	 entender	 que	 el
palacio	que	los	rodeaba	era	testigo	de	la	verdad	de	aquella	afirmación.

—La	 reina	 os	 hubiera	 contestado	diciendo	que	 lo	más	 grande	no	 siempre	 es	 lo
mejor,	 sobre	 todo	 cuando	 la	 riqueza	 la	 ostentan	 unos	 pocos,	 respaldados	 por	 el
esfuerzo	 de	 los	 muchos.	—Igguldan	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 se	 pasó	 una	mano	 por	 el
cabello—.	 Pero	 no	 es	 de	 eso	 de	 lo	 que	 he	 venido	 a	 hablar.	 Elena	 es	 el	 pasado;
nosotros	miramos	al	futuro.

—A	veces	puedo	seguir	imaginando	el	mundo	tal	como	vuestra	reina	lo	deseaba
—dijo	Leodan.

—Yo	también	—dijo	el	príncipe—,	pero	sólo	con	los	ojos	cerrados.	Con	los	ojos
abiertos	el	mundo	es	algo	muy	distinto.

Cuando	se	aplazó	 la	reunión	aproximadamente	una	hora	después,	el	 rey	decidió
tomar	el	té	con	Aliver	y	su	canciller.	Los	dos	hombres	de	mayor	edad	se	pasaron	un
rato	 hablando	 y	 dejando	 que	 la	 conversación	 pasara	 de	 uno	 a	 otro	 aspecto	 de	 la
reunión.	Aliver	se	sorprendió	cuando	su	padre	le	preguntó:

—¿Y	tú	qué	piensas	de	todo	eso?	Habla	con	toda	sinceridad.
—¿Yo?	Creo	que…	el	príncipe	parece	una	persona	 razonable.	No	puedo	hablar

mal	de	él	de	momento.	Si	representa	verdaderamente	a	su	pueblo,	eso	es	bueno	para
nosotros,	 ¿verdad?	 Sólo	 que,	 si	 nos	 tienen	 en	 tan	 alta	 estima,	 ¿por	 qué	 no	 se	 han
unido	antes	a	nosotros?

—Unirse	 a	 nosotros	 significa	muchas	 cosas	—dijo	 Leodan—.	 Tienen	 razón	 en
haber	 dudado,	 pero	 desde	 hace	 algún	 tiempo	 han	 dejado	 claro	 que	 serían	 nuestros
amigos	si	nosotros	fuéramos	también	los	suyos.

Thaddeus	hizo	 señas	 con	 la	mano	 como	diciendo	que	no	 era	 tan	 sencillo	 como
eso.

—Como	siempre,	tu	padre	es	generoso	con	sus	palabras.
—No,	 lo	que	digo	es	 lo	que	es.	Llevan	años	 tendiéndonos	 la	mano	en	gesto	de

amistad.	Nosotros	simplemente	no	se	la	hemos	estrechado.
—Y	es	bueno	que	no	lo	hayamos	hecho.	Nuestra	paciencia	ha	dado	resultado.	—

El	canciller	hablaba	como	dirigiéndose	al	rey,	pero	sus	ojos	se	posaron	en	Aliver	el
tiempo	suficiente	como	para	dar	a	entender	que	estaba	exponiendo	las	cuestiones	de
manera	más	completa	para	él—.	Lo	que	el	príncipe	no	admitía	es	que	Aushenia	tenga
que	sufrir	tanto.	Me	sorprende	que	hayan	permanecido	tanto	tiempo	fuera	del	imperio
sin	venirse	abajo	a	causa	del	peso	financiero.	Tienen	cierta	riqueza	minera,	sí,	tierras
que	se	pueden	dedicar	a	la	explotación	agrícola,	varios	excelentes	puertos	y	el	ámbar
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y	la	pez	de	que	ha	hablado	Igguldan,	pero,	sin	poder	comerciar	con	la	Liga,	poco	han
podido	hacer	con	eso.	Son	un	pueblo	orgulloso,	pero	se	han	visto	obligados	a	vender
sus	bienes	en	el	mercado	negro,	a	 traficar	con	piratas.	Eso	no	encaja	muy	bien	con
tanto	 idealismo.	Nos	hacen	este	ofrecimiento	 tan	directo	porque	ellos	nos	necesitan
más	a	nosotros	que	nosotros	a	ellos.	Si	los	aceptamos,	elaborar	su	situación	dentro	de
nuestro	imperio	será	una	cuestión	muy	delicada.	Hay	muchas	complicaciones	en	un
nuevo	Vedel,	un	miembro	conquistado	del	más	bajo	nivel.	Ellos	lo	tienen	que	aceptar
sin	 considerarlo	 un	 insulto,	 aunque,	 en	 realidad,	 un	 Vedel	 es	 víctima	 de	 graves
insultos.

—¿Y	si	no	ingresan	como	Vedels?	—preguntó	el	rey.
—Pero	 tienen	 que	 hacerlo.	 Según	 las	 antiguas	 leyes	 no	 hay	 otra	 categoría.

Tinhadin	tuvo	muy	claro	que	a	todo	el	mundo	se	le	ofrecía	la	alternativa	de	unirse	a	él
o	 de	 luchar	 contra	 él.	 Cuando	 los	 de	 Aushenia	 declinaron	 aceptar	 la	 hegemonía
acacia,	decidieron	su	destino.	—Thaddeus	hizo	una	pausa	sólo	para	beberse	el	 té	y
después	 levantó	 la	 voz	 para	 responder	 a	 la	 pregunta	 que	 había	 planteado—.	 Las
generaciones	 intermedias	 entre	 entonces	 y	 ahora	 no	 cambian	 nada.	 Cualquier
dirigente	 de	 cualquier	 nación	 sabe	 que	 sus	 decisiones	 alcanzan	 a	 todas	 las	 futuras
generaciones.	 Cuando	 la	 reina	 Elena	 rechazó	 la	 oferta	 de	 Tinhadin,	 supo	 que	 su
pueblo	sufriría	para	siempre	las	consecuencias.

Leodan	dijo:
—Thaddeus	habla	de	blanco	y	negro	en	un	mundo	de	mil	colores.	La	verdad	es

que	 no	 hemos	 conquistado	 ni	 derrotado	 a	Aushenia	 en	 las	 antiguas	 guerras.	 Si	 no
hubieran	 sido	 simultáneamente	 enemigos	 del	 Mein,	 puede	 que	 nosotros	 no
hubiéramos	 triunfado	en	absoluto.	Han	vivido	cientos	de	años	sin	ser	ni	aliados,	ni
vasallos,	ni	enemigos.

—Sí,	cientos	de	años	—dijo	Thaddeus—,	y	eso	no	se	puede	cambiar	de	la	noche	a
la	mañana.	La	verdad,	Aliver,	es	que	tu	padre	daría	naturalmente	la	bienvenida	a	los
aushenios.	 Es	 un	 idealista.	 Quiere	 un	 mundo	 pacífico	 en	 el	 que	 todos	 sean
bienvenidos	a	la	mesa.	No	le	gusta	reconocer	que	para	que	haya	una	mesa,	muchos
tienen	que	ser	excluidos	de	ella.	Sin	embargo,	eso	es	algo	en	lo	que	la	Liga	basa	todas
sus	decisiones.	Por	eso	no	es	probable	que	Aushenia	sea	admitida.	La	Liga	tiene	un
veto	contra	semejante	expansión.	Tengo	la	sensación	de	que	Aushenia	les	tienta,	pero
se	echan	atrás	por	alguna	razón	que	probablemente	nunca	nos	explicarán.	Algo	que	tu
preceptor	 todavía	 no	 te	 ha	 explicado	 plenamente,	Aliver,	 es	 que	 el	 imperio	 es	 una
empresa	comercial	e	imperial	a	la	vez.	Sólo	conocemos	una	parte	de	la	manera	en	que
la	Liga	lleva	sus	negocios,	pero,	si	ellos	no	quieren	el	ingreso	de	Aushenia,	Aushenia
se	quedará	fuera.

Leodan	se	acercó	las	manos	al	rostro,	aparentemente	cansado	de	la	conversación.
—Y	ésta,	hijo	mío,	es	la	cuestión	destilada	hasta	su	esencia	primaria.
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—En	blanco	y	negro	—añadió	Thaddeus.
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El	asesino	había	viajado	a	Acacia	en	absoluto	secreto	porque	no	se	le	ofrecía	otra
opción.	Si	alguien	hubiera	sabido	de	la	misión	de	Thasren,	habría	habido	demasiadas
oportunidades	 de	 que	 lo	 traicionaran.	Muchos	 en	 todo	 el	 imperio	 se	 quejaban	 del
dominio	acacio,	pero	él	no	podía	fiarse	de	nadie	más	allá	de	las	puertas	de	su	capital.
Ni	 siquiera	 podía	 recurrir	 a	 sus	 agentes	 ya	 escondidos	 en	 el	 interior	 de	 Acacia,
muchos	de	 ellos	desde	hacía	 años,	 a	 lo	 largo	de	varias	generaciones.	 ¿Quién	podía
decir	cómo	la	vida	en	aquellas	ciudades	sureñas	los	podía	haber	corrompido?	En	su
lugar,	él	había	encontrado	su	camino	hasta	la	ciudad	inferior	y	desde	allí	a	través	de
las	puertas	principales,	disfrazado	de	trabajador.	Caminó	por	las	abarrotadas	calles	de
la	 ciudad	 con	 una	 tranquilidad	 que	 lo	 indujo	 a	 aborrecer	 a	 aquella	 gente.	 Ningún
forastero	hubiera	podido	pasear	por	Tahalian	sin	ser	interrogado.	¿De	qué	servía	vivir
en	una	fortaleza	tan	formidable	si	un	agente	enemigo	podía	penetrar	en	ella	con	tanta
facilidad?	La	isla	era	un	despilfarro	con	aquella	gente.	Contemplando	a	su	alrededor
las	puras	riquezas	del	lugar	se	le	aceleraron	los	latidos	del	corazón	de	la	expectación.
Bajo	el	control	del	Mein	una	Acacia	con	otro	nombre	sería	un	baluarte	inexpugnable.
Se	deleitó	 imaginándolo	aun	 sabiendo	que	no	viviría	para	ver	 con	 sus	propios	ojos
una	época	tan	espléndida.

Haciendo	unas	cuantas	preguntas	a	viandantes	de	morena	piel,	encontró	el	camino
al	 distrito	 que	 albergaba	 a	 los	 dignatarios	 extranjeros.	 Mientras	 simulaba	 estar
ocupado,	se	dispuso	a	esperar	el	único	contacto	que	tenía	previsto	hacer.	No	tuvo	que
haraganear	 demasiado.	 A	 la	 tercera	 tarde	 que	 llevaba	 en	 la	 ciudad,	 reconoció	 al
embajador	de	su	pueblo	en	Acacia.	El	otrora	rubio	cabello	de	Gurnal	había	adquirido
un	brillo	metálico,	tal	como	solía	ocurrir	cuando	los	hombres	del	Mein	permanecían
demasiado	tiempo	en	el	Sur.	Al	principio	sólo	vio	su	cabeza	entre	la	muchedumbre,
pero	 cuando	 el	 embajador	 estuvo	más	 cerca	 de	 él,	 vio	 que	 vestía	 amplios	 ropajes
como	 un	 acacio,	 sandalias	 y	 calcetines	 de	 lana.	 Sólo	 el	 medallón	 de	 su	 pecho
atestiguaba	sus	orígenes.	Maeander	había	estado	en	lo	cierto	en	sus	sospechas;	Gurnal
se	 había	 olvidado	 de	 sí	 mismo.	 ¿Por	 qué	 la	 tentación	 de	 las	 cosas	 agradables	 era
siempre	 tan	 poderosa	 para	 los	 hombres	 débiles?	 ¿Por	 qué	 una	 nación	 basada	 en	 la
mentira	era	tan	atractiva	para	los	hombres	que	hubieran	tenido	que	saber	que	no	era
así?
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Aquella	 noche	Thasren	 aún	 tenía	 estas	 preguntas	 en	 la	mente	 cuando	 escaló	 el
muro	 de	 piedra	 y	 saltó	 al	 patio	 posterior	 del	 recinto	 del	 embajador.	 Creía	 saber
exactamente	 por	 su	 vigilancia	 de	 aquella	 tarde	 cuántas	 personas	 vivían	 en	 aquel
conjunto	 de	 edificios.	 Se	 dispuso	 a	 registrar	 metódicamente	 cada	 uno	 de	 ellos.
Recorrió	 lentamente	 la	 casa	 dormida,	 deteniéndose	 en	 cada	 estancia	 de	 tal	manera
que	 sus	 ojos	 se	 adaptaron	 a	 cada	 cambio	 de	 luz	 o	 de	 sombra.	 Procuró	 no	 chocar
contra	nada,	toda	una	tarea	puesto	que	la	casa	estaba	llena	de	objetos	inútiles,	jarras
decorativas,	 estatuas	 de	 tamaño	 natural,	 sillas	 demasiado	 pequeñas	 para	 sentarse,
animales	 disecados	 en	 posturas	 vitales.	 Cada	 estancia	 tenía	 un	 aroma	 distinto.
Comprendió	 —quizá	 más	 fácilmente	 de	 lo	 que	 hubiera	 hecho	 de	 día—	 que	 los
aromas	eran	los	de	distintas	flores.

Encontró	a	la	hija	del	embajador	dormida	y	la	ató	sin	hacer	ruido.	Lo	único	que
ella	hizo	fue	levantar	la	mano	un	momento	mientras	él	le	tapaba	la	boca	abierta	con
una	cinta	de	tejido,	como	si	no	quisiera	que	la	despertaran	de	un	agradable	sueño.	El
hijo	 adolescente	 del	 embajador	 tenía	 el	 sueño	 más	 ligero	 y	 era	 fuerte,	 por	 lo	 que
ambos	lucharon	unos	momentos	en	la	oscuridad.	Fue	una	clase	de	lucha	muy	peculiar
y	 amortiguada,	 más	 extraña	 todavía	 porque	 el	 muchacho	 no	 habló	 en	 ningún
momento,	ni	siquiera	cuando	el	asesino	le	torció	los	brazos	en	unas	contorsiones	que
a	punto	estuvieron	de	rompérselos.	La	madre	de	los	hijos	emitió	un	jadeo	cuando	la
curvada	 hoja	 del	 cuchillo	 le	 rozó	 la	 tráquea.	 Abrió	 los	 ojos,	 lo	 miró	 a	 la	 cara	 y
pronunció	el	nombre	de	su	marido,	pero	él	no	estuvo	seguro	de	si	era	una	súplica	o
una	acusación.	Los	ató	a	los	dos	allí	donde	los	encontró,	plenamente	consciente	de	lo
compasivo	que	era.	Los	tres	sirvientes	de	la	casa	ya	eran	otra	cuestión.	Dormían	muy
cerca	 los	unos	de	 los	otros	y	 los	 tres	despertaron	para	 luchar	contra	él.	Fue	casi	un
alivio,	una	liberación,	rajarlos	y	prestar	atención	mientras	enmudecían	y	se	quedaban
inmóviles.	Los	forcejeos	habían	sido	lo	suficientemente	sonoros	como	para	que	él	se
pasara	después	un	buen	rato	sin	moverse	y	prestara	atención	por	si	algún	movimiento
o	ruido	indicaba	que	alguien	los	había	oído.

Gurnal	 debió	 de	 haber	 percibido	 algo	 aquella	 noche.	 Hubiera	 tenido	 que	 estar
levantado	 y	 ya	 armado	 hasta	 los	 dientes,	 pero	 aquellos	 años	 en	 Acacia	 lo	 habían
atontado.	Justo	en	el	momento	de	entrar	el	asesino,	se	volvió	de	uno	a	otro	lado	de	la
cama	y	vuelta	otra	vez,	se	envolvió	en	las	sábanas	como	un	niño.	Cuando	al	final	se
incorporó	apoyándose	en	los	codos,	murmuró	algo	por	lo	bajo.	Lanzó	las	piernas	por
encima	del	 borde	 de	 la	 cama,	 tocó	 el	 suelo	 con	 los	 pies	 descalzos	 y	 se	 estiró	 para
ponerse	de	pie.	¿Comprendió	que	algo	malo	estaba	ocurriendo?	En	caso	afirmativo,
no	se	comportó	de	manera	adecuada.	No	vio	a	Thasren	de	pie	más	allá	de	la	esquina
del	armario.	Musitó	algo	y	después	se	dirigió	hacia	el	pasillo.

El	asesino	salió	de	detrás	del	armario	y	se	inclinó	hacia	el	suelo.	Su	cuchillo	rajó
al	hombre	detrás	de	la	rodilla,	primero	una	pierna	y	después	la	otra,	dos	cortes	como
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los	 que	 hacía	 un	 experto	 carnicero	 para	 ir	 más	 rápido.	 Mientras	 Gurnal	 se
desplomaba,	el	asesino	lo	agarró	por	el	cuello	de	su	camisa	y	tiró	de	ella	hacia	atrás.
Un	 momento	 después	 inmovilizó	 los	 brazos	 del	 hombre	 debajo	 de	 los	 duros
cuadrados	de	sus	rodillas,	ejerciendo	tal	presión	que	sintió	que	los	bíceps	del	hombre
se	deslizaban	alrededor	del	hueso.	Gurnal	gritó	con	todo	el	aliento	que	pudo	hasta	que
el	asesino	empujó	la	ensangrentada	hoja	de	su	cuchillo	hasta	la	punta	de	su	nariz.	Fue
suficiente	para	que	se	callara.

—¿A	quién	eres	leal?	—le	preguntó	Thasren.
Hablaba	 su	 lengua	 natal,	 un	 idioma	 de	 tonos	 discordantes,	 unas	 palabras	 como

piedras	de	río,	rompiéndose	bajo	un	cincel.
El	hombre	miró	sin	reconocerlos	los	ojos	grises	del	atacante,	del	mismo	color	que

los	suyos.
—Al	Mein.	A	 la	 sangre	de	 los	 tunishnevre,	 a	 los	miles	que	han	perecido,	 a	 los

cuales…	estoy	unido.
—Es	bueno	que	pronuncies	semejantes	palabras.	Son	las	justas,	¿pero	eres	tú	un

hombre	justo?
—Por	supuesto	—contestó	Gurnal—.	¿Quién	eres	tú?	¿Por	qué	me	has	mutilado?

Soy…
—¡Cállate!	 Las	 preguntas	 las	 hago	 yo.	 —El	 asesino	 cambió	 de	 posición	 para

poder	empujar	con	la	rodilla	el	pecho	del	hombre	en	una	postura	más	cómoda	para	él
—.	¿Cuándo	vas	a	estar	cerca	del	rey?

Gurnal	 dio	muestras	 de	 incomodidad	mediante	 suspiros	 y	muecas	 de	 dolor.	 El
asesino	volvió	a	empujar	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	el	pecho	del	hombre	hasta	que
éste	tosió	una	respuesta.	Al	principio	habló	con	incredulidad,	abriendo	enormemente
los	ojos	como	si	no	fuera	posible	que	él	se	hubiera	despertado	a	aquella	situación,	que
lo	 hubieran	 insultado	 de	 semejante	manera	 y	 que	 su	 boca	 consiguiera	 responder	 a
semejante	 interrogatorio	 fortuito.	 Pero	 su	 atacante	 tenía	 más	 preguntas.	 Las	 hizo
como	si	aquella	interacción	fuera	normal.	Gurnal	contestó,	especificando	aspectos	de
su	vida	cotidiana,	sus	deberes,	los	lugares	donde	se	le	esperaba	en	los	siguientes	días
y	las	cosas	que	debería	hacer	allí.	No	tardó	en	consolarse	con	las	respuestas,	como	si
todos	aquellos	distintos	compromisos	le	aseguraran	su	permanencia	en	su	lugar	en	el
mundo	de	los	vivos.

Al	final,	el	interrogador	regresó	al	punto	por	donde	había	empezado.
—¿Lo	verás	esta	noche?
—Sí,	 claro.	 No	 personalmente,	 ¿comprendes?,	 pero	 tengo	 que	 estar	 en	 la	 sala

cuando	él	salude	a	la	delegación	aushenia.	Seré	uno	de	los	muchos…
—¿Habrá	un	banquete?
—En	palacio	dentro	de	dos	noches.	Yo	asistiré	personalmente.	Un	pequeño	grupo

integrado	sólo	por	nosotros.	No	es	frecuente	cenar	en	la	mesa	del	rey,	pero	yo…	—
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Las	palabras	del	hombre	se	 fueron	apagando	poco	a	poco	hasta	detenerse.	Sus	ojos
adquirieron	una	expresión	perpleja.	Sus	mandíbulas	se	movieron	un	momento	antes
de	poder	articular	más	palabras—.	Te	conozco.	¡Thasren!	Thasren…

El	asesino	le	hizo	callar	con	un	siseo	y	habló	al	oído	del	hombre,	rozando	con	sus
labios	la	suave	piel	y	el	cartílago.

—Quién	 soy	 yo	 a	 ti	 no	 te	 importa.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 te	 has	 debilitado.
Hablas	 con	 la	 boca	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 con	 el	 corazón.	—El	 embajador	 protestó,
mirando	de	uno	a	otro	lado,	como	si	la	ayuda	hubiera	entrado	sigilosamente	y	hubiera
estado	 esperando	 el	 contacto	 visual	 entre	 ambos—.	A	 lo	mejor,	 el	Callach	 que	 los
juzga	a	todos	delante	de	las	puertas	de	las	montañas	te	oirá	y	te	permitirá	entrar.	Pero
en	este	mundo	tienes	que	mirar	a	un	amo	distinto	para	que	examine	tu	valor;	este	amo
no	está	satisfecho	de	ti.	Hanish	Mein	ya	no	valora	tu	vida,	pero,	como	eres	un	mein,
tendrás	una	última	oportunidad	de	demostrar	tu	lealtad.

En	el	transcurso	de	las	pocas	horas	siguientes	les	explicó	al	hombre	y	a	su	familia
lo	que	se	iba	a	hacer.	Describió	las	profundidades	del	dolor	y	el	tormento	a	los	que
Hanish	 Mein	 los	 sometería	 en	 caso	 de	 que	 fallaran	 en	 cualquier	 cosa	 que	 él	 les
pidiera.	Les	encargó	cumplir	con	su	deber	hacia	su	raza	y	les	recordó	que	el	alcance
de	 la	 cólera	 de	 los	 tunishnevre	 era	 tal	 que	 ningún	mein	 podía	 escapar	 a	 ella.	 Sólo
tenían	 un	 puñado	 de	 cosas	 que	 hacer	 para	 salvarse.	 La	 mujer	 y	 los	 hijos
comparecerían	en	público	sin	dar	muestras	de	que	algo	había	cambiado.	Sonreirían,
halagarían	 y	 adularían	 a	 los	 acacios,	 tal	 como	 parecía	 natural	 en	 ellos.	 Buscarían
pretextos	para	explicar	la	ausencia	de	sus	sirvientes	y	no	permitirían	que	nadie	entrara
en	la	casa.	Por	su	parte,	Gurnal	le	enseñaría	a	Thasren	todas	las	cosas	que	necesitara
saber	para	acercarse	al	rey,	la	clase	de	costumbres	que	tenía	que	seguir,	a	quién	podría
encontrar,	con	qué	medidas	de	seguridad	se	podría	tropezar.	En	resumen,	lo	ayudarían
a	matar	al	rey.

Cuando	Thasren	abandonó	la	casa	aquella	tarde,	llevaba	una	peluca	hecha	con	la
cabeza	cortada	de	uno	de	los	criados,	colocada	en	su	sitio	y	asegurada	con	una	cinta
de	 pelo	 de	 caballo	 que	 le	 cruzaba	 la	 frente,	 un	 adorno	 tradicional	 en	 las	 ocasiones
importantes.	 Había	 una	 razón,	 aparte	 de	 sus	 habilidades	 como	 asesino,	 que	 lo
convertía	en	el	mejor	para	aquella	tarea.	La	estructura	de	su	rostro	era	muy	similar	a
la	 de	Gurnal,	 la	misma	 forma	 básica,	 casi	 idéntica	 en	 el	 aspecto	 de	 los	 ojos	 y	 los
huesos	 de	 la	mandíbula.	 Pertenecían	 a	 fin	 de	 cuentas	 al	mismo	 árbol	 genealógico,
primos	segundos	por	parte	de	madre.	El	detalle	más	distinto	en	ellos	era	el	cabello,
pero	eso	ya	se	había	arreglado.

Encontró	 fácilmente	 su	 camino	 hasta	 el	 palacio.	 Entró	 a	 través	 delas	 puertas
reales	 como	 uno	 entre	 un	 montón	 de	 personas,	 no	 interrogadas	 en	 absoluto	 sino
simplemente	autorizadas	a	pasar	mediante	un	gesto	de	la	mano.	Puesto	que	no	estaba
previsto	que	ninguna	de	ellas	se	acercara	al	rey,	no	las	registraron	en	busca	de	armas
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de	traición,	se	 limitaron	a	vigilarlas	y	colocarlas	en	espacios	previamente	decididos
como	espectadores,	 pero	no	participantes.	Aborrecía	 el	 olor	 de	 aquel	 lugar,	 aquella
confusión	de	distintos	aromas,	colonias	y	perfumes	de	tantos	países	extranjeros.	Era
justo	 lo	que	Hanish	había	dicho	que	ocurriría:	 los	 representantes	de	 tantas	 y	 tantas
naciones,	unas	razas	de	hombres	que	ahora	se	inclinaban	y	sonreían	en	presencia	de
los	amos	acacios.	¿Acaso	todo	el	mundo	había	olvidado	el	orgullo	de	 la	raza?	Eran
como	otras	tantas	criaturas	unguladas	—ciervos	y	antílopes—	reunidas	para	cantar	las
alabanzas	del	león	que	devoraba	a	sus	hijos.	No	tenía	ningún	sentido.

Permaneció	de	pie	toda	la	noche	cerca	de	la	salida,	fingiendo	sentirse	a	gusto	con
las	 extrañas	 prendas	 del	 embajador,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 para	 saludar	 a	 otros
cuando	 establecían	 contacto	 visual	 con	 él.	 Varias	 veces	 se	 apartó	 de	 personas	 que
parecían	 preparadas	 para	 hablar	 con	 él.	 Dos	 veces	 conversó	 con	 hombres	 que
parecían	conocerle	bien.	Tosió	contra	su	mano	y	explicó	su	mutismo,	señalando	que
había	pillado	un	resfriado.	El	humor	que	ello	encerraba	no	les	pasó	inadvertido	a	los
acacios.	 Llevaba	 demasiado	 tiempo	 en	 la	 isla,	 comentaron	 en	 broma.	 Se	 estaba
convirtiendo	en	un	acacio,	víctima	de	la	más	leve	frialdad	del	aire.	Ambos	hombres
se	retiraron	sonriendo.

El	 esfuerzo	 de	 aquellos	 engaños	 le	 estaba	 agotando	 el	 cuerpo.	 El	 corazón	 le
estuvo	 latiendo	 violentamente	 todo	 el	 rato.	Unas	 perlas	 de	 sudor	 le	 bajaron	 por	 la
nariz,	se	posaron	en	sus	mejillas	y	le	bajaron	de	manera	invisible	por	las	axilas.	Una
película	de	humedad	 se	 interpuso	entre	 su	persona	y	 la	parte	 inferior	de	 su	peluca.
Pero	 a	 los	 ojos	 de	 quienes	 le	miraban,	 parecía	 tranquilo.	 Cuando	 un	 susurro	 cayó
entre	la	gente	y	el	heraldo	pidió	atención	y	él	vio	entrar	al	monarca,	adornado	con	una
corona	de	oro,	una	corona	que	picaba	con	unas	espinas	que	imitaban	el	sobrenombre
de	 la	 isla,	 comprendió	 que	 estaba	 a	 punto,	muy	 a	 punto	 de	 ganarse	 su	 lugar	 en	 la
historia	de	su	pueblo.	Aquella	velada	no	intentaría	acercarse	más.	Aquello	no	era	más
que	un	coqueteo:	el	hecho	en	sí	mismo	se	cumpliría	mejor	a	la	mañana	siguiente.
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Sin	 que	 lo	 supieran	 su	 padre,	 sus	 hermanos	 o	 siquiera	 la	 nodriza	 en	 cuya
compañía	 tenía	 que	 pasar	 las	 tardes,	 Dariel	 Akaran	 se	 escapaba	 a	 menudo	 de	 los
confines	del	cuarto	de	los	niños	y	se	pasaba	horas	seguidas	recorriendo	las	entrañas
del	 palacio.	 Sus	 viajes	 habían	 empezado	 el	 verano	 anterior.	 Cuando	 su	 antigua
nodriza	 se	 puso	 enferma	 con	 fiebre,	 una	 mujer	 de	 más	 edad	 la	 sustituyó.	 Era
rechoncha	 y	 amable	 en	 su	 trato,	 pero	 tomaba	 una	 sustancia	 líquida	 con	 el	 té	 que
siempre	la	dejaba	dormida.	Dariel	lo	aprovechaba.

Aunque	se	despertara	y	viera	que	él	no	estaba,	la	zona	reservada	a	los	niños	era
tan	 extensa	 que	 ella	 lo	 podía	 buscar	 sin	 sospechar	 que	 ya	 no	 estaba	 dentro	 del
laberinto	 de	 habitaciones	 conectadas	 entre	 sí.	 Cuando	 aparecía	 de	 nuevo,	 volvía	 a
conversar	 directamente	 con	 ella,	 le	manifestaba	 su	 aburrimiento	 y	 le	 suplicaba	que
jugara	a	algunos	de	los	juegos	de	tablero	o	a	los	dardos,	a	los	soldados	del	reino,	a	los
combates	 a	 espada	 con	 palillos…	 La	 anciana	 carecía	 de	 energía	 para	 semejantes
actividades.	 Dejaba	 al	 chico	 a	 su	 aire	 durante	 períodos	 de	 tiempo	 cada	 vez	 más
largos,	tal	como	él	deseaba	que	hiciera.

Había	 llegado	 al	 pasadizo	 oculto	 por	 pura	 casualidad,	 siguiendo	 una	 canica
errante	que	había	desaparecido	a	través	de	la	rendija	entre	su	armario	y	la	pared	que
había	 detrás.	 El	 armario	 era	 un	 mueble	 enorme.	 Cubría	 buena	 parte	 de	 la	 pared,
estaba	hecho	de	sólida	caoba	y	al	muchacho	le	hubiera	resultado	tan	difícil	de	mover
como	si	 formara	parte	de	 la	misma	piedra	del	palacio.	Se	abrió	paso	serpeando	por
detrás	de	 él,	 primero	con	 la	 longitud	de	 su	brazo,	después	 con	una	pierna,	después
entregándose	a	un	compromiso	total,	con	el	pecho	pegado	a	la	madera	del	armario	y
la	 espalda	 restregada	 contra	 el	 frío	 granito	 de	 la	 pared.	 Intentó	 agacharse	 con	 las
rodillas	 dobladas	 y	 los	 dedos	 estirados	 hacia	 el	 lugar	 donde	 él	 creía	 que	 estaba	 la
canica.	Estaba	tan	empeñado	en	recuperarla	y	tan	harto	de	los	refractarios	materiales
que	le	impedían	hacerlo	que,	cuando	al	final	encontró	espacio	para	agacharse	y	pasar
los	 dedos	 por	 el	 suelo	 cubierto	 de	 polvo,	 no	 se	 detuvo	 a	 pensar	 en	 cómo	 lo	 había
conseguido.

Sólo	cuando	tuvo	una	vez	más	la	canica	agarrada	en	su	puño	se	dio	cuenta	de	que
se	encontraba	en	una	especie	de	pasillo	iluminado	justo	lo	suficiente	para	que	pudiera
distinguir	la	vieja	sillería	de	las	paredes	de	cantos	labrados	de	una	manera	raras	veces
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vista	en	el	interior	del	palacio.	Allí	se	registraba	un	silencio,	un	sosiego	más	profundo
que	 el	 que	 amas	 hubiera	 sentido.	Hubo	 también	 un	 ligero	movimiento	 de	 aire.	Un
soplo	que	le	rozó	el	rostro	como	un	susurro.

Así	empezó	su	introducción	a	la	largo	tiempo	olvidada	red	de	pasadizos	utilizada
por	los	criados	para	navegar	sin	que	nadie	los	viera	a	 través	del	palacio	en	tiempos
pasados.	 Era	 un	 laberinto	 de	 escaleras,	 túneles,	 pasillos	 y	 callejones	 sin	 salida,
iluminados	 ocasionalmente	 por	 agujeros	 taladrados	 en	 la	 piedra	 y	 abiertos	 al	 aire.
Recorrió	 estancias	 abandonadas	 con	 sus	 muebles,	 colgaduras	 y	 alfombras	 sólo
visibles	 como	 elevados	 cuadrados	 geométricos,	 rápidamente	 cubiertos	 de	 polvo.
Jamás	 se	 tropezó	 con	 ningún	 ser	 vivo	 en	 aquellas	 estancias,	 pero	 vio	 lo	 suficiente
como	para	temer	las	feroces	figuras	labradas	en	los	dinteles,	bestias	de	ojos	bulbosos
que	 caminaban	 sobre	 dos	 piernas	 como	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres,	 con	 partes
corporales	 de	 jabalíes	 y	 leones,	 lagartos	 y	 hienas	 y	 águilas,	 incluyendo	 una	 que
parecía	una	rana	sólo	que	su	violento	rostro	no	tenía	nada	en	común	con	las	divertidas
criaturas	 que	 emergían	 del	 suelo	 en	 primavera.	 ¡Qué	 criaturas	 tan	 raras	 debían	 de
haber	labrado	aquellas	cosas!	Qué	período	tan	horrendo	debió	de	ser	aquel	en	que	los
seres	humanos	aún	tenían	que	apartarse	y	separarse	de	las	bestias.	Un	mono	dorado	lo
siguió	una	vez,	pero,	al	ver	aquellas	estatuas,	la	criatura	dio	media	vuelta	dejando	a
Dariel	en	la	duda	de	si	hacer	él	lo	mismo.

En	una	ocasión	emergió	de	un	largo	y	estrecho	pasadizo	a	la	brillante	luz	del	sol	y
al	 rocío	de	 las	olas	del	mar	a	 sus	pies.	Se	arrastró	a	 través	de	una	abertura	y	 reptó
hasta	un	saliente,	cegado	por	el	esplendor	del	día.	Había	encontrado	un	camino	oculto
directamente	hasta	el	mar	de	abajo	en	el	borde	norte	de	la	isla,	no	lejos	del	Templo	de
Vada.	Permaneció	de	pie,	aspirando	el	aire	salino	y	las	corrientes	que	le	alborotaban
el	cabello	a	su	alrededor.	A	un	tiro	de	piedra	en	el	mar	un	banco	de	peces	agitaba	las
aguas.	 Unas	 grandes	 aves	 marinas	 sobrevolaban	 el	 lugar	 con	 los	 picos	 abiertos.
Observó	cómo	una	de	ellas	extendía	las	alas	y	se	lanzaba	en	picado	al	agua.

Dariel	decidió	desandar	el	camino	y	buscar	algo	que	pudiera	usar	como	caña	de
pescar.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 dar	 media	 vuelta,	 una	 marejada	 en	 las	 olas	 se
estrelló	contra	la	piedra	bajo	sus	pies.	Envió	hacia	arriba	un	chorro	que	le	alcanzó	la
barbilla	y	el	pecho	y	 le	 levantó	 los	pies.	Por	un	momento,	 el	 agua	 se	arremolinó	y
sibiló	a	su	alrededor.	Sus	piernas	y	brazos	se	agitaron	en	todas	direcciones.	Trató	de
agarrarse	al	saliente	utilizando	los	dedos	y	los	pies,	consiguiendo	finalmente	encajar
el	 torso	 entre	 dos	 piedras.	 Por	 un	 momento	 se	 quedó	 respirando	 allí	 entre
desesperados	jadeos.	Habría	podido	desaparecer	bajo	las	olas.	Nadie	hubiera	podido
imaginar	lo	que	le	había	ocurrido.	Simplemente	habría	desaparecido.

El	hecho	de	pensarlo	 le	hizo	romper	en	sollozos.	No	regresó	a	aquel	 lugar	ni	 le
comentó	a	nadie	lo	ocurrido.	A	pesar	de	lo	mucho	que	se	había	asustado,	a	pesar	de	lo
mucho	que	sus	paseos	subterráneos	 le	hubieran	puesto	 la	circulación	de	 la	sangre	a
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cien	y	le	hubieron	provocado	un	hormigueo	en	las	manos	y	a	pesar	de	que	el	aliento
espectral	 en	 los	 pasillos	 le	 hubiera	 levantado	 e	 inclinado	 los	 pelos	 de	 la	 nuca,
erizándolos	 y	 haciéndolos	 oscilar	 como	 una	 larga	 hierba	 empujada	 por	 un	 viento
mudable,	le	seguía	gustando	el	rato	que	había	pasado	en	aquellos	secretos	lugares.	No
deseaba	prescindir	de	sus	aventuras,	tal	como	sabía	que	tendría	que	hacer	en	cuanto
alguien	las	descubriera.

Es	 decir,	 alguien	 del	mundo	del	 palacio	 superior.	Aquellos	 seres	 de	 la	 luz	 eran
sólo	una	parte	de	la	población	del	palacio.	Encontró	varios	puntos,	aparte	de	su	cuarto
de	juegos,	donde	los	pasadizos	no	utilizados	se	conectaban	con	otros	todavía	en	uso.
Este	 mundo	 era	 tan	 interesante	 para	 explorar	 como	 el	 otro.	 En	 la	 comunidad
subterránea	de	trabajadores,	la	sociedad	invisible	de	criados	e	ingenieros,	cocineros	y
técnicos	gracias	a	cuyos	esfuerzos	funcionaba	el	palacio,	Dariel	era	bien	conocido	y
muy	 apreciado.	 De	 igual	 manera,	 donde	 él	 había	 sido	 más	 feliz	 en	 compañía	 de
adultos	 —exceptuando	 a	 su	 padre	 al	 que	 adoraba—	 era	 al	 lado	 de	 aquellos
empleados.	 Ellos	 tardaron	 algún	 tiempo	 en	 acostumbrarse	 a	 él	 y	 en	 superar	 sus
temores	de	que	algo	pudiera	ocurrirle	al	chico	y	de	que	ellos	 fueran	castigados	por
ello.	 De	 hecho,	 algunos	 de	 ellos	 jamás	 simpatizaron	 con	 él,	 y	 él	 sospechaba	 que
discutían	por	su	causa	cuando	él	no	estaba	presente.	Pero	en	otros	había	encontrado
excelentes	amigos.	Él	viajaba	en	los	carros	tirados	por	asnos	que	un	hombre	llamado
Cevil	utilizaba	para	 transportar	provisiones	desde	 los	almacenes	del	 sótano	hasta	el
palacio	de	arriba.	Permanecía	de	pie	entre	las	generosas	caderas	delos	que	preparaban
los	dulces,	echando	furtivas	miradas	a	una	tras	otra	de	las	azucaradas	pastas	de	té	que
eran	sus	preferidas.	Se	sentaba	sobre	las	rodillas	de	ancianos	y	antiguos	trabajadores
de	palacio	que	vivían	en	 frugal	 jubilación	en	una	cadena	de	grutas,	viejos	hombres
invisibles	a	la	sociedad	real.

Se	pasaba	días	enteros	contemplando	con	asombro	el	trabajo	de	los	que	cuidaban
del	 fuego	en	 las	 sofocantes	y	 ennegrecidas	 cámaras	 situadas	debajo	de	 las	 cocinas.
Los	hornos	que	los	cocineros	reales	utilizaban	se	alimentaban	por	medio	de	una	serie
de	 gigantescas	 calderas	 de	 las	 cuales	 surgían	 unas	 redes	 de	 tuberías	 que	 subían	 al
techo	 y	 lo	 recorrían	 en	 medio	 de	 una	 confusión	 tan	 grande	 que	 el	 chico	 nunca
conseguía	 entender	 su	 sentido	 por	 muchas	 preguntas	 que	 hiciera.	 La	 sala	 de
alimentación	era	un	triste	horno	de	cochura	cuyas	paredes	estaban	cubiertas	de	hollín
y	de	carbonilla	flotante,	pobladas	por	hombres	ennegrecidos,	a	menudo	desnudos	de
cintura	para	arriba	y	empapados	de	sudor,	con	poderosos	antebrazos	y	hombros,	ojos
inyectados	 en	 sangre	 y	 dientes	 amarillentos.	 La	 sala	 estaba	 abierta	 en	 uno	 de	 sus
lados,	no	por	el	espléndido	panorama	del	mar	que	se	extendía	hacia	el	Oeste	sino	para
proporcionar	cierto	alivio	al	calor	de	los	hornos	y	para	facilitar	la	llegada	de	nuevos
cargamentos	 de	 carbón	 de	 Senival	 que	 llegaban	 a	 bordo	 de	 barcazas	 desde	 el
Territorio	Continental.
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Hasta	aquí	es	donde	Dariel	se	abrió	camino	la	mañana	del	banquete	aushenio.	Se
acercó	oyendo	el	ruido	desde	cierta	distancia,	aspirando	el	hollín	del	aire,	sintiendo
cada	vez	más	calor	a	cada	vuelta	del	labrado	granito	del	pasillo.	Cuando	abandonó	el
pasillo,	el	calor	de	los	hornos	lo	alcanzó	con	un	rugido,	como	si	hubiera	penetrado	en
la	 boca	 de	 alguna	 bestia	 viva.	 Por	 unos	 momentos,	 las	 escenas	 de	 unos	 hombres
iluminados	por	las	ardientes	y	rojas	brasas	ofrecieron	un	aspecto	espantoso.	Pero,	en
cuanto	distinguió	una	figura	especial,	Dariel	se	acercó	a	ella.

Val	 afirmaba	 ser	 un	 candovio.	 También	 afirmaba	 haber	 sido	 corsario	 en	 su
juventud,	 una	 especie	 de	 pirata	 de	 las	 Laderas	 Grises.	 Dariel	 se	 tomaba	 sus
afirmaciones	 con	 ciertas	 reservas.	 Val	 parecía	 formar	 tanta	 parte	 de	 la	 piedra	 y	 la
tierra	de	Acacia	que	Dariel	no	acertaba	a	imaginar	que	pudiera	pertenecer	a	otro	sitio.
Pero	lo	que	jamás	se	podía	poner	en	entredicho	era	su	impresionante	presencia	física.
El	 contorno	 de	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo	 era	 tan	 ancho	 que	 la	 primera	 vez	 que
Dariel	 lo	vio	—moviéndose	con	gigantesca	gracia	delante	de	 los	hornos,	 iluminado
desde	el	 fondo	y	perfilado	por	el	ardiente	 resplandor—,	 le	agarró	el	pecho	con	una
mano	 con	 la	 certeza	 de	 que	 había	 tropezado	 con	 los	 gigantes	 que	 alimentan	 los
volcanes	del	mundo.

Se	 estremeció	 al	 verle	 ahora.	Val	 gritó	 una	maldición	 y	 una	 orden	 a	 alguien	 y
después	se	agachó	para	agarrar	un	trozo	de	carbón	tan	grande	como	un	niño	pequeño.
Se	 incorporó	 en	 toda	 su	 estatura	 y	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 una	 enorme	 mano	 para
secarse	la	obscenidad	que	acababa	de	pronunciar.

—Joven	príncipe,	¿qué	estáis	tramando?	—preguntó,	acercándose	e	hincando	una
rodilla—.	Esta	noche	hay	un	banquete.	¿No	lo	sabíais?	Vuestro	padre	está	agasajando
al	príncipe	aushenio.	No	es	un	buen	momento	para	distraerse	aquí	 abajo.	 ¿O	acaso
habéis	venido	para	eso…	para	intentar	poner	en	apuros	al	viejo	Val?

Como	siempre,	Dariel	se	sintió	dominado	por	la	timidez	al	ver	a	aquel	hombre	tan
alto	a	pesar	de	lo	muy	atraído	que	se	sentía	por	él	y	de	lo	que	le	gustaba	la	sensación
de	 pequeñez	 que	 experimentaba	 en	 presencia	 de	 su	mole.	 Contestó	 tal	 como	 solía
hacer,	con	una	tímida	sonrisa	y	una	mascullada	declaración	de	inocencia.

El	 hombre	 apoyó	 su	 mano	 en	 el	 hombro	 del	 chico	 y	 le	 dio	 una	 juguetona
sacudida.

—Vamos	—dijo,	volviéndose	a	 levantar	con	cierto	esfuerzo—.	Ya	es	 la	hora	de
mi	pausa	de	todos	modos.	Vamos	a	que	nos	dé	un	poco	el	aire.

Juntos,	ambos	se	apartaron	de	las	calderas.	Dariel	caminaba	detrás	de	Val,	el	cual
destacaba	 entre	 el	 grupo	 de	 trabajadores.	 Palas	 que	 arrojaban	 carbón,	 carretas	 que
avanzaban	 detrás	 de	 tercos	 asnos,	 hombres	 que	 se	 balanceaban	 y	 soltaban
maldiciones	a	causa	del	esfuerzo	de	su	 trabajo:	el	movimiento	lo	rodeaba	por	 todas
partes,	 pero	 mientras	 Dariel	 permaneciera	 cerca	 de	 Val,	 sabía	 que	 estaría	 a	 salvo.
Tropezaba	de	 vez	 en	 cuando	 con	 los	 ásperos	 cantos	 del	 suelo	 y	 una	vez	 se	 golpeó
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contra	 las	piernas	de	Val	cuando	se	detuvo	para	permitir	el	paso	de	una	carreta.	La
mano	del	hombre	cayó	desde	arriba	y	protegió	su	hombro,	un	 roce	momentáneo,	y
después	ambos	reanudaron	su	marcha.

El	 cielo	 estaba	 encapotado,	 capas	y	 capas	de	nubes,	 pero	 aun	 así,	 al	 salir	 de	 la
cueva	a	la	mañana	invernal,	la	luz	era	cegadora.	El	rápido	cambio	fue	una	sobrecarga
para	 sus	 sentidos,	 desde	 la	 oscuridad	 a	 la	 luz	 en	 pocos	 pasos,	 del	 calor	 al	 frío.
Emergieron	 como	 de	 la	 fisura	 de	 un	 volcán,	 una	 fumarola	 que	 emitía	 un	 fétido
aliento,	recibida	por	el	sobresalto	del	aire	salado.	Subieron	por	una	escalera	cortada
en	 la	 piedra	 y	 después	 caminaron	 por	 una	 inclinada	 rampa	 desde	 la	 cual	 unas
aberturas	conducían	a	los	hornos	alimentados	por	las	calderas	de	abajo.

Dariel	entró	en	el	comedor	justo	a	tiempo	para	ver	a	Karan,	la	mujer	que	repartía
las	 raciones	 a	 los	 trabajadores,	 incorporarse	de	una	posición	 inclinada.	Acababa	de
depositar	una	bandeja	de	pastas	secas	en	un	soporte	provisto	de	ranuras	en	el	que	se
iban	 a	 enfriar.	 La	 contemplación	 momentánea	 del	 movimiento	 de	 sus	 pechos	 lo
indujo	a	detenerse	en	seco,	arrebolado	a	causa	de	una	vergüenza	que	no	comprendía	y
que	pulsó	 en	 él	 cuando	 ella	 le	miró	 y	 pareció	 comprender	 sus	 pensamientos	mejor
que	él.	La	mirada	de	la	mujer	se	desvió	hacia	Val.	Se	apoyó	los	puños	en	las	caderas
que	se	escapaban	por	debajo	de	la	constricción	de	su	delantal,	y	miró	al	hombre	con
ojos	de	reproche.

—Menuda	pinta	tienes	—dijo—.	Entrar	aquí	sin	haberte	echado	siquiera	un	poco
de	agua	a	la	cara.

A	 pesar	 de	 lo	 joven	 que	 era,	 Dariel	 comprendió	 que	 era	 él	 y	 no	 el	 capataz	 el
objeto	del	desagrado	de	la	mujer.	Nunca	había	confiado	en	él	como	hacía	Val,	aunque
él	no	acertaba	a	comprender	por	qué	o	cómo	podía	él	causarle	daño.	E	intuía	que,	a
pesar	del	frío	tono	que	ella	había	utilizado	con	Val,	éste	en	realidad	le	gustaba,	algo
que	parecía	avergonzarla	lo	bastante	como	para	querer	ocultarlo.

—Si	tuviera	algún	motivo	para	preocuparme	por	mi	aspecto,	puedes	estar	segura
de	que	lo	haría,	mujer	—dijo	Val—,	pero	he	venido	para	tomarme	unas	galletas	y	un
poco	de	té.	¿Es	mucho	pedir?	No	sabía	que	tenía	que	asearme	para	una	galleta	y	un
poco	de	té.

Lanzó	una	mirada	a	Dariel,	pidiéndole	un	poco	de	compasión,	y	después	utilizó
una	mano	 para	 recoger	 casi	 todas	 las	 galletas	 de	 una	 bandeja	 y	 llevárselas	 al	 otro
puño.

—No	le	hagas	caso	—dijo	Val	un	poco	más	tarde.	Ambos	habían	regresado	a	la
escalera	y	se	habían	sentado	el	uno	al	lado	del	otro	con	las	galletas	y	el	té	entre	ellos
y	un	largo	par	de	piernas	y	otro	corto	colgando	por	encima	de	las	rocosas	pendientes
—.	Está	preocupada	porque	tú	no	deberías	comer	el	alimento	de	los	trabajadores.

Dariel	 sostuvo	una	galleta	 entre	 los	 dedos,	 examinándola	 sin	 demasiado	 interés
por	acercársela	a	la	boca,	insípida	y	quebradiza	como	era.
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—Pues	la	verdad	es	que	me	gusta	—dijo—.	Es	dura	de	morder	—añadió	como	si
esto	fuera	un	cumplido	comprensible.

—Pues	claro	que	 te	gusta.	Eso	es	 lo	que	yo	 le	digo	a	ella,	pero	hay	gente	muy
rara.

Dariel	acababa	de	descubrir	que	así	era	en	efecto.
—¿Por	qué	no	le	gusto?
—Su	gente	lleva	generaciones	guisando	para	la	vuestra.	Ella	y	yo	somos	criados,

no	tenemos	por	qué	tratar	con	los	miembros	de	la	realeza.	Ella	tiene	razón,	pero	yo
tengo	mi	 propia	manera	 de	 pensar.	 Tú	 eres	 un	 buen	 chico.	Y,	 de	 todos	modos,	 en
cuestión	de	cosa	de	un	año,	dejarás	de	interesarte	por	mí.	Dejarás	de	venir	por	aquí.
Lo	 digo	 sin	 ánimo	 de	 ofender.	 Quiero	 decir	 que	 tendrás	 cosas	mejores	 que	 hacer.
Tendrás	 que	 prepararte.	 Tendrás	 toda	 la	 tarea	 de	 convertirte	 en	 príncipe.	 Y	 ahora
resulta	que	Karan	piensa	en	cierto	modo	que	tú	serás	la	muerte	para	mí.	Dijo	que	lo
había	 soñado;	 a	 lo	 cual	 yo	 dije	 que	 debía	 de	 haber	 comido	 sus	 propios	 platos
demasiado	 cerca	 de	 la	 hora	 de	 dormir.	 Pero	 tiene	 una	manera	 de	 darle	 a	 uno	 que
pensar.	Por	consiguiente,	deja	que	te	haga	una	pregunta…	¿A	qué	viene	todo	eso?	—
Dariel	puso	una	cara	lo	suficientemente	perpleja	como	para	que	Val	siguiera	adelante.
Éste	se	inclinó	hacia	el	chico	y	frunció	las	cejas	hasta	formar	un	nudo	central	entre
los	 ojos—.	 ¿Por	 qué	 estás	 conmigo	 aquí	 abajo,	 comiéndote	 los	 pedruscos	 de	 mis
galletas	y	compartiendo	mi	té	negro?	Tú	eres	un	príncipe,	Dariel,	esta	comida	debe	de
ser	como	comer	tierra	para	ti,	por	no	hablar	de	la	cuestión	de	mi	vulgar	compañía.

Dariel	 apartó	 la	mirada.	 No	 era	 tanto	 la	 pregunta	 en	 sí	misma	 la	 que	 lo	 ponía
incómodo	cuanto	el	 tono	de	 la	voz	de	aquel	corpulento	 individuo	al	hacerla.	Había
algo	artificial	en	ella,	como	si	hablara	desde	algo	que	no	fuera	su	verdadera	emoción.
Dariel	 supo	 captar	 el	 engaño.	 Descifrarlo	 era	 otra	 cosa.	 Ya	 había	 explicado	 antes
cómo	había	encontrado	el	camino	de	la	morada	de	los	trabajadores.	Había	dicho	antes
que	le	gustaba	la	aventura,	que	le	gustaba	el	peligro,	que	le	gustaban	las	personas	no
tan	 agobiantes	 y	 formales	 como	 las	 de	 la	 corte.	 Todo	 aquello	 Val	 ya	 lo	 había
escuchado	 antes,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 volvía	 a	 plantear	 la	 pregunta,	 como	 si
ninguna	de	 las	anteriores	 respuestas	de	Dariel	 lo	 satisficiera.	Para	 llenar	el	 silencio
Dariel	dijo	lo	primero	que	le	vino	a	la	mente.

—La	vieja	que	me	vigila	toma	una	bebida	que	la	hace	dormir.
—¿De	veras?
—Sí,	y	por	eso	es	muy	aburrido	estar	sentado	allí.
Val	se	introdujo	una	galleta	en	la	boca	y	habló	mientras	masticaba.
—¿Y	a	quién	le	interesa	ver	dormir	a	una	vieja?
Una	vez	más,	Dariel	captó	una	punta	de	ironía	en	la	voz	del	hombre,	pero	no	le

prestó	 atención.	 Veía	 en	 ello	 una	 singular	 invitación	 a	 hablar	 de	 las	 cosas	 que	 lo
preocupaban.	 Explicó	 que	 sus	 hermanos	mayores	 no	 siempre	 eran	 amables	 con	 él.
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Inmediatamente	después	se	corrigió.	Mena	era	casi	siempre	amable,	pero	Corinn	 lo
consideraba	un	estúpido	y	a	Aliver	no	 le	caía	bien.	Aliver	 le	había	gritado	una	vez
que	 lo	 dejara	 en	 paz,	 y	Corinn	 le	 había	 dicho	 que	 dejara	 de	 echarle	 la	 respiración
encima	y	dijo	que	le	hubiera	gustado	que	naciera	niña.	Ninguno	de	ellos	tenía	tiempo
para	él.	A	ninguno	de	ellos	parecía	preocuparle	que	él	no	tuviera	nunca	a	nadie	con
quien	 jugar.	 Pintó	 una	 triste	 imagen	 de	 abandono	 diario,	 horas	 de	 soledad,	 vidas
enteras	de	aislamiento.

Val	escuchó	todo	eso	sin	interrumpir.	Simplemente	soltaba	un	gruñido	de	vez	en
cuando,	se	tomó	su	almuerzo	y	parecía	seguir	el	movimiento	de	los	barcos	en	el	mar.
Levantando	los	ojos	hacia	él,	Dariel	contempló	por	un	momento	la	dilatación	de	las
ventanas	de	su	nariz	mientras	respiraba	y	los	pelos	de	su	interior	cubiertos	de	polvillo
de	carbón.	Por	alguna	razón	pensó	en	cómo	su	padre	entraba	a	veces	en	su	dormitorio
por	 la	 noche	 y	 lo	 besaba	 en	 las	mejillas,	 la	 frente	 y	 la	 boca.	 Dariel	 nunca	 dejaba
traslucir	que	estaba	despierto	aunque	tenía	un	sueño	muy	ligero	y	a	menudo	abría	los
ojos	al	percibir	un	mínimo	movimiento	cuando	su	padre	entraba	en	la	habitación.	A
veces	había	sentido	las	lágrimas	de	su	padre	caer	sobre	sus	mejillas.

Después	se	sintió	mal	por	todas	las	cosas	que	acababa	de	decir.	¿Por	qué	las	había
dicho?	La	verdad	era	que	amaba	tanto	a	toda	su	familia	que	casi	le	daba	miedo.	Sus
hermanos	eran	cada	un	de	ellos	a	su	manera	unas	versiones	de	 la	perfección	que	él
adoraba.	 Temía	 el	 día	 en	 que	 su	 padre	 dejara	 de	 prodigarle	 afecto,	 aunque	 temía
también	 la	 insondable	 tristeza	 que	 éste	 parecía	 llevar	 consigo.	 Sabía	 que	 su	madre
había	 muerto	 y	 él	 no	 conservaba	 ningún	 recuerdo	 suyo.	 Si	 eso	 ya	 podía	 haber
ocurrido,	 algo	 tan	horrible	 podía	volver	 a	 ocurrir.	Podía	perder	 a	 otra	 persona,	 una
idea	demasiado	terrible.	Para	cambiar	de	tema,	le	pidió	a	su	amigo	que	le	hablara	de
cuando	era	corsario.

Val	no	estaba	seguro	de	si	debía	hacerlo,	pero	un	momento	después	sus	recuerdos
se	 impusieron.	 Dijo	 que	 había	 nacido	 en	 una	 familia	 de	 corsarios,	 los	 Verspines.
Desde	que	él	 recordaba,	había	vivido	una	existencia	errante,	 sobre	 todo	a	bordo	de
veloces	 navíos	 de	 su	 negocio,	 a	 veces	 acampados	 en	 una	 de	 las	 Islas	 Exteriores,
donde	se	ocultaban	después	de	sus	afortunadas	incursiones.	Las	hacían	arriba	y	abajo
de	 la	 costa	 oceánica,	 desde	 la	 norteña	 Candovia	 hasta	 Talay	 más	 al	 sur.	 Siempre
atacaban	 de	 noche,	 penetrando	 en	 ciudades	 o	 villas	 y	 despertando	 el	 terror	 de	 los
habitantes.	 Se	 llevaban	 lo	 que	 les	 gustaba	 y	 negociaban	 con	dureza	 con	 cualquiera
que	se	opusiera	a	ellos.	Cedían	su	botín	a	cambio	de	 los	víveres	que	necesitaban	y
después	 se	 retiraban	 a	 las	 islas	 para	 vivir	 varios	meses	 tranquilamente	 pescando	 y
descansando	cerca	de	la	playa,	bebiendo,	luchando	y	disfrutando	de	la	vida	hasta	que
llegaba	el	momento	de	volver	a	las	incursiones.

En	este	momento	Dariel	ya	había	empezado	a	sentir	el	frío	y	el	viento	que	soplaba
desde	el	noroeste,	pero	no	quería	reconocerlo	ante	Val.
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—¿Por	qué	no	sigues	siendo	un	corsario?
Val	se	encogió	de	hombros.	Murmuró	que	sería	mejor	que	volviera	al	trabajo	y	se

levantó	 rígidamente.	 Una	 vez	 de	 pie,	 se	 detuvo	 y	 contempló	 un	 poco	 más	 el
espectáculo	del	mar.

—La	verdad	es	que	ya	no	tuve	valor	para	hacer	incursiones	—dijo—.	Demasiados
a	quienes	yo	conocía	murieron	de	la	manera	que	no	debían.	Cuando	era	joven,	eso	no
me	 preocupaba.	 Creía	 que	 me	 merecía	 tener	 lo	 que	 pudiera	 llevarme	 y	 que
quienquiera	 a	 quien	 yo	matara	 o	 lastimara	 en	mi	 afán	 de	 conseguir	 lo	 que	 quería
simplemente	se	interponía	en	mi	camino.	Tienes	que	comprender	que	el	mundo	está
lleno	de	hombres	que	son	poco	mejores	que	animales.	Puede	que	ahora	gaste	bromas
al	 respecto;	 tú	 y	 yo	 podemos	 estar	 aquí,	 pensando	 en	 aquellos	 tiempos;	 pero	 un
animal	es	lo	que	yo	fui	durante	treinta	y	tantos	años	de	mi	vida.	El	problema	es	que
un	hombre	es	distinto	de	un	animal.	En	el	sosiego	que	viene	después	sabemos	cuándo
obramos	mal	en	el	pasado.	Cuando	los	dejé	a	mi	espalda	vine	aquí	a	servir	a	tu	padre.
Piensa	 en	 mí	 como	 Val,	 el	 que	 prepara	 la	 comida,	 que	 hace	 algún	 tiempo	 era	 un
asesino	despiadado.	¿Te	lo	puedes	imaginar?

Dariel	 contempló	 los	 toscos	 rasgos	 del	 hombre,	 tan	 grandes,	 ampliamente
separados	y	ennegrecidos;	su	cabeza	posada	sobre	una	anchura	de	 los	hombros	que
muy	bien	hubiera	podido	ser	una	cadena	montañosa	por	la	inmensidad	de	la	sombra
que	arrojaba	sobre	él.	A	pesar	de	todo	eso,	Dariel	no	se	lo	podía	imaginar	como	una
especie	de	asesino.	Por	muy	terribles	e	intensos	que	fueran	los	relatos	del	hombre	y
por	muy	 grande	 que	 fuera	 el	 deseo	 de	 la	mente	 del	 chico	 de	 escucharlos,	 éste	 no
podía	creer	que	Val	hubiera	podido	hacerle	ningún	daño	a	ningún	hombre.

Era	 simplemente	un	 trabajador,	un	compasivo	gigante	que	probablemente	había
heredado	el	puesto	de	su	padre	y	que	puede	que	jamás	se	hubiera	atrevido	a	dejar	la
isla,	 uno	que	 sabía	 exactamente	 la	 clase	de	historias	que	 contarle	 a	un	 chico	 como
Dariel,	y	lo	hacía	como	un	favor.
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Leodan	Akaran	 era	 un	 hombre	 en	 guerra	 consigo	mismo.	Llevaba	 dentro	 de	 la
cabeza	unos	 silenciosos	 conflictos,	 unas	 luchas	 que	pasaban	 con	 furia	 de	 un	día	 al
siguiente	sin	resolución.	Sabía	que	era	una	debilidad	suya,	el	inconveniente	de	tener
una	 naturaleza	 de	 soñador,	 un	 punto	 de	 poeta,	 de	 estudioso,	 de	 humanista:	 unos
rasgos	muy	poco	apropiados	para	un	rey.	Envolvía	a	su	familia	en	la	lujosa	cultura	de
Acacia,	a	pesar	de	ocultarle	el	horrendo	comercio	en	el	que	se	basaba.	Tenía	previsto
que	sus	hijos	jamás	experimentaran	directamente	la	violencia	aunque	este	privilegio
se	 hubiera	 adquirido	 aplicando	 una	 hoja	 a	 los	 cuellos	 de	 otros.	 No	 soportaba	 que
incontable	 número	 de	 personas	 pensara	 que	 sus	 tierras	 estuvieran	 relacionadas	 con
una	droga	que	garantizaba	 su	 trabajo	y	 sumisión	y,	 sin	 embargo,	 él	 se	 entregara	 al
mismo	vicio.	Amaba	a	sus	hijos	con	una	pasión	extrema	que	a	veces	 lo	despertaba
aterrorizado	de	los	sueños	de	alguna	desgracia	que	les	pudiera	ocurrir.	Pero	sabía	que
los	agentes	que	trabajaban	en	su	nombre	arrancaban	los	hijos	de	otros	padres	de	sus
brazos	para	que	jamás	los	volvieran	a	ver.	Era	monstruoso	y	en	muchos	sentidos	se
sentía	culpable.

No	había	instigado	personalmente	ninguna	de	estas	cosas;	como	sus	hijos,	había
nacido	 en	 ello.	Había	 crecido	 con	 los	mismos	 relatos	 que	 ahora	 compartía	 con	 sus
hijos.	 Había	 aprendido	 la	 misma	 reverencia	 por	 los	 mismos	 héroes	 de	 su	 nación.
Había	practicado	las	Formas,	miraba	con	respeto	a	los	dignatarios	de	todo	el	imperio
y	creía	incondicionalmente	que	su	padre	era	el	legítimo	soberano	de	todo	el	mundo.

Cuando	vio	por	primera	vez	las	minas	de	Kidnaban	siendo	un	niño	de	nueve	años
—los	 calcinados	 abismos	 labrados	 en	 piedra,	 las	 masas	 de	 humanidad	 desnuda	 a
excepción	de	unos	taparrabos,	trabajando	como	millares	de	insectos	en	forma	humana
—	simplemente	no	lo	comprendió.	No	acertaba	a	imaginar	por	qué	aquellos	hombres
y	muchachos	elegían	aquella	vida	y	no	preguntaba	por	qué	el	día	dejaba	 retorcidos
nudos	de	ansiedad	en	 su	vientre.	Pero	 justo	después	de	haber	 cumplido	 los	catorce
años	 averiguó	 en	 rápida	 sucesión	 que	 aquellos	 trabajadores	 de	 las	 minas	 eran
reclutados	en	cada	una	de	las	provincias,	que	los	jefes	de	las	distintas	naciones	que
visitaban	Acacia	eran	los	pocos	privilegiados,	los	mismos	a	quienes	se	encomendaba
la	supresión	de	la	mayor	parte	de	su	pueblo.

Todo	 eso	 ya	 era	 suficientemente	 espantoso,	 pero	 fue	 el	 descubrimiento	 de	 la
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Cuota	el	que	lo	indujo	a	entrar	en	acción.	En	las	angustias	de	la	virtuosa	adolescencia,
acudió	a	su	padre,	lleno	de	reproches.	Salía	de	la	lección	que	lo	había	introducido	en
ello	y	se	lo	soltó	a	su	padre	durante	la	práctica	de	esgrima.	¿Era	cierto,	le	preguntó,
que	 desde	 los	 tiempos	 de	Tinhadin	 ellos	 habían	 proporcionado	 una	 cuota	 anual	 de
esclavos	a	una	nación	de	más	allá	de	las	Laderas	Grises?	¿Era	cierto	que	unos	agentes
en	nombre	de	Akaran	 reunían	a	cientos	de	chicos	y	chicas	de	 las	provincias,	niños
vendidos	a	los	que	jamás	se	volvía	a	ver?	¿Era	cierto	que	estos	forasteros	—los	lothan
aklun—	 pagaban	 los	 esclavos	 con	 un	 cuantioso	 suministro	 de	 una	 droga	 que
convertía	a	buena	parte	del	imperio	en	adicto	y	dependiente?

Gridulan	 interrumpió	 el	 ejercicio	 de	 la	 esgrima.	 Clavó	 la	 punta	 de	 su	 espada
desnuda	 en	 la	 estera	 que	 tenía	 a	 sus	 pies	 y	miró	 a	 su	 hijo	 por	 encima	 del	 elevado
trecho	de	su	nariz.	Era	un	hombre	alto	—Leodan	jamás	alcanzaría	su	estatura—,	con
un	 rígido	 porte	militar.	 Sus	 compañeros	—trece	 hombres	 había	 conocido	 desde	 su
infancia—	 puntuaban	 el	 espacio	 de	 entrenamiento,	 unos	 pocos	 practicaban	 la
esgrima,	la	mayoría	permanecía	de	pie	junto	a	uno	de	los	pilones,	conversando.

—Estas	 cosas	 son	 ciertas,	 sí	 —dijo	 Gridulan—.	 Los	 lothan	 aklun	 también
prometieron	que	jamás	volverían	a	guerrear	con	nosotros.	Eso	es	algo	que	deberíamos
agradecer.	 Tinhadin	 escribió	 que	 eran	 cada	 uno	 de	 ellos	 como	 serpientes	 de	 cien
cabezas.	Me	alegro	de	que	estés	aprendiendo	las	realidades	del	gobierno,	pero	no	me
importa	que…

El	 joven	 Leodan	 lo	 interrumpió	 entonces	 en	 voz	 baja,	 venenosa	 y	 totalmente
insólita	 en	 él.	La	 idea	 de	 la	 esclavitud	 le	 parecía	 un	 insulto	 personal,	 una	 cosa	 tan
repugnante	que	no	pudo	reprimir	su	cólera.

—¿Cómo	puedes	permitir	semejante	abominación	en	tu	nombre?	Tendríamos	que
prescindir	de	ello	inmediatamente,	aunque	ello	significara	entrar	en	guerra	con	estos
lothan.	Es	el	único	camino	honroso.	Si	no	lo	haces,	cuando	yo	sea…

Leodan	hubiera	podido	responder	al	movimiento	del	rey	de	no	haber	sido	éste	tan
inesperado.	Gridulan	se	pasó	la	espada	a	la	mano	izquierda,	se	adelantó	y	golpeó	a	su
hijo	 con	 una	 inclinación	 hacia	 arriba	 tan	 poderosa	 como	 para	 que	 la	 cabeza	 del
muchacho	 se	 ladeara	 hacia	 el	 techo.	 Retrocedió,	 tropezando.	 Mientras	 Leodan
apoyaba	una	mano	en	el	punzante	dolor	de	su	mejilla,	su	padre	lo	reprendió.	Le	dijo
con	voz	sibilante	que	todo	lo	que	tenían	procedía	precisamente	de	eso.	Prescindir	de
ello	no	sólo	ponía	en	peligro	todas	sus	vidas	sino	que	también	denigraba	la	memoria
de	toda	la	estirpe	Akaran,	cuyos	miembros	habían	visto	la	Cuota	de	la	misma	manera.
Sólo	un	necio	valoraría	la	libertad	de	unos	pocos	por	encima	del	bienestar	de	toda	una
nación.

—Esto	 se	 lleva	 haciendo	 varias	 generaciones	 —dijo	 Gridulan,	 hablando	 muy
cerca	del	rostro	de	su	hijo—.	El	propio	Tinhadin	estuvo	de	acuerdo.	¿Quién	eres	tú
para	dudar	de	su	sabiduría?	Si	esto	no	te	basta,	piensa	que	yo	no	estoy	al	mando	del
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ejército.	De	nombre,	sí,	pero,	en	realidad,	los	distintos	sectores	del	ejército	responden
primero	a	sus	gobernadores.	Los	gobernadores	a	su	vez	se	inclinan	a	los	deseos	de	la
Liga.	 Y	 la	 Liga	 jamás	 permitiría	 que	 se	 anulara	 la	 Cuota.	 En	 su	 lugar,	 se
confabularían	a	nuestra	espalda.	Acordarían	destruirnos	y	colocar	a	otro	en	el	trono,
¿comprendes?	Entonces	no	tendríamos	nada,	y	tú	echarías	de	menos	el	tiempo	vivido
con	esta	abominación.	Te	podrían	vender	como	esclavo.	Muchos	en	Alecia	recibirían
con	los	brazos	abiertos	esta	ironía.

—¿Entonces	 no	 significa	 nada	 ser	 rey?	—preguntó	 Leodan,	 preparándose	 para
otro	golpe.

Pero	Gridulan	 no	 lo	 volvió	 a	 golpear.	 Su	 respuesta	 fue	más	 de	 tristeza	 que	 de
cólera.

—Por	 supuesto	 que	 soy	 un	 hombre	 poderoso,	 pero	 soy	 poderoso	 porque	 estoy
bien	 situado	 en	 la	 danza	 del	 imperio.	 Conozco	 las	 reglas	 y	 doy	 los	 pasos	 que
corresponden.	 Pero	 la	 danza	 es	 superior	 a	mí,	 Leodan.	 Es	 algo	 superior	 a	 ti.	 A	 lo
mejor,	 es	 todavía	 demasiado	 grande	 para	 que	 tú	 la	 comprendas.	 Tú	 quieres	 paz,
rectitud	 y	 justicia	 para	 todos,	 pero	 tu	 comportamiento	 no	 conduciría	 a	 ninguna	 de
estas	cosas.

El	rey	se	enderezó,	estiró	las	piernas	y	levantó	la	espada	que	sostenía	en	la	mano.
Antes	de	volverse	hacia	su	adversario	de	esgrima,	dijo:

—La	verdad,	Leodan,	 tienes	 que	 estudiar	 varios	 años	más	 antes	 de	 que	 puedas
desafiarme.	No	vuelvas	a	hablar	más	de	eso	en	público,	ni	siquiera	en	presencia	de
mis	hombres	de	confianza.

Leodan,	sentado	en	el	antepecho	de	una	de	las	grandes	ventanas	de	su	biblioteca,
se	preguntó	si	su	padre	había	en	aquel	momento	endurecido	lo	suficiente	su	corazón
para	 convertirse	 en	 el	 asesino	 que	 los	 años	 siguientes	 demostrarían	 que	 era.	 Se
sacudió	el	pensamiento	de	encima.	Estaba	viviendo	demasiado	tiempo	en	el	pasado,
lo	sabía.	Era	difícil	no	hacerlo,	especialmente	en	una	noche	como	aquélla,	cuando	el
aire	parecía	sosegado	por	la	melancolía.

Aunque	 Acacia	 ocupaba	 una	 zona	 templada	 bien	 situada	 entre	 los	 áridos
matorrales	 de	 Talay	 y	 las	 gélidas	 tierras	 del	 Mein,	 la	 isla	 era	 visitada	 de	 vez	 en
cuando	 por	 un	 tiempo	 lo	 bastante	 frío	 como	 para	 permitir	 una	 nevada.	 Por	 regla
general	 no	 era	más	 que	 una	 o	 dos	 finas	 capas	 a	 lo	 largo	 de	 todo	un	 invierno.	Una
auténtica	acumulación	sólo	se	producía	una	vez	cada	cuatro	o	cinco	años.	Esta	noche
—la	noche	del	banquete	aushenio—	resultó	ser	una	de	ellas,	una	tormenta	de	última
hora	que	acabó	con	una	racha	de	buen	tiempo.

La	nieve	había	empezado	con	unos	cuantos	copos	dispersos	que	se	arremolinaban
a	través	de	la	débil	luz	de	última	hora	de	la	tarde.	Al	anochecer,	las	nubes	flotaban	tan
bajas	 que	 rozaban	 las	 puntas	 de	 los	 chapiteles	 de	 las	 torres	más	 altas	 del	 palacio.
Soltaban	un	bombardeo	de	blancos	e	hinchados	copos	que	caían	en	perfectas	 líneas

www.lectulandia.com	-	Página	90



rectas	y	se	posaban	con	un	aspecto	de	pesadez	en	contraste	con	su	frágil	naturaleza.
En	el	breve	período	de	 soledad	después	de	 las	 reuniones	de	 la	 tarde	y	antes	de

tener	que	prepararse	para	el	banquete,	Leodan	buscó	el	aislamiento	de	la	biblioteca.
Fue	 un	 alivio	 temporal	 cuyo	 término	 él	 ya	 estaba	 sintiendo	 llegar.	 Paseó	 por	 la
desierta	estancia,	con	los	ojos	levantados	hacia	los	libros,	tantos	miles	de	volúmenes.
Había	un	libro	allí	que	se	suponía	escrito	en	la	lengua	que	la	Donante	había	utilizado
para	crear	 el	mundo.	Tal	 como	siempre	 le	ocurría	 cuando	estaba	 solo	allí,	 se	 sintió
atraído	por	él.

Miró	un	momento	a	su	alrededor	para	cerciorarse	de	que	estaba	verdaderamente
solo	y	entonces	encontró	el	libro.	Pasó	el	dedo	por	el	lomo	de	un	antiguo	volumen,	no
identificado	por	nada	más	que	la	edad.	Sabía	dónde	estaba	desde	la	ceremonia	de	su
virilidad	cuando	su	padre	se	lo	mostró.	Dentro,	afirmó	Gridulan,	estaba	la	ciencia	de
todo	lo	que	hacía	funcionar	el	mundo.	Dentro	estaba	el	lenguaje	de	la	creación	y	de	la
destrucción.	 Dentro	 estaban	 las	 herramientas	 que	 Tinhadin	 había	 utilizado	 para
conquistar	el	Mundo	Conocido.	Una	terrible	ciencia,	dijo	Gridulan.	Por	eso	Tinhadin
había	 desterrado	 a	 todos	 los	 que	 habían	 leído	 el	 libro.	 Prohibió	 también	 que	 sus
descendientes	 lo	 leyeran,	 aunque	 les	 encargó	 la	 custodia	 del	 volumen.	 Lo	 había
ocultado	directamente	a	la	vista;	ellos	habían	seguido	la	costumbre	desde	entonces.

En	 su	 adolescencia	 Leodan	 se	 pasaba	 incontables	 horas	 imaginando	 ejercer	 el
poder	divino,	creando	con	las	palabras	que	abandonaban	su	 lengua	y	moldeaban	de
nuevo	el	 tejido	de	 la	 realidad.	Aunque	 jamás	había	abierto	el	 libro.	 Jamás	se	había
creído	la	historia	que	había	detrás,	pero	tenía	el	suficiente	miedo	como	para	dejar	el
libro	tranquilo.	A	veces	había	considerado	la	posibilidad	de	sacarlo	de	la	estantería	y
hojearlo	 o	 de	 arrancarle	 las	 páginas	 o	 de	 quemarlo	 o	 simplemente	 burlarse	 de	 él;
nunca	supo	cuál	de	estas	cosas	le	hubiera	gustado	más	hacer.	Pero	nunca	antes	había
abierto	las	tapas	y	ahora	tampoco	lo	haría.	Había	dejado	de	pensar	hace	algún	tiempo.
Había	 dejado	 de	 creer	 semejantes	 historias	 de	 magia.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 había	 tan
pocas	pruebas	de	ellas	en	la	vida	real…

Apoyó	el	dedo	en	el	siguiente	libro,	un	volumen	de	Los	dos	hermanos.	Lo	inclinó
para	 sacarlo.	 Regresó	 a	 su	 gabinete,	 pensando	 que	 a	 lo	 mejor	 podría	 encontrar
inspiración	para	seguir	su	relato	aquella	noche	para	Mena	y	Dariel.	Cuánto	le	gustaba
poder	 seguir	 contándoles	 historias;	 cuánto	 temía	 el	momento	 inevitable	 en	 que	 los
vería	alejarse	de	él,	dejar	a	su	espalda	las	cosas	infantiles	y	acercarse	a	sus	iguales.
Una	 parte	 de	 él	 deseaba	 que	 sus	 hijos	 estuvieran	 a	 salvo	 y	 fueran	 felices,	 tenerlos
muy	cerca,	sencillamente	satisfechos,	restos	de	su	amor	por	su	difunta	esposa	que	él
pudiera	seguir	viendo	crecer.

Pero	también	deseaba	que	recorrieran	el	mundo	y	reforzaran	los	lazos	de	amistad
por	todo	el	imperio.	Aunque	a	él	no	le	gustaba	viajar,	ello	no	era	una	indicación	de	su
desdén	hacia	el	mundo	exterior.	Le	había	gustado	viajar	en	su	juventud	y	había	hecho
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íntimos	 amigos	 en	 países	 lejanos.	 Por	 lo	 menos,	 él	 los	 creía	 amigos,	 aunque,	 en
realidad,	sabía	muy	poco	lo	que	era	la	amistad.

Nunca	había	estado	cerca	de	sus	iguales,	tal	como	su	padre	lo	había	estado	de	los
suyos.	Algo	del	manto	de	la	dignidad	real	le	había	impedido	encontrarse	a	gusto	con
hombres	de	 su	edad.	Sólo	en	 las	cortes	extranjeras	—con	 traductores	que	hablaban
entre	 él	 y	 otros,	 con	 gestos	 manuales	 y	 risas	 que	 eran	 un	 rasgo	 necesario	 de	 la
conversación,	 con	 las	 diferencias	 de	 cultura	 que	 eran	 una	 fuente	 de	 diversión	 y	 de
mutuo	interés—	había	encontrado	aquella	soltura	con	los	demás	que	él	creía	amistad.
Éste	había	sido	uno	de	los	goces	de	su	juventud.

Desde	 la	muerte	 de	Aleera	 el	mundo	 le	 había	 parecido	 un	 lugar	 distinto.	 A	 lo
mejor,	lo	que	ocurría	es	que	las	cenizas	de	Aleera	se	habían	esparcido	desde	lo	alto	de
la	Roca	del	Cuervo	un	día	en	que	soplaba	un	viento	del	Norte	que	diseminó	sus	restos
por	toda	la	isla.	Se	la	repartió	por	todos	los	centímetros	cuadrados	de	la	isla.	Había	un
trozo	de	ella	en	cada	puñado	de	tierra,	en	cada	planta	que	crecía	allí,	en	las	sustancias
nutritivas	que	alimentaban	 las	acacias,	en	el	aire	que	él	 inhalaba.	Sentía	a	diario	su
contacto.	Pensaba	en	ella	cada	vez	que	la	brisa	lo	abofeteaba,	cada	vez	que	volvía	la
cabeza	y	aspiraba	un	aroma	en	el	 aire	que	 se	 la	 recordaba.	 Incluso	pensaba	en	ella
cuando	pasaba	los	dedos	por	el	polvo	que	se	acumulaba	en	algún	remoto	rincón	de	la
biblioteca.	Ésa	era	la	razón	por	la	que	ahora	temía	dejar	Acacia.	Temía	dejarla	a	ella.
Las	vidas	de	ambos	no	habían	estado	suficientemente	juntas,	pero,	por	lo	menos,	si
las	cenizas	de	él	se	esparcieran	de	la	misma	manera	y	fueran	empujadas	por	la	misma
clase	de	brisa	norteña,	quizás	ambos	pudieran	compartir	el	largo	silencio	de	la	muerte
juntos.	Aparte	de	la	felicidad	y	el	bienestar	de	sus	hijos,	eso	era	todo	lo	que	Leodan
quería	ahora.	¿Quién	podía	asegurarlo	si	él	muriera	en	algún	país	extranjero?	¿Quién
podía	 garantizar	 que	 no	 se	 pasaría	 la	 eternidad	 tan	 devastado	 por	 la	 pena	 como	 se
había	pasado	los	años	desde	que	Aleera	lo	dejara?

Leodan	levantó	la	vista	del	libro.	Semejantes	pensamientos	no	resolvían	las	cosas.
Él	era	un	 rey;	había	un	mundo	a	su	alrededor	en	el	que	él	podía	 influir,	quizá	para
mejor.	Había	un	camino	que	le	ofrecía	la	posibilidad	de	encontrar	un	significado	en	el
resto	de	su	vida.	Una	lucha	lo	bastante	digna	como	para	que,	si	triunfara,	pudiera	ser
un	hombre	completo	ante	el	recuerdo	de	su	mujer	y	ante	sus	hijos.	Si	pudiera	romper
el	 contrato	 de	Tinhadin	 con	 los	 lothan	 aklun…	 si	 lo	 consiguiera,	 podría	morir	 con
cierta	esperanza	de	que	el	futuro	encerrara	un	noble	legado	para	sus	hijos.	Era	difícil
enfrentarse	 directamente	 con	 la	 perspectiva	 y	 permitir	 que	 adquiriera	 forma,	 pero
desde	 su	 encuentro	 con	 el	 príncipe	 aushenio	 había	 experimentado	 los	 renovados
anhelos	de	aquella	posibilidad.

Igguldan	había	sido	una	revelación	para	él.	Estaba	claro	que	el	joven	comprendía
la	 carga	 de	 vileza	 que	 soportaba	 alguien	 que	 sería	 socio	 de	 la	 Liga.	 Aunque
comprendía	que	 su	nación	 tenía	que	hacerlo,	 se	podía	ver	que	albergaba	 todavía	 la
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suficiente	firmeza	moral	para	aborrecerlo.	A	lo	mejor,	un	joven	como	aquél	era	justo
la	persona	que	necesitaba	a	su	lado,	un	alma	gemela	con	la	cual	pudiera	trabajar	para
cambiar	la	naturaleza	del	imperio.

Su	canciller	tenía	razón,	claro,	al	sospechar	que	la	Liga	no	recibiría	Aushenia	con
los	 brazos	 abiertos.	 Temía	 que	 la	 adición	 de	 una	 nación	 más	 pudiera	 arrebatarle
temporalmente	el	control	del	equilibrio	del	poder.	Quería	los	productos	aushenios	—
por	 no	 hablar	 de	 los	 cuerpos	 para	 venderlos	 como	 mercancía—	 pero	 primero	 los
quería	todavía	más	debilitados.	De	momento,	los	aushenios.	Tenían	fortaleza	corporal
y	 no	 estaban	 en	 buena	 parte	 contaminados	 por	 la	 drogadicción	 que	 dominaba	 en
tantos	 sectores	 del	Mundo	Conocido.	Tenían	 todavía	 demasiado	poder	militar,	 algo
que	 preocupaba	 a	 la	 Liga,	 que	 siempre	 había	 considerado	 el	 poder	 marcial	 una
amenaza	 hasta	 tal	 punto	 que	 incluso	 limitaba	 el	 tamaño	 de	 sus	 propias	 fuerzas	 de
seguridad.

Leodan	sospechaba	que	Sire	Dagon	pronto	acudiría	a	él	con	propuestas	para	una
serie	de	medidas	que	pudieran	utilizar	para	debilitar	Aushenia.	Podían	introducir	de
contrabando	más	vapor	a	través	de	sus	fronteras.	Podían	enviar	agentes	para	fomentar
intrigas	 o	 atrapar	 a	 personas	 clave	 en	 vergonzosos	 escándalos	 o	 eliminarlas	 por
medios	aparentemente	 inocentes:	un	desdichado	accidente,	una	 fiebre,	una	dolencia
disfrazada	 para	 que	 pareciera	 otra.	 Leodan	 sintió	 que	 le	 temblaban	 las	 manos	 al
pensarlo.	Su	nación	había	utilizado	semejantes	tácticas	en	el	pasado.	Se	las	volverían
a	proponer.

A	no	ser…	¿Y	si	consiguiera	introducir	rápidamente	Aushenia	en	el	imperio?	¿Y
si	 se	ofreciera	como	aliado	en	 su	propio	complot?	¿Y	si	 los	acogiera	como	aliados
para	ayudarle	a	suprimir	la	Cuota,	a	arrebatarle	el	poder	a	la	Liga,	a	romper	los	lazos
con	los	lothan	aklun?	Podría	significar	la	guerra	en	distintos	frentes	—primero	contra
la	 Liga	 y	 las	 fuerzas	 conservadoras	 del	 consejo	 y	 después	 quizá	 contra	 los	 lothan
aklun,	si	cumplieran	sus	seculares	amenazas—,	pero	quizá	no	tuviera	otro	momento
para	semejante	oportunidad	en	toda	su	vida.

Allí	 en	 la	 biblioteca,	 el	 libro	 en	 una	 mano	 y	 el	 té	 en	 la	 otra,	 Leodan	 se
comprometió	a	celebrar	un	consejo	privado	con	Aliver	e	Igguldan.	Les	revelaría	a	los
dos	 todo	 lo	 que	 sabía	 acerca	 de	 los	 crímenes	 del	 imperio.	Mientras	 revelaba	 todas
estas	 cosas	 a	 su	 hijo,	 le	 pediría	 que	 se	 asociara	 con	 él	 para	 derribarlas.	 Le	 daría	 a
Igguldan	 la	ocasión	de	alcanzar	el	sueño	de	su	 largo	 tiempo	difunta	 reina	Elena.	Si
ahora	no	era	un	momento	de	cambio,	¿cuándo	lo	sería?	Un	hombre	no	puede	esperar
indefinidamente	a	despertar	como	la	persona	que	él	cree	ser.

Leodan	oyó	a	un	criado	entrar	en	la	biblioteca	a	través	de	la	puerta	más	alejada.
Sin	darse	la	vuelta,	el	rey	siguió	su	marcha	entre	las	estanterías	de	libros,	bajando	por
una	breve	escalera,	entre	 las	mesas	de	 lectura	y	después	subiendo	al	gabinete	en	el
que	él	se	sentaba,	deteniéndose	a	cierta	distancia.	El	hombre	habló	casi	en	un	susurro.
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Se	acercaba	la	hora	del	banquete.	El	sastre	del	rey	lo	esperaba	en	caso	de	que	quisiera
que	 le	 adaptaran	 al	 cuerpo	 la	 prenda	 de	 aquella	 noche.	 Leodan	 se	 apretó	 el	 libro
contra	el	pecho	y	siguió	al	criado.

Un	 equipo	 de	 hombres	 se	 pasó	 la	 hora	 siguiente	 trabajando	 a	 su	 alrededor.	 Su
sastre	le	pidió	que	levantara	los	brazos	a	ambos	lados.	Leodan	permaneció	de	pie	con
sendas	piezas	de	tejido	colgando	de	sus	brazos.	Como	en	todas	aquellas	ocasiones,	el
rey	tenía	que	vestir	una	prenda	especial,	con	los	más	mínimos	detalles	de	acuerdo	con
la	tradición.	Los	reyes	acacios	siempre	recibían	a	los	dignatarios	aushenios	vistiendo
una	holgada	chaqueta	verde	con	un	complicado	hilo	de	oro	entretejido	en	la	tela	de	la
parte	 inferior	 de	 los	 brazos.	 La	 prenda	 tenía	 que	 crear	 varias	 imágenes	 distintas,
agradables	a	los	ojos.	Vista	por	delante	con	los	brazos	extendidos,	creaba	un	mural	de
las	 marismas	 del	 centro	 de	 Aushenia,	 hogar	 de	 distintas	 variedades	 de	 aves
migratorias	 de	 largo	 cuello,	 e	 inspiración	de	una	 considerable	 parte	 de	 la	 primitiva
poesía	 de	 la	 nación,	 incluyendo	 la	 leyenda	 de	Kralith,	 un	 dios	 en	 forma	 de	 grulla
blanca,	nacido	del	cieno	primordial	de	 la	marisma.	En	cambio,	con	 los	codos	a	 los
lados	y	las	manos	juntas	sobre	el	esternón,	la	tela	que	se	exponía	desde	los	antebrazos
contenía	 ilustraciones	 de	 soldados	 acacios	 con	 armadura,	 avanzando	 en	 heroicas
posturas.	Por	medio	de	una	cuidadosa	colocación	de	símbolos	nacionales,	sugería	al
observador	que	cualesquiera	que	fuera	el	reconocimiento	de	la	historia	de	otra	nación,
Acacia	seguía	conservando	el	alcance	para	rodearla	toda	en	un	abrazo.

La	 puerta	 de	 doble	 hoja	 del	 fondo	 de	 la	 sala	 se	 abrió	 de	 golpe.	Mena	 y	Dariel
entraron	 a	 través	 de	 la	 abertura,	 uno	 a	 cada	 lado,	 una	 prueba	 que	 llevaban	 unas
cuantas	semanas	practicando	para	ver	cuál	de	ellos	empujaba	más	fuerte.	Detrás	de
ellos	 entró	 Corinn,	 ataviada	 con	 sus	 mejores	 galas	 de	 noche.	 Aliver	 y	 Thaddeus
entraron	en	último	 lugar,	enzarzados	en	una	conversación.	Al	ver	a	sus	hijos	correr
hacia	él	—cada	uno	de	ellos	de	distintos	tamaños	y	temperamentos,	trozos	y	piezas	de
Aleera	revelados	en	rasgos	y	gestos	al	azar—,	el	rey	se	llenó	de	alegría.	Procuró	no
pensar	en	la	manera	y	el	por	qué	semejante	felicidad	se	le	había	negado	a	Thaddeus.
Un	día	se	lo	reconocería,	se	prometió	a	sí	mismo.	Un	día.

Tuvo	 que	 levantar	 los	 brazos	 por	 encima	 del	 abrazo	 de	 Mena,	 muy	 fuerte
alrededor	 de	 su	 cintura.	 Puso	 los	 ojos	 en	 blanco	mirando	 al	 sastre,	 pero	 eso	 no	 la
disuadió.	Corinn,	con	una	mínima	compostura,	lo	besó	ligeramente	en	la	mejilla.

—¡Padre,	está	nevando!	—dijo	Dariel	con	el	rostro	rebosante	de	emoción	infantil
—.	¡Está	nevando	justo	aquí	fuera!	¿Lo	has	visto?	¿Podemos	salir	a	la	nieve?	Ven	con
nosotros.	¿No	puedes?	Te	ganaré	en	un	combate	de	lanzamiento	de	bolas	de	nieve.

Esto	último	lo	dijo	a	modo	de	amenaza,	ladeando	la	cabeza	y	apuntando	con	un
dedo	a	su	padre	en	gesto	de	advertencia.

Siguió	 el	 breve	 intercambio	 que	 a	 menudo	 lo	 sorprendía,	 observando	 desde	 la
ventaja	 de	 su	 edad,	 desde	 el	 privilegio	 de	 su	 posición	 no	 de	 monarca	 sino

www.lectulandia.com	-	Página	94



simplemente	de	padre.	Dariel	saltó	como	si	sus	piernas	estuvieran	hechas	de	muelles,
echando	mano	de	todas	las	herramientas	de	persuasión	que	había	dominado	en	nueve
años	de	vida.	Aliver	explicó	que	el	rey	no	tenía	 tiempo	de	jugar	en	la	nieve.	Era	el
heredero	maduro	 una	 vez	más,	 enseñando,	 con	 un	 porte	 regio	 que	 debía	 de	 haber
imitado	de	los	bustos	de	los	reyes	de	la	Gran	Roma.	Detrás	Corinn	soltó	algo	acerca
del	banquete	al	que	ellos	—los	adultos—	estaban	a	punto	de	asistir.	En	todo	ello	el
rey	percibió	su	ambición,	el	 tono	de	voz	que	 la	separaba	de	sus	hermanos	menores
pero	que,	al	mismo	tiempo,	tenía	algo	de	súplica	infantil	dirigida	a	su	padre.	Y	Mena
estaba	allí	detrás	escuchándolos	a	 todos.	Miró	a	 través	de	 la	masa	móvil	de	energía
infantil	y	le	dirigió	una	sonrisa.	Cuando	lo	hacía,	él	veía	en	ella	a	Aleera,	no	tanto	en
la	forma	de	los	rasgos	cuanto	en	el	paciente	y	perspicaz	regocijo	de	sus	ojos.

—Dariel	 tiene	 razón	—dijo	Leodan—.	Ésta	es	una	noche	especial.	Hagamos	 lo
que	él	pide.	Correremos	por	los	tejados	y	libraremos	una	batalla	con	bolas	de	nieve.
Todos	nosotros.	Lucharemos	a	la	luz	de	las	antorchas.	Y	después	nos	apretujaremos
todos	juntos	en	una	sola	habitación.	Dormimos	demasiado	separados	de	todos	modos.
Estos	 viejos	 edificios	 son	muy	 grandes.	Nos	 separan.	No	 pongas	 esta	 cara,	Aliver.
Puedes	concederle	unos	momentos	a	tu	viejo	padre.	Finge	ser	todavía	mi	niño.	Finge
que	no	quieres	más	que	mi	amor	y	estar	cerca	de	mí	y	escucharme	contar	historias
hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.	 Pronto	 tú	 y	 yo	 hablaremos	 de	 cosas	más	 serias,	 pero
concédeme	esta	noche.

—De	 acuerdo	—dijo	 Aliver,	 hablando	 sobre	 los	 gritos	 de	 alegría	 de	 Dariel—.
Pero	no	esperes	compasión	de	mí.	Antes	de	que	termine	la	noche,	seré	coronado	Rey
de	la	Nieve.

—Tengo	 que	 atender	 brevemente	 el	 banquete	 de	 esta	 noche	 —dijo	 Leodan.
Corinn	 pareció	 estar	 a	 punto	 de	 protestar,	 pero	 el	 rey	 la	 miró	 sonriendo—.	 No
demasiado	brevemente.	Saldré	con	disimulo	cuando	se	haya	servido	el	 tercer	plato.
Apenas	me	echarán	en	falta,	y	entonces	tendremos	nuestra	guerra.
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Thasren	Mein	se	quedó	un	rato	en	la	calle,	sintiendo	los	copos	de	nieve	posarse
en	 su	 piel	 y	 fundirse.	 Qué	 agradable	 le	 pareció	 sentir	 la	 nieve	 besándole	 el	 rostro
vuelto	 hacia	 arriba.	 Era	 bello,	 justo	 y	 —en	 aquella	 tierra—	 sorprendentemente
extraño	de	contemplar.	El	aire	nocturno	era	justo	lo	suficientemente	frío	para	la	nieve,
tan	 silencioso,	 con	 los	 sonidos	 amortiguados	 y	 las	 pisadas	 de	 los	 viandantes
aplanando	 la	 mojada	 capa	 de	 cristales	 de	 hielo;	 en	 todas	 aquellas	 cosas,	 era	 una
experiencia	muy	distinta	de	una	tormenta	en	la	altiplanicie	del	Mein.	No	obstante,	el
mensaje	 y	 su	 significado	 eran	 fáciles	 de	 leer:	 era	 una	 bendición	 desde	 casa,	 un
estímulo	 enviado	 por	 los	 tunishnevre	 para	 recordarle	 que	 lo	 que	 estaba	 haciendo
ahora	lo	hacía	por	muchos.	La	nieve	caía	sobre	Acacia;	o	sea	que	el	cambio	que	se
iba	a	producir	estaba	marcado	por	los	cielos.

Para	cuando	subió	la	última	escalera	y	se	acercó	a	la	sala	del	banquete	al	otro	lado
del	patio	de	piedra,	 los	otros	 invitados	ya	estaban	entrando.	Tocó	 la	peluca	con	 los
dedos,	notando	los	alfileres	que	la	mantenían	sujeta	en	su	sitio.	Sus	ropajes	estaban
en	regla,	su	capa	era	una	de	las	más	bonitas	del	embajador.	Hubo	un	tiempo,	lo	sabía,
a	 principios	 del	 gobierno	 acacio,	 en	 que	 nadie	 se	 acercaba	 al	 rey	más	 allá	 de	 cien
pasos,	en	que	los	miembros	de	la	realeza	contemplaban	las	reuniones	sociales	desde
cierta	distancia,	como	espectadores	de	una	obra	teatral.	Permanecían	a	salvo	detrás	de
una	barricada	de	guardias	marah,	soldados	con	espadas	desenvainadas,	cada	uno	de
ellos	 con	 una	 rodilla	 en	 tierra,	 vestidos	 y	 espolvoreados	 de	 bronce	 para	 que
parecieran	 estatuas,	 preparados	 para	 cobrar	 vida	 en	 caso	 de	 que	 apareciera	 una
amenaza.	 Estaban,	 le	 habían	 dicho,	 tan	 bien	 preparados	 en	 la	 observación	 de	 los
movimientos	corporales	y	el	porte	como	lo	estaban	en	las	artes	marciales.	Pero	de	eso
hacía	 tiempo.	 El	 lujo	 no	 tiene	 más	 remedio	 que	 ablandar	 a	 la	 gente,	 hacerla
olvidadiza.	 Aquel	 al	 que	 entró	 en	 esta	 ocasión	 era	 un	 banquete	 muy	 distinto,	 un
banquete	que	aquellos	primeros	reyes	apenas	hubieran	reconocido.

Saludó	 con	 una	 inclinación	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 guardias	 de	 la	 puerta.	 Ellos	 lo
saludaron	con	el	nombre	del	embajador,	sin	asomo	de	sospecha	en	sus	sonrisas.	Tal
como	Gurnal	le	había	dicho,	tenía	que	recorrer	un	largo	trecho	a	través	de	la	cámara
de	recepción	para	alcanzar	su	objetivo.	Ambas	paredes	estaban	cubiertas	con	pinturas
de	 los	 primitivos	 acacios.	 Más	 cerca	 todavía	 se	 encontraban	 las	 estatuas	 de	 unos

www.lectulandia.com	-	Página	96



hombres	que	él	suponía	que	eran	reyes.	Detrás	de	ellos,	unos	soldados	los	protegían
en	posiciones	igualmente	circunspectas,	con	los	brazos	pegados	al	cuerpo	y	las	manos
cruzadas	sobre	las	empuñaduras	de	las	espadas.	Los	soldados	estaban	tan	inmóviles
como	los	inanimados	personajes	a	los	que	protegían.	Junto	a	la	entrada	del	extremo
más	alejado	de	la	sala	se	habían	reunido	unos	cuantos	hombres:	el	huésped	oficial	y
sus	 guardias.	 Se	 había	 hecho	 una	 rajadura	 en	 el	 interior	 de	 su	manto,	 un	 pasadizo
hacia	 el	 arma	 sujeta	 allí.	 Tuvo	 que	 rezar	 una	 tranquilizadora	 plegaria	 para	 impedir
que	sus	dedos	dieran	una	brusca	sacudida	en	su	afán	de	encontrar	 la	empuñadura	y
pinchar	la	primera	garganta	que	le	expresara	una	queja.

En	 la	 entrada	 de	 la	 sala	 el	 primer	 guardia	 marah	 sonrió	 a	 modo	 de	 saludo,
bloqueando	el	paso	con	benevolencia	en	compañía	de	dos	soldados,	uno	a	cada	lado,
éstos	no	inclinados	a	sonreír.	Más	allá	de	ellos,	Thasren	vio	una	estancia	 iluminada
por	 cientos	 de	 lámparas,	 abarrotada	 de	 gente;	 el	 aire	 era	 un	 clamor	 de	 voces,	 la
música	 la	 componían	 instrumentos	 de	 cuerda,	 todo	 fragrante	 con	 el	 aroma	 de	 los
exquisitos	 platos	 de	 la	 velada.	 El	 marah	 lo	 tocó	 en	 dos	 lugares,	 una	 mano	 en	 su
hombro	y	otra	en	la	cadera	del	otro	lado.	Saludó	a	Thasren	con	el	nombre	de	Gurnal,
le	preguntó	si	el	 tiempo	le	parecía	bien,	pero	mientras	lo	hacía,	miró	más	allá	de	él
hacia	 los	guardias	de	 la	otra	sala.	Les	habló	con	 los	ojos,	con	un	movimiento	de	 la
barbilla,	 diciéndoles	 que,	 una	 vez	 dentro	 el	 último	 invitado,	 deberían	 cerrar	 las
puertas	 exteriores.	 Volvió	 a	 dirigir	 su	 atención	 al	 hombre	 al	 que	 estrechaba	 en	 su
abrazo,	el	cual	—a	pesar	de	lo	que	parecía	tranquilidad—	estaba	en	tensión	y	a	punto
de	saltar	para	abrir	un	camino	de	caos	desde	aquel	lugar	de	avance	en	caso	necesario.

Antes	 de	 que	 el	 guardia	 iniciara	 el	 abrazo	 de	 sondeo	 que	 le	 hubiera	 costado	 la
vida,	sonó	un	cuerno	al	fondo	de	la	sala.	Fue	una	nota	fuerte	seguida	de	una	melodía
más	suave	que	los	instrumentos	de	cuerda	recogieron.	El	oficial	dijo	algo	alegremente
y	le	dio	unas	palmadas,	en	una	danza	superficial	de	los	dedos	que	no	tocó	el	arma.	Le
hizo	señas	a	Thasren	de	que	entrara.

Con	 ello,	 el	 máximo	 obstáculo	 que	 bloqueaba	 su	 éxito	 ya	 había	 quedado	 a	 su
espalda.	 Ahora	 sólo	 tenía	 que	 soportar	 los	 momentos	 iniciales	 del	 banquete.	 Vio
emerger	al	rey	rodeado	de	todo	su	cortejo,	su	hijo	y	su	hija,	el	príncipe	aushenio,	el
canciller	Thaddeus	Clegg,	los	guardias	que	los	rodeaban	a	todos.	Aunque	la	fiesta	se
calificaba	 de	 íntima,	 había	 tal	 vez	 unas	 cien	 personas	 en	 la	 sala,	 muchas	 de	 ellas
interpuestas	entre	él	y	el	monarca.	En	los	primerísimos	momentos,	él	no	se	movió	en
absoluto.	Notó	que	sus	poros	rebosaban	de	humedad,	pero	trató	de	creerse	tranquilo,
de	respirar	despacio.	Apaciguó	su	mente	y	se	centró,	tal	como	le	habían	enseñado	a
hacer.	 Tenía	 que	 crear	 el	momento	 de	 la	muerte	 de	 su	 presa,	 tenía	 que	 reunir	 una
miríada	de	fuerzas	que	se	movían	en	el	mundo	y	traspasarlas	todas	como	una	flecha	a
través	de	unos	anillos	arrojados	al	aire.	Observó	a	los	distintos	invitados	presentes	en
la	sala:	cuál	era	su	porte,	qué	miraban,	a	qué	distancia	se	encontraban	del	rey	y	detrás
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de	qué	límites.
Cuando	 se	movió,	 lo	 hizo	 como	 parte	 de	 una	 inhalación	 en	 el	 gentío	mientras

otros	eran	atraídos	con	él	hacia	la	regia	persona.	Fue	empujado	a	un	lado	un	par	de
veces,	se	abrió	paso	a	empujones	hacia	territorio	abierto	y	desde	allí	vio	el	momento
que	 necesitaba.	 Leodan	 contestó	 a	 un	 saludo	 de	 la	 multitud.	 Buscó	 al	 hombre	 en
cuestión	con	 los	ojos	y	después	 se	adelantó	mientras	 la	 sonrisa	de	 su	 rostro	daba	a
entender	 su	 reconocimiento	 de	 un	 viejo	 amigo.	 El	 rey	 se	 deslizó	 entre	 dos	mesas,
colocando	momentáneamente	a	sus	guardias	en	fila	india	a	su	espalda.	Los	brazos	de
Leodan	se	levantaron	para	abrazar	al	otro	hombre	mientras	los	pájaros	de	las	partes
laterales	de	su	vestidura	se	agitaban	cual	si	fueran	olas.

Thasren	extrajo	la	daga	de	su	escondite.	La	sacó	en	diagonal	de	su	cuerpo	con	un
movimiento	tan	rápido	que	atrajo	muchos	ojos.	La	hoja	reflejó	fragmentos	de	luz	de
lámpara,	una	cosa	afilada	en	una	mano	que	no	hubiera	tenido	que	llevar	ninguna	cosa
afilada.	Corrió	los	últimos	pasos	hacia	delante.	Los	ojos	del	rey	se	volvieron	hacia	él,
perplejos,	su	boca	se	frunció	como	si	estuviera	a	punto	de	pronunciar	el	nombre	del
embajador.	Thasren	inclinó	la	curvada	hoja	de	la	daga	para	pinchar	al	hombre	a	través
de	la	cuenca	del	ojo	izquierdo.	Así	lo	hubiera	hecho	si	uno	de	los	guardias	no	hubiera
saltado	a	la	superficie	de	la	mesa	con	la	espada	desenvainada	para	cortar	la	mano	del
atacante	a	media	muñeca.	Thasren	dobló	el	brazo	a	la	altura	del	codo	y	la	espada	del
guardia	no	lo	alcanzó.	En	el	momento	en	que	el	hombre	perdía	el	equilibrio,	Thasren
giró	a	su	alrededor	la	mano	libre	y	lo	levantó	en	el	aire,	agarrándolo	por	un	tobillo.
Inclinó	el	cuerpo	del	hombre	que	estaba	a	punto	de	caer	de	tal	manera	que	éste	cayó
hacia	atrás	sobre	el	otro	guardia,	obligándolo	a	soltar	la	espada	desenvainada.

El	 amigo	 del	 rey	 permaneció	 de	 pie	 delante	 del	monarca,	 en	 gesto	 protector	 y
boquiabierto	 de	 temor	 al	mismo	 tiempo.	 Thasren	 pegó	 un	 brinco	 y	 golpeó	 con	 su
talón	la	rodilla	del	hombre	en	ángulo.	Su	cuerpo	se	desplomó	rápidamente	al	suelo.
Otro	 guardia	 se	 le	 acercó	 por	 la	 izquierda	 con	 la	 espada	 en	 alto.	Thasren	 lanzó	 su
daga	al	aire	en	un	movimiento	como	de	pinchar.	Cuando	el	guardia	levantó	su	arma
para	 responder	a	cualquier	ataque	que	ello	presagiara,	Thasren	 se	agachó.	Giró	por
completo	sobre	sí	mismo	una	sola	vez	e	 introdujo	 la	punta	de	 la	empuñadura	de	su
espada	 en	 la	 suave	 zona	 debajo	 del	 sobaco	 del	 hombre	 y	 las	 cortantes	 púas	 se
hundieron	más	de	una	pulgada	en	la	carne.	Tiró	hacia	abajo	y	labró	un	mellado	corte
que	no	dejó	libre	la	daga	hasta	que	ésta	se	rompió	a	través	del	ombligo.

Oyó	el	grito	de	una	estridente	voz…	comprendió	que	era	el	hijo	del	rey.	Cualquier
orden	que	hubiera	dado	el	oven,	nadie	le	hizo	caso.	Thasren	aún	no	había	utilizado	la
hoja	de	su	daga,	pero	lo	hizo	ahora.	En	el	breve	momento	antes	de	que	alguien	más
pudiera	 atacarlo,	 cubrió	 los	 últimos	 pasos	 hacia	 el	 rey,	 que	 estaba	 retrocediendo.
Mientras	contemplaba	su	sorprendido	rostro,	lo	apuñaló	a	través	de	la	parte	superior
izquierda	 del	 pecho,	 directamente	 a	 través	 del	 ojo	 de	 una	 de	 las	 bordadas	 grullas
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aushenias.	Pareció	poco	más	que	un	movimiento	de	esgrima.	Como	tal,	sólo	salió	una
pequeña	mancha	de	sangre,	cubierta	casi	inmediatamente	por	la	palma	de	la	mano	del
rey.	Y	eso	fue	todo,	listo.	Más	fácil,	en	realidad,	de	lo	que	Thasren	había	imaginado
que	iba	a	ser.

Impidió	todas	las	maniobras	agresivas.	Se	puso	de	pie,	abandonando	su	posición
de	combate.	Permaneció	en	el	centro	del	anillo	de	cuerpos	que	lo	rodeaban,	heridos	y
muertos	por	igual,	un	erizado	conjunto	de	puntas	de	espada	ahora	apuntadas	hacia	él.
En	 cuestión	 de	 segundos	 la	 Elite	 lo	 había	 rodeado.	 Lo	 hubieran	 matado	 en	 aquel
momento,	 pero	 no	 había	 nada	 como	 la	 inesperada	 pasividad	 para	 confundir	 a	 unos
soldados	 extremadamente	 adiestrados.	 Se	 detuvieron	 cuando	 él	 lo	 hizo,	 y	 Thasren
tuvo	 tiempo	 para	mirar	 a	 su	 alrededor.	 Posó	 la	mirada	 en	 el	 rey,	 que	 ahora	 estaba
apoyado	contra	la	pared	detrás	de	una	barricada	de	guardias.	Mirando	directamente	al
monarca,	se	mencionó	a	sí	mismo	en	su	lengua,	hablando	como	si	fuera	el	personaje
de	 una	 antigua	 leyenda.	 Dijo	 que	 era	 Thasren	Mein,	 hijo	 de	Heberen,	 el	 hermano
menor	de	Hanish	y	Maeander.	Dijo	que	moría	con	alegría	en	el	corazón	porque	había
hecho	una	obra	justa.	Había	matado	al	déspota	de	Acacia.	Era	un	acto	intachable	que
ya	se	habría	tenido	que	cumplir	hacía	mucho	tiempo.	Debido	a	ello,	no	deseaba	nada
más	en	su	vida.

—Muchos	me	 alabarán	—dijo,	 pronunciando	 las	 palabras	 con	 un	 fuerte	 acento
acacio—.	Muchos	me	alabarán	y	me	seguirán.

Empujó	 la	curvada	punta	de	 su	daga	contra	 su	cuello	y	 tiró	de	 la	hoja	 limpia	a
través	 de	 su	 arteria	 principal.	 Un	 momento	 después	 descansaba	 sobre	 las	 suaves
piedras,	 contemplando	 de	 soslayo	 un	 mundo	 envuelto	 en	 el	 caos.	 Su	 cuerpo	 se
desplomó	de	tal	manera	que	el	bombeo	de	su	corazón	arrojaba	gotas	de	sangre	al	aire,
cubriéndole	el	rostro	y	el	pecho	de	una	niebla	roja.	Parpadeando,	miró	a	través	de	esta
cortina.	El	rey	fue	sacado	a	toda	prisa	de	la	sala	en	medio	de	una	masa	de	hombres,
como	obreras	alrededor	de	la	abeja	reina.	Lo	sacaron	de	la	sala,	sostenido	por	ellos	en
posición	 semisentada,	 cubierto	 por	 todas	 las	manos,	 algunas	 de	 ellas	 cubriendo	 su
ensangrentado	pecho	con	las	palmas.	Por	unos	segundos,	cuando	se	despejó	la	línea
visual	entre	ellos,	Thasren	vio	el	óvalo	de	la	boca	del	rey.	El	dolor	se	estremecía	en
sus	mejillas.	Sus	ojos	eran	dos	perplejas	preguntas,	llenas	de	temor.

Mientras	lo	miraba,	Thasren	pensó	en	su	hermano	mayor	y	pensó	que	ojalá	éste
hubiera	contemplado	aquella	hazaña	y	confió	en	que	el	relato	de	ella	que	le	hicieran
más	 tarde	 lo	 llevaran	a	sentirse	orgulloso.	Sintió	que	un	voraz	vacío	 le	devoraba	el
cuerpo	 y	 lo	 iba	 apagando	pulgada	 a	 pulgada.	Lo	 susurró	 a	 través	 de	 la	 sangre	 que
tenía	en	la	boca,	un	sabor	como	de	metal	líquido.	Se	sintió	dominado	por	un	reverente
temor.	Había	cumplido	por	lo	menos	una	gran	obra	en	su	vida.	Con	ella	a	su	espalda,
ya	no	tenía	miedo.	Había	provocado	mucho,	pero	él	se	acercaba	al	más	allá	sin	temor,
tal	como	debería	hacer	siempre	un	soldado	de	una	justa	causa.	Antes	de	desvanecerse,
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empezó	a	recitar	la	Plegaria	de	la	Unión,	el	canto	de	alabanza	de	los	tunishnevre.
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Mena	 jamás	volvería	a	poder	contemplar	en	movimiento	el	dado	de	ocho	 lados
del	 juego	 infantil	 llamado	 de	 los	 cobardes	 sin	 marearse.	 Era	 el	 juego	 con	 que	 se
entretenían	 ella	 y	 su	 hermano	 menor	 en	 el	 momento	 en	 que	 Leodan	 había	 sido
atacado.	Dariel	había	temido	que	su	padre	no	cumpliera	su	promesa	de	entretenerlos
después	de	la	cena	y	la	princesa	había	accedido	a	sentarse	cerca	de	la	puerta	con	él
para	poder	echarse	sobre	el	rey	en	cuanto	estuviera	libre.	Lanzaron	los	dados	desde
las	palmas	de	sus	manos	contemplando	una	y	otra	vez	cómo	los	verdes	octaedros	de
cristal	rodaban	hasta	la	inmovilidad,	cercados	por	los	perfiles	de	su	banco.	Mena	no
sentía	especial	interés	por	el	juego	y	tampoco	veía	la	necesidad	de	enfrascarse	tanto
en	un	simple	acto	de	azar,	pero	disfrutaba	de	la	sensación	de	los	dados	brincando	por
ahí,	 dentro	 de	 su	 puño	 apretado	 sin	 fuerza.	A	menudo	 sacudía	 los	 dados	 el	 tiempo
suficiente	como	para	que	Dariel	se	impacientara	con	ella.

Ocurrió	 al	 cabo	 de	 un	momento	 de	 que	 las	 grandes	 puertas	 se	 cerraran.	Mena
había	medio	captado	el	amortiguado	sonido	de	un	tumulto	dentro	de	la	sala,	pero	se
sobresaltó	 cuando	 las	 puertas	 se	 volvieron	 a	 abrir	 con	 una	 gran	 embestida.	 Se
abrieron	de	par	en	par	y	golpearon	con	fuerza	contra	la	pared	de	piedra.	La	mano	de
Mena,	que	estaba	a	punto	de	lanzar	los	dados,	se	estremeció	tanto	que	los	hizo	caer	al
suelo.	 Por	 un	 momento,	 observó	 cómo	 uno	 de	 ellos	 rodaba	 por	 la	 alfombra	 y	 se
avergonzó,	dispuesta	a	levantarse	de	un	salto	y	recogerlo.	Pero	entonces	vio	la	masa
de	hombres	apretujándose	en	la	puerta.	Estaban	muy	juntos,	inclinados	alrededor	de
un	pesado	cargamento,	con	las	piernas	moviéndose	con	torpeza	mientras	trataban	de
darse	prisa,	pegándose	gritos	 los	unos	a	 los	otros	en	medio	de	una	gran	confusión.
Una	 voz	 se	 levantó	 por	 encima	 de	 ellos,	 pidiendo	 que	 abrieran	 paso	 al	 rey,	 ¡que
abrieran	 paso	 al	 rey	 herido!	 Mena	 aún	 no	 había	 captado	 plenamente	 las	 palabras
cuando	se	dio	cuenta	de	que	el	cargamento	que	llevaban	era	un	hombre.	Su	padre…

La	piel	del	rey	había	perdido	el	color,	el	espléndido	tono	había	palidecido	como	el
de	un	cadáver	empolvado.	Sus	trémulos	labios	estaban	fruncidos,	los	ojos	devastados
por	el	temor,	la	corona	torcida.	Una	blanca	espuma	de	saliva	se	aferraba	a	su	barba.
Allí,	bajo	 todas	 las	 irreconocibles	contorsiones,	 estaba	 la	persona	a	 la	que	ella	más
amaba	 en	 el	 mundo,	 privada	 de	 todo	 lo	 que	 era	 fuerte,	 paternal	 y	 sabio.	 Atrajo	 a
Dariel	a	sí	y	le	tapó	los	ojos.	Abrazándolo	con	fuerza,	se	volvió	como	si	por	medio
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del	movimiento	pudiera	sacudirse	de	encima	lo	que	acababa	de	ver.
Más	tarde	aquella	noche	en	la	habitación	de	Dariel	se	sentó	en	la	cama,	acunando

entre	sus	brazos	al	lloroso	muchacho.	Repitió	muchas	veces	que	no	ocurría	nada.	El
padre	estaría	bien.	Por	supuesto	que	lo	estaría.	Era	sólo	un	pinchazo,	decían.	¿Creía	él
realmente	que	un	pinchazo	podía	lastimar	al	rey	de	Acacia?

—Vamos	—dijo—,	no	seas	 tonto.	Padre	 te	verá	por	 la	mañana	y	se	 reirá	de	 los
ojos	hinchados	que	se	te	ponen	cuando	lloras	antes	de	dormir.

En	 cuanto	 la	 respiración	 de	 Dariel	 adquirió	 el	 ritmo	 regular	 del	 sueño,	 se
desembarazó	de	él.	Se	sentó	con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared	y	contempló	la
lenta	subida	y	bajada	del	pecho	del	chico.	Estudió	los	lánguidos	rasgos	de	su	rostro.
Lo	quería	tanto,	pero	tanto…	El	hecho	de	comprenderlo	le	hizo	asomar	las	lágrimas	a
los	 ojos	 por	 primera	 vez	 aquella	 noche.	 Él	 no	 podía	 comprenderlo	 realmente,
¿verdad?	Ella	sabía	muy	poco	de	lo	que	había	ocurrido	o	de	si	su	padre	estaba	o	no	en
peligro	mortal,	pero	no	parecía	que	los	detalles	tuvieran	importancia.	El	rostro	de	su
padre	 lo	 había	 explicado	 todo	 por	 completo.	 Cualquier	 cosa	 que	 hubiera	 ocurrido,
mañana	 o	 al	 otro	 día,	 la	 expresión	 de	 temor	 que	 ella	 había	 visto	 era	 imborrable.
Siempre	la	vería	por	debajo	de	la	superficie	de	su	presencia.	Era	como	si	lo	hubiera
sorprendido	 en	 un	 acto	 lujurioso,	 algo	 lo	 bastante	 degradante	 como	 para	 que	 ella
jamás	pudiera	regresar	a	la	inocencia	de	unos	momentos	antes.	La	naturalidad	entre
ellos	ya	jamás	volvería	a	ser	la	misma.

Se	 levantó	 con	cuidado	de	 la	 cama	y	 se	puso	a	pasear	un	 rato	por	 la	 espaciosa
habitación,	 contemplando	 las	 piedras	 del	 suelo	 sin	 saber	 qué	 hacer	 ni	 adónde	 ir,
aunque	hubiera	algo	que	hacer	o	algún	lugar	a	donde	ir.	Sabía	que	nadie	le	diría	nada
aquella	noche.	Consideró	la	posibilidad	de	salir	sigilosamente	de	la	habitación	e	ir	a
los	aposentos	de	su	padre,	pero	estaba	segura	de	que	le	impedirían	hacerlo,	sobre	todo
en	mitad	de	la	noche	y	después	de	semejantes	acontecimientos.	No	podría	acercarse	a
él	hasta	la	mañana	siguiente,	y	tal	vez	ni	siquiera	entonces.

Al	final,	cruzó	la	estancia	y	trepó	a	las	ramas	inferiores	de	la	acacia	que	ocupaba
una	esquina	de	la	habitación.	Era	una	cosa	extraña	de	encontrar	en	el	interior	de	un
palacio.	Había	sido	un	regalo	de	cumpleaños	de	Leodan	a	Dariel	el	invierno	anterior.
El	 rey	 había	 tenido	 la	 idea,	 habló	 de	 ella	 a	 los	 artesanos	 y	 carpinteros	 y	 mandó
elaborar	el	proyecto	en	secreto	mientras	él	y	sus	hijos	zarpaban	rumbo	a	Alecia	para
una	breve	estancia.	Al	volver,	 todos	 los	hijos	entraron	en	 la	habitación	de	Dariel	y
encontraron	 la	 mole	 de	 una	 vieja	 y	 nudosa	 acacia	 salvada	 de	 su	 lenta	 muerte	 e
incrustada	 en	 el	 suelo	 de	 piedra.	 Sus	 ramas	 se	 retorcían	 en	 la	 parte	 superior	 y	 en
algunos	lugares	parecían	fundirse	con	las	paredes	y	darles	apoyo.	Se	había	lijado	con
arena	y	se	habían	despuntado	las	espinas	para	que	sólo	quedaran	los	nudosos	restos.
La	 madera	 se	 había	 pintado	 de	 castaño	 rojizo	 y	 se	 le	 había	 aplicado	 madera	 de
sándalo	suavizada	con	aceite.	Estaba	adornada	con	cintas	y	verdes	hojas	de	seda	para
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que	el	árbol	pareciera	vivir	eternamente.	Se	habían	colocado	unas	plataformas	en	las
ramas,	con	cuerdas,	escaleras	de	mano	y	columpios	que	se	movieran	entre	ellas.	Todo
ello	simplemente	para	sorprender	a	un	chico	con	una	impresionante	estructura	donde
encaramarse	y	jugar.	Era	una	idea	inaudita,	una	extraña	extravagancia	en	una	cultura
que	generalmente	ignoraba	a	los	niños	hasta	que	eran	lo	bastante	mayores	como	para
parecer	adultos.	Ello	dio	 lugar	a	que	muchas	lenguas	se	movieran	a	propósito	de	la
cordura	del	rey.

Desde	 la	curvada	viga	de	una	plataforma,	se	volvió	a	mirar	 la	habitación.	Unas
lámparas	de	pared	que	 ardían	 con	 llama	baja	 iluminaban	 la	 habitación	 con	una	 luz
anaranjada.	Dariel	dormía	tranquilamente	con	una	bandeja	de	comida	y	de	té	al	lado
servida	 por	 las	 criadas,	 las	 cuales	 habían	 armado	 un	 gran	 alboroto	 a	 su	 alrededor
cuando	ellos	regresaron,	nerviosos	y	angustiados.	Les	preguntaron	repetidamente	por
sus	necesidades,	pero	ellos	no	pudieron	contestar	la	única	pregunta	que	cualquiera	de
ellos	 consideraba	 importante.	 Ninguna	 de	 ellas	 susurraría	 una	 palabra	 acerca	 del
estado	del	rey.	Todo	se	arreglaría	a	la	mañana	siguiente,	dijeron.	Que	el	rey	y	su	gente
hicieran	lo	que	debían	y	todo	se	arreglaría	a	 la	mañana	siguiente.	Si	no	lo	hubieran
repetido	tan	a	menudo,	Mena	las	habría	podido	creer.	No	obstante,	sabía	que	nada	era
tal	como	ellas	decían.	Las	criadas	siempre	habían	murmurado	acerca	del	rey.	Incluso
cuando	 ella	 las	 oía	 habían	 hecho	 insinuaciones	 acerca	 de	 sus	 deseos,	 motivos	 o
acciones.	 Por	 regla	 general,	 se	 habían	 equivocado,	 pero	 esto	 era	 distinto.	 Tenían
miedo.	Estaban	perplejas.	Y	estaban	mintiendo.

—¿Pero	qué	importan	ellas?	—preguntó	Mena	a	la	habitación.
Eran	 mujeres	 mezquinas	 que	 trataban	 a	 los	 hijos	 menores	 como	 si	 fueran…

bueno,	 como	 si	 fueran	niños.	Mena	 siempre	había	 sabido	que	 era	mayor	 de	 lo	 que
decían	sus	años.	Comprendía	cosas	que	ellas	no	comprendían.	Era	algo	que	tenía	en
común	con	su	padre.	Sabía	que	distaba	mucho	de	ser	una	mentecata.	Él	estaba	cuerdo
y	era	amable	e	inteligente	de	una	manera	que	muy	pocos	conseguían	ser,	y	sabía	que
ella	no	era	una	niña	a	la	que	se	pudiera	hablar	desde	arriba.	A	veces	—cuando	estaban
solos	y	a	él	le	apetecía—	su	padre	le	hablaba	como	si	fuera	una	persona	adulta.	Ella
sabía	que	eso	era	algo	insólito	entre	ellos,	una	idea	que	ambos	tenían	y	a	la	que	sólo
se	entregaban	en	privado.

Así	le	había	hablado	su	padre	con	sencillez	y	en	tono	reflexivo,	sentado	con	ella
precisamente	en	aquel	árbol,	y	le	había	dicho	que	no	le	importaba	que	los	nobles	o	los
servidores	o	cualquier	otra	persona	lo	tuvieran	por	loco.	¿Cuándo	había	sido	eso?	¿A
principios	de	la	última	primavera?	¿En	las	primeras	semanas	de	verano?	Había	dicho
que,	en	realidad,	el	mundo	propiamente	dicho	estaba	loco.	Estaba	lleno	de	rencor,	de
malicia,	codicia	y	engaño.	Estas	cosas	eran	los	componentes	del	mundo	de	la	misma
manera	que	 las	 letras	de	 sus	 cuadernos	de	apuntes	 eran	 las	 llaves	de	 la	 lengua	que
ellos	hablaban.	Él	había	tardado	algún	tiempo	en	aprenderlo,	pero	ahora	sabía	que	era
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verdad.
—Cuando	era	joven	—había	dicho,	apoyado	en	la	rama	que	había	debajo	de	ella,

pasando	la	mano	por	la	suave	textura	de	la	madera—	pensaba	que	podría	cambiar	el
mundo.	 Creía	 que	 cuando	 fuera	 rey	 escribiría	 decretos	 y	 leyes	 para	 evitar	 el
sufrimiento	de	 la	gente.	No	pensaba	que	pudiera	 conseguir	un	mundo	perfecto.	No
exactamente.	 Pero	 conseguiría	 un	 mundo	 tan	 cerca	 de	 la	 perfección	 como
humanamente	se	pudiera	imaginar.

Ella	 le	 preguntó	 si	 lo	 había	 conseguido.	 Su	 padre	 la	 miró	 con	 una	 dolorida
expresión	 de	 compasión	 y	 amor.	 Y	 tardó	 unos	 momentos	 en	 contestar.	 Le	 dio	 las
gracias	 por	 preguntarlo,	 por	 la	 insinuación	 de	 que	 ella	 pudiera	 considerarlo	 un
hombre	 tan	grande	como	eso	y	por	haberle	dado	a	entender	que	su	vida	había	sido
hasta	 entonces	 tan	 feliz	 como	 para	 seguir	 creyendo	 posibles	 todas	 aquellas	 cosas.
Pero	no,	él	no	había	cumplido	ninguno	de	los	sueños	que	tenía	cuando	era	chico.	No
podía	 especificar	 por	 qué	 o	 cómo,	 pero	 cada	 una	 de	 sus	 grandes	 ideas	 se	 había
evaporado	directamente	delante	de	sus	ojos.	Tenía	la	sensación	cuando	lo	pensaba,	de
que	 las	 palabras	 con	 las	 cuales	 describía	 tales	 cosas	 no	 eran	más	 duraderas	 que	 el
vapor	 que	 se	 escapa	 de	 la	 boca	 de	 uno	 en	 un	 día	 de	 invierno.	 Hablaba,	 pero	 sus
palabras	 no	 tenían	 carácter	 duradero.	 Se	 desvanecían	 casi	 a	 partir	 del	 mismo
momento	 en	 que	 salían	 de	 su	 boca.	 Así	 se	 había	 sentado	 en	 consejo	 y	 había	 sido
escuchado	por	corteses	y	pacientes	rostros.	Hasta	había	propuesto	reformas	en	la	gran
cámara	de	Alecia	a	 los	gobernadores,	 todos	 los	cuales	 le	habían	 jurado	 lealtad.	Sus
palabras	habían	sido	escuchadas,	la	verdad	que	contenían	había	sido	reconocida	y	su
sabiduría,	alabada.	Abandonaba	aquellas	reuniones	con	la	sensación	de	que	el	mundo
estaba	a	punto	de	cambiar	y,	sin	embargo,	pasaban	los	años	y	el	mundo	seguía	siendo
lo	que	era,	no	un	lugar	mejor,	inalterado	por	los	deseos	de	su	corazón.	Nadie	le	había
llevado	 jamás	 la	 contraria,	 pero	 tampoco	 nada	 había	 ocurrido	 jamás.	 Comprendió
entonces	lo	verdaderamente	impotente	que	era.	Entre	él	y	las	obras	del	mundo	había
miles	de	otras	manos.	Cada	uno	de	ellos	le	fingía	lealtad,	pero	ninguno	cumplía	sus
órdenes.	 Tal	 vez,	 reconocía,	 ésta	 era	 la	 razón	 de	 que	 él	 hubiera	 rebajado	 sus
ambiciones	 y	 hubiera	 encontrado	 significado	 en	 el	 amor	 de	 una	 mujer	 y	 en	 el
prodigio	de	los	hijos	que	ambos	habían	creado.

—Mena,	mi	sabia	hija,	no	soy	un	hombre	 tan	 fuerte	como	piensas.	—Alargó	 la
mano	 hacia	 arriba	 y	 le	 acarició	 la	 barbilla—.	Yo	 no	 podría	 cambiar	 el	mundo.	No
podría	impedir	que	otros	cometieran	crímenes	(terribles	crímenes)	en	mi	nombre.	No
pude	impedir	que	tu	madre	nos	dejara	cuando	la	enfermedad	se	la	llevó.	Pero	quiero	a
mis	hijos.	O	 sea	que	 ahora	vosotros,	 los	 cuatro,	 sois	mi	obra.	Pensé,	 «¿Por	qué	no
construir	dentro	de	mi	casa	el	mundo	tal	como	yo	lo	querría?	Si	puedo	educaros	hasta
la	edad	adulta	con	una	felicidad	insólita	en	el	mundo,	habré	cumplido	algo.	Más	tarde
veréis	qué	maldades	cometen	los	hombres	los	unos	contra	los	otros,	pero	antes,	¿por
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qué	no	conocer	la	felicidad?	Tú	quieres	ser	una	niña	para	quien	los	sueños	se	hacen
realidad,	¿verdad?»

Dariel	había	entrado	en	la	habitación	justo	en	aquel	momento.	Su	padre	lo	llamó
para	que	se	acercara	y	la	breve	intimidad	entre	ellos	quedó	en	suspenso	hasta	que	la
ocasión	la	volviera	a	permitir.	Ahora,	mientras	lo	recordaba,	las	lágrimas	volvieron	a
asomar	a	sus	ojos.	No	 le	contestó.	No	había	preguntado	qué	eran	aquellos	horrores
del	mundo.	Jamás	los	había	visto	y	sólo	sabía	de	las	antiguas	luchas	lo	que	figuraba
escrito	 con	 la	 triunfal	 elocuencia	 de	 sus	 libros	 de	 historia.	 Pero	 pensó	 que	 ojalá	 le
hubiera	 contestado.	 Deseaba	—con	 toda	 su	 alma—	 ser	 una	 niña	 cuyos	 sueños	 se
hicieran	realidad.

Estaba	segura	de	que	no	podría	dormir,	pero	en	determinado	momento	se	quedó
dormida	 en	 lo	 alto	 del	 árbol,	 apoyada	 contra	 la	 madera	 labrada	 que	 ofrecía
comodidad.	Soñó	con	algo	que,	mientras	 lo	experimentaba,	 le	pareció	un	 recuerdo,
aunque	más	tarde	no	estuvo	segura	de	si	era	una	reminiscencia	de	un	acontecimiento
pasado	o	de	un	sueño	anterior.	Ella	y	una	niña	cuyo	nombre	no	recordaba	 trepaban
por	las	rocas	de	la	playa	y	salían	al	embarcadero	de	piedra	que	se	proyectaba	sobre	el
mar.	La	niña	llevaba	una	red	para	pescar	con	la	infantil	idea	de	que	ambas	llevarían	la
cena	de	 la	noche.	Sabían	que	no	 tenían	que	bajar	por	 las	escarpadas	rocas	mientras
abajo	en	el	mar	se	agitaban	las	frondas	de	algas	marinas,	los	cangrejos	de	caparazón
azul	y	los	mejillones.	Pero	todo	iría	bien	si	ellas	llevaban	a	casa	un	tesoro	vivo	en	su
red.

Mientras	se	acercaban	al	final	del	embarcadero	Mena	vio	un	extraño	tumulto	en	el
agua.	 Justo	 bajo	 la	 superficie	 nadaba	 un	 abundante	 banco	 de	 peces.	 Se	movían	 en
masa	 y	 eran	 tantos	 que	 ella	 no	 podía	 ver	 el	 principio	 del	 banco	 ni	 dónde	 podría
terminar.	Nadaban	los	unos	al	lado	de	los	otros	y	se	amontonaban	hasta	varios	metros
de	profundidad,	y	cada	pez	medía	quizá	dos	o	tres	palmos	de	longitud.	Los	de	arriba
estaban	tan	cerca	de	la	superficie	que	a	veces	sus	colas	cortaban	el	aire.	Entre	ellos,
ella	podía	ver	las	profundidades	de	abajo.	No	sabía	que	el	mar	era	tan	profundo	allí,
pero	era	insondable	y	estaba	lleno	de	peces.

La	princesa	pidió	a	gritos	la	red	a	la	otra	niña,	la	tomó	y	se	agachó	para	arrojarla.
La	otra	niña	dijo	que	no	tenía	que	pescar	aquellos	peces.

—Viajan	hasta	el	dios	del	mar	—dijo—.	Sería	una	maldición	para	nosotros	que
nos	los	comiéramos.

A	Mena	no	le	importaba.	¿Qué	dios	del	mar	era	aquél?	Tonterías.	Arrojó	la	red	al
agua,	 preparándose	 para	 el	 impacto	 de	 la	 serpenteante	 vida	 con	 que	 ella	 esperaba
llenarla.	 Un	 momento	 después	 tiró	 de	 ella,	 vacía.	 Los	 peces	 seguían	 nadando	 tan
numerosos	como	antes,	pero	ninguno	de	ellos	había	entrado	en	 la	 trampa.	Volvió	a
arrojar	la	red	desde	otro	ángulo,	tiró	de	ella	hacia	arriba	chorreando,	pero	nada.	Por
mucho	 que	 ella	 moviera	 la	 red	 por	 debajo	 de	 la	 superficie	—de	 uno	 a	 otro	 lado,

www.lectulandia.com	-	Página	105



arrojándola	hasta	el	fondo,	tirando	de	ella	hacia	arriba—	no	pudo	atrapar	ni	un	solo
pez.	Nadaban	rápidamente,	tan	cerca	que	ella	podía	ver	las	delicadas	configuraciones
de	 sus	 aletas	 y	 la	 flexión	 de	 sus	 grandes	 escamas	mientras	 se	 deslizaban	 los	 unos
sobre	los	otros.	Vio	cómo	sus	ojos	miraban	con	tristeza	hacia	arriba	para	estudiarla.
Algo	de	aquellos	ojos	le	llamó	la	atención.	Apartó	la	red	a	un	lado	y	se	zambulló	en
el	agua,	en	 la	certeza	de	que	de	aquella	manera	conseguiría	por	 lo	menos	 tocar	 los
peces,	 convencida	 de	 que	 ellos	 querían	 que	 lo	 hiciera.	 Si	 acudían	 a	 la	 llamada	 de
algún	dios	marino,	no	 lo	hacían	voluntariamente.	Ella	 los	podía	ayudar.	Le	pareció
una	 cosa	muy	 importante	mientras	 daba	 puñetazos	 al	 agua	 y	 se	 sumergía	 nadando
hacia	abajo…

Mena	se	empezó	a	despertar.	Sus	brazos	se	agitaron	y	ella	estuvo	a	punto	de	caer
del	árbol.	Por	unos	momentos,	el	mundo	colgó	a	su	alrededor	sin	contexto.	Sintió	que
el	 sueño	 se	 desvanecía	 y	 comprendió	 que	 había	 algo	más	 importante	 que	 recordar,
pero	sólo	a	través	de	la	mirada	y	la	espera	los	acontecimientos	de	la	velada	regresaron
a	 ella.	 Mirando	 a	 través	 de	 una	 estrecha	 y	 alta	 ventana	 vio	 que	 el	 cielo	 se	 había
iluminado	 con	 la	 inminente	 aurora.	Unas	 delgadas	 nubes	 enladrillaban	 el	 cielo	 con
unos	toques	rosa	salmón.	Era	un	nuevo	día,	pensó.	¿Cuántos	de	los	daños	de	ayer	se
repararían	 ahora?	 ¿Cuántos	 de	 ellos	 serían	 a	 la	 clara	 luz	 de	 la	 mañana	 simples
trampas	de	las	sombras	y	de	la	oscuridad	de	la	noche?

Había	empezado	a	bajar	cuando	se	abrió	la	puerta.	Entró	Corinn,	moviéndose	con
vacilación	 y	 mirando	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 estancia	 como	 si	 no	 la	 conociera	 bien.
Contempló	 la	 forma	 dormida	 de	 Dariel.	 Levantó	 una	 de	 sus	 manos	 y	 se	 tocó	 los
labios.	Susurró	algo,	como	una	campesina	supersticiosa	que	hubiera	presenciado	un
violento	acto	de	la	naturaleza.	En	su	inmovilidad	se	convirtió	en	una	isla	rodeada	de
movimiento.	Entraron	unos	criados	después	de	ella	y	se	repartieron	para	preparar	la
habitación	para	el	día,	descorriendo	las	cortinas	y	apagando	las	lámparas,	retirando	la
bandeja	 de	 comida	 no	 consumida	 y	 sustituyéndola	 por	 otra	 cargada	 de	 fruta	 y	 de
zumos.

Corinn	 se	 animó	 al	 ver	 a	 Mena	 acercarse	 a	 ella.	 Tenía	 el	 rostro	 embotado	 e
hinchado	y	hacía	pucheros	con	sus	suaves	labios.

—No	morirá	—dijo—.	Me	dijo	que	no	se	moriría.	Dijo	que	nunca	me	dejaría.	Le
prometió	a	madre	que	no	lo	haría	hasta	haber	conocido	a	todos	mis	hijos	y	hasta	que
ellos	 lo	 hubieran	 conocido	 a	 él…	 hasta	 que	 lo	 hubieran	 conocido	 y	 él	 les	 hubiera
contado	 todo	 lo	 de	 nuestra	 madre.	 Cómo	 era	 ella	 de	 joven	 y	 cuando	 ambos	 se
casaron.

—¿Has	hablado	con	él?
La	mano	de	Corinn	danzó	en	gesto	explicativo.
—No	desde	que	ocurrió.	Quiero	decir	antes	de	que	me	lo	prometiera.	Quiero	decir

antes	de	todo	este…
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Comprendiendo	que	a	lo	mejor	su	hermana	seguiría	adelante	de	la	misma	manera,
Mena	la	interrumpió.

—¿Pero	qué	es	de	él	ahora?	Dime	lo	que	sabes.	¿Cómo	está?
—¿Qué	 quieres	 saber?	—Los	 ojos	 de	 Corinn	 no	 se	 posaban	 en	 nada	 sino	 que

brincaban	nerviosamente	por	la	habitación—.	A	padre	lo	han	apuñalado.	Un	asesino
del	 Mein…	 Dicen	 que	 la	 hoja	 estaba	 envenenada,	 pero	 yo	 no	 lo	 creo.	 «¿Qué
veneno?»,	pregunté,	pero	nadie	me	supo	contestar.	No	saben	nada.	Nadie	me	quiso
decir	la	verdad.	Y	no	me	permitieron	entrar	a	verlo.	¡Ni	siquiera	Thaddeus	me	quiso
ver!	Todos	se	comportan	como	si	estuvieran	locos.	Han	llamado	a	Aliver	a	consejo,
como	si	padre	ya	hubiera	muerto.	Pero	no	ha	muerto.	¡Estoy	segura	de	que	no!

«Está	 más	 asustada	 que	 yo»,	 pensó	Mena.	 Tomó	 una	 de	 las	 manos	 de	 Corinn
entre	 las	 dos	 suyas	 y	 la	 apretó.	 El	 contacto	 pareció	 consolar	 a	 Corinn	 lo	 bastante
como	 para	 que	 bajara	 la	 voz,	 pronunciara	 las	 palabras	más	 despacio	 y	 sus	 ojos	 se
posaran	un	momento	en	el	hombro	de	su	hermana,	más	cerca	de	mirarla	a	los	ojos	de
lo	que	habían	estado	hasta	entonces.

—Mena,	fue	horrible,	vi	cómo	ocurría.	Vi	al	hombre	antes	de	que	se	manifestara.
Lo	vi	moverse	entre	la	gente.	Pensé	que	era	guapo.	Pensé:	«Éste	es	Gurnal,	¿verdad?
Parece	más	 joven	de	 lo	que	yo	 recuerdo.	Qué	 extraño	que	 antes	nunca	me	hubiera
dado	 cuenta	 de	 que	 era	 apuesto».	 Y	 entonces	 le	 vi	 sacar	 el	 cuchillo.	 ¿Qué	 estaba
haciendo	 con	 un	 cuchillo	 en	 un	 banquete?	 Si	me	 hubiera	 puesto	 a	 gritar	 en	 aquel
primer	momento…	No	me	di	cuenta…	No	entiendo	nada.

Mena	 le	 volvió	 a	 apretar	 la	 mano,	 atrayéndola	 hacia	 su	 pecho.	 Comprendió
instintivamente	que	quizás	hubiera	sido	mejor	no	decir	nada	en	respuesta	a	semejante
declaración,	pero	algo	en	ella	sentía	que	los	papeles	que	cada	uno	ocupaba	ya	no	eran
los	 de	 antes.	 Volvió	 a	 pensar	 en	 el	 sueño	 y,	 en	 un	 estallido	 de	 revelación,	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 la	 niña	 que	 estaba	 con	 ella	 en	 las	 rocas	 no	 era	 una	 desconocida	 en
absoluto.	Era	Corinn,	una	versión	distinta	de	Corinn.	¿Cómo	había	podido	ser?	Había
estado	 allí	 con	 su	 hermana	 y,	 sin	 embargo,	 la	 había	 creído	 otra	 persona
completamente	distinta.	No	tenía	sentido,	pero	la	mente	dormida	raras	veces	lo	tenía.
Apartó	 a	 un	 lado	 el	 mundo	 de	 los	 sueños.	 En	 aquel	 momento,	 se	 dio	 cuenta,	 le
apetecía	 consolar	 a	 su	 hermana	 mayor.	 Lo	 malo	 era	 que	 no	 podía	 consolarla	 con
mentiras,	 y	 le	 llevó	 unos	 sosegados	 momentos	 de	 inquietud	 encontrar	 el	 tono
adecuado	para	seguir	adelante.

—Vamos	a	estar	bien	—dijo—,	si	padre…
—¡Ya	basta!	—replicó	Corinn,	clavando	en	ella	sus	fieros	ojos	abiertos—.	Padre

no	morirá.	¡Deja	de	desear	que	muera!	¡No	digas	siquiera	que	podría	hacerlo!
Mena	estaba	horrorizada.	Lo	había	empezado	todo	mal.
—Yo…	no	he	dicho	eso.	Yo	no	lo	deseo.	Es	todo	tan	aterrador…	Eso	es	lo	que…

lo	que…
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Por	un	momento	pareció	que	Corinn	la	iba	a	pegar,	pero,	en	su	lugar,	ésta	dio	un
paso	al	 frente	y	atrajo	a	su	hermana	menor	a	sus	brazos.	Allí	Mena	experimentó	el
primer	atisbo	de	consuelo	desde	el	banquete.	Fue	una	cosa	triste,	la	verdad,	pero	hubo
algo	tranquilizador	en	la	conciencia	de	que	ellas	dos	sentían	por	lo	menos	el	mismo
temor	y	dolor	con	una	claridad	compartida	que	no	se	reflejaba	en	ningún	otro	aspecto
de	su	relación.
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Desde	lejos	el	pájaro	parecía	la	variedad	de	paloma	más	pequeña	que	aquella	de
la	que	procedía.	Vista	de	cerca,	 la	 forma	de	 la	criatura	adquiría	una	 figura	distinta.
Era	del	tamaño	de	una	joven	águila	marina	debidamente	musculada,	con	un	pico	de
ave	 de	 presa	 y	 unos	 ojos	 que	 examinaban	 el	 mundo	 con	 una	 agudeza	 de	 largo
alcance.	Llevaba	una	especie	de	guantes	de	cuero	por	 encima	de	 los	 talones,	 como
unas	afiladas	púas	de	acero	en	la	punta	de	cada	dedo	que	el	adiestramiento	inicial	le
había	 enseñado	 a	 utilizar.	Llevaba	un	 tubo	prendido	 al	 tobillo	 en	 el	 cual	 se	 podían
insertar	 notas	 enrolladas.	Era	 un	 ave	mensajera,	 llamada	 paloma,	 tal	 vez,	 pero	 una
criatura	 con	 una	 fiereza	 comparable	 a	 su	 tesón	 a	 la	 hora	 de	 volar.	Casi	 nunca	 caía
víctima	de	otras	aves	de	presa.	Por	eso	era	el	pájaro	de	elección	para	los	despachos
más	urgentes,	como	el	que	se	envió	a	última	hora	de	la	noche	en	que	Thasren	Mein
atacó	al	rey	Leodan.

La	paloma	abandonó	el	brazo	de	su	cuidador	en	el	distrito	de	Acacia	reservado	a
los	dignatarios	extranjeros.	Sus	alas	batieron	el	aire	salado	y	se	elevaron	hacia	el	cielo
nocturno.	Voló	al	principio	a	través	de	la	cascada	de	copos	de	nieve,	el	mundo	gris	y
de	suaves	perfiles.	En	algún	lugar	por	encima	del	Continente	al	oeste	de	Alecia	 los
cielos	se	despejaron.	El	pájaro	siguió	adelante	a	través	de	las	horas	oscuras	y	sus	alas
raras	veces	se	detuvieron	para	planear.

Llegó	a	otro	cuidador	en	una	aldea	de	 la	costa	a	 lo	 largo	del	 litoral	más	allá	de
Aos	al	amanecer	del	día	siguiente.	Planeó	con	un	brillante	cielo	cinabrio	a	su	espalda.
El	mensaje	prendido	a	su	pata	fue	retirado	y	ajustado	—sin	ser	leído—	a	otro	pájaro.
Éste	 voló	 el	 tramo	 para	 bajar	 a	 Aushenia	 aquel	 día,	 subiendo	 y	 bajando	 con	 los
perfiles	 de	 las	 praderas	 de	 losas	 quebradas.	 Otro	 lo	 llevó	 a	 través	 de	 la	 Garganta
Gradthica	y	 llegó	a	Cathgergen	aproximadamente	una	hora	 antes	del	 amanecer	dos
días	 después	 de	 que	 se	 iniciara	 el	 viaje.	 Esta	 vez	 el	 mensaje	 se	 retiró	 de	 su
contenedor,	se	llevó	a	toda	prisa	a	través	de	los	gélidos	pasillos	del	lugar	y	se	entregó
a	 los	 amplios	 cuarteles	 que	 alojaban	 temporalmente	 al	 hermano	 menor	 de	 Hanish
Mein,	Maeander	y	a	su	séquito.

Maeander	se	despertó,	consciente	de	que	su	nombre	había	sido	pronunciado.	El
visitante	 se	 quedó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 entonando	 suavemente	 la	 plegaria
codificada	que	pide	perdón	por	la	interrupción	y	promete	que	la	molestia	se	debe	a	un
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asunto	de	importancia.	Se	levantó	desnudo	del	calor	de	su	nido	y	permaneció	de	pie,
contemplando	 el	 rompecabezas	 de	 cuerpos	 y	 almohadas	 y	mantas	 de	 piel	 entre	 los
cuales	dormía.	Su	cama	era	de	hecho	la	parte	más	grande	del	suelo	acolchado.	Estaba
caldeada	 desde	 abajo	 por	 un	 sistema	 de	 respiraderos	 que	 distribuía	 el	 vapor	 de	 la
tierra	 a	 través	 de	 la	 fortaleza.	 Fragmentos	 dispersos	 de	 mujeres	 de	 suaves
extremidades	 asomaban	aquí	y	 allá,	 una	 rociada	de	 cabellos	de	 lino,	 la	 longitud	de
una	pierna,	un	brazo	alrededor	de	la	espalda	desnuda	de	otra,	dedos	entrelazados	en	la
suave	 alfombra	 de	 blanca	 piel	 de	 zorro.	 Cinco,	 seis,	 siete	 de	 ellas:	 contemplando
aquel	 revoltijo,	 uno	no	podía	 estar	 seguro.	Cuando	Maeander	 adquiría	 amantes,	 las
adquiría	en	cantidad	y	deseaba	que	fueran	tan	parecidas	que	una	se	desvaneciera	en	la
siguiente	 sin	 una	 identidad	 específica.	 De	 pie	 allí	 en	 medio,	 el	 gélido	 aire	 de	 la
estancia	le	llenó	de	granos	la	piel.	Lo	que	más	le	gustaba	era	cuando	las	sensaciones
fluctuaban	entre	extremos,	del	calor	al	frío,	del	placer	al	dolor,	de	los	suaves	perfiles
de	las	concubinas	en	determinado	momento	a	los	duros	perfiles	y	a	la	seca	formalidad
de	su	vida	militar	al	siguiente.

Cuando	 abrió	 la	 puerta	 y	 alargó	 la	 mano	 para	 recibir	 la	 misiva	 ya	 estaba
completamente	despierto.	Cerró	 la	puerta	y	 leyó	 la	nota.	Una	vez,	dos	veces	y	una
tercera,	de	lo	corta	que	era.	Pareció	que	hubiera	esperado	toda	una	vida	la	noticia	que
contenía.	El	corazón	le	recordó	todos	aquellos	años	latiendo	con	violencia,	como	si
contara	los	muchos	días	con	el	más	corto	tiempo	posible.

—Gracias,	 Padres	 —dijo—.	 Seas	 alabado,	 hermano.	 No	 seréis	 olvidados.	 Os
habéis	ganado	el	honor	que	deseasteis	en	vida.

Mientras	se	acercaba	al	centro	de	la	estancia,	oyó	un	ligero	movimiento	entre	las
pieles	 y	 las	mantas.	 Alguien	 dio	 un	 audible	 bostezo	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 dejando	 al
descubierto	 la	 plena	 curva	 de	 una	 cadera.	Maeander	 experimentó	 la	 excitación	 del
deseo	en	la	parte	inferior	de	su	cuerpo.	Pensó	por	un	momento	en	el	placer	que	podría
sentir	si	despertara	a	las	mujeres	con	gritos	de	emoción	y	se	acostara	con	ellas	para
anunciarles	su	alegría	por	las	cosas	que	estaban	a	punto	de	ocurrir,	repartiéndola	entre
tantas	vasijas	de	forma	que	reflejara	el	júbilo	que	él	sentía.	Pero	sabía	que	no	podía
permitirse	tantas	distracciones	ahora	que	el	mensaje	había	anunciado	el	comienzo	de
todo.	 Semejante	 conducta	 sería	 tan	 inadecuada	 como	 lamentar	 la	 muerte	 de	 su
hermano.	 Se	 apartó	 de	 la	 cama	 para	 dirigirse	 a	 la	 siguiente	 habitación.	Había	 otra
manera	de	disfrutar	del	día.	Mejor	que	se	ocupara	de	ella	sin	tardanza.

Así	pues,	cuando	Rialus	Neptos	entró	y	 lo	encontró	 reclinado	en	un	canapé	del
despacho	 del	 gobernador,	 Maeander	 ya	 había	 puesto	 en	 marcha	 su	 obra.	 Había
enviado	 otra	 paloma	 al	 gélido	 viento	 que	 soplaba	 desde	 el	 norte.	 Había	 enviado
también	un	jinete	vestido	con	abrigadas	prendas	para	protegerse	del	tiempo	hacia	otro
destino	 norteño.	 Se	 había	 encargado	 de	 que	 los	 soldados	 que	 lo	 acompañaban	 se
abrieran	paso	uno	a	uno	al	 interior	de	 la	 fortaleza	con	 la	mayor	discreción	posible,
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moviéndose	 individualmente	 o	 de	 dos	 en	 dos	 para	 llamar	muy	 poca	 atención.	 Sus
caballos	y	 trineos	ya	se	habían	preparado	para	su	 inminente	partida.	Sólo	 tenía	que
hablar	con	el	gobernador	para	concluir	su	obra	en	Cathgergen.

El	 gobernador	 entró	 preocupado,	 murmurando	 algo	 por	 lo	 bajo	 con	 los	 codos
pegados	al	cuerpo	y	los	hombros	encorvados	a	causa	del	frío	de	la	estancia.	Al	ver	a
Maeander,	 se	 detuvo	 tan	 bruscamente	 que	 derramó	 una	 salpicadura	 del	 humeante
líquido	que	llevaba,	sujetando	cuidadosamente	la	taza	con	ambas	manos.

—¿Maeander?	¿Qué	te	trae	aquí	tan	temprano?
Maeander	puso	una	exagerada	cara	de	haber	recibido	un	insulto.
—¿Qué	clase	de	saludo	es	ése?	Cualquiera	diría	que	no	te	alegra	empezar	el	día

conmigo.
Rialus	 perdió	 inmediatamente	 el	 equilibrio.	 Explicó	 que	 no	 pretendía	 hacer

ningún	desaire.	Estaba	simplemente	sorprendido.	En	realidad,	se	dirigía	a	los	baños.
Sólo	 había	 entrado	 un	 momento.	 Puede	 que	 ni	 siquiera	 hubiera	 entrado	 en	 su
despacho,	en	cuyo	caso	hubiera	dejado	a	Maeander	esperando.	Siguió	parloteando	sin
dar	muestras	de	tener	intención	de	terminar.

—¡Ya	basta!	—dijo	Maeander,	dejando	caer	al	suelo	 la	suela	de	una	bota	negra
con	un	audible	impacto—.	Tengo	varias	cosas	que	decirte.	Mejor	será	que	te	sientes.

Rialus	 no	 parecía	 inicialmente	 inclinado	 a	 hacerlo,	 pero	 Maeander	 esperó
clavando	los	ojos	en	él	hasta	que	cambió	de	idea.

—Leodan	 Akaran	 —dijo	 Maeander—	 ha	 sido	 derribado	 de	 su	 trono.	 No	 me
interrumpas.	 Yo	 te	 diré	 todo	 lo	 que	 necesitas	 saber.	 Mi	 hermano	 Thasren	 se	 ha
sacrificado	 para	 acabar	 con	 el	 gobierno	 del	 rey.	 He	 recibido	 noticias	 de	 que	 todo
confirma	que	lo	ha	conseguido.	Espero	que	dentro	de	uno	o	dos	días	te	hagan	saber
que	Akaran	ha	abandonado	este	mundo.	Ten	cuidado	con	el	café.

Rialus,	sorprendido	por	las	palabras	de	Maeander,	había	dejado	que	el	platito	se
inclinara.

—Con	 su	 acción,	Thasren	ha	 anunciado	que	 el	 pueblo	ya	no	honre	 a	 la	 estirpe
Akaran.	Ha	declarado	la	guerra	y	es	mi	 intención	reunir	 las	 tropas	en	defensa	de	 la
causa	por	la	que	él	murió.	Dentro	de	pocas	horas	salgo	con	un	pequeño	contingente
de	mis	hombres.	No	respires	de	alivio;	aún	no	he	terminado.	Bueno	pues,	Rialus,	lo
que	 estoy	 a	 punto	 de	 decirte	 puede	 que	 te	 provoque	 un	 ataque	 de	 balbuceos	 y
confusión,	pero	procura	dominarte.	Hoy	tienes	que	cumplir	varias	responsabilidades.
La	primera	tiene	que	ver	con	los	baños.

—¿Los…	los	baños?
—Exactamente.	La	segunda	compañía	de	 la	Guardia	 los	usará	esta	mañana,	¿de

acuerdo?	 Lo	 que	 tú	 vas	 a	 hacer	 es	 ordenar	 que	 la	 primera	 compañía	 y	 también	 la
tercera	 se	 unan	 a	 ella	 en	 las	 humeantes	 aguas.	 Habrá	muchos	 hombres	 y	mujeres,
pero	estoy	 seguro	de	que	no	protestarán.	Toda	aquella	cálida	carne	 restregándose	y
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tocándose…	¿A	quién	no	le	gusta	el	cálido,	reconfortante	y	húmedo	calor	de	un	baño
abarrotado	de	gente?	Pero	tú	mejor	que	no	te	reúnas	con	ellos.	Explicarás	(si	es	que
tienes	que	explicárselo	a	alguien)	que	esta	tarde	los	baños	se	someterán	a	una	sesión
de	 limpieza	 y	 mantenimiento,	 por	 lo	 que	 quienquiera	 que	 necesite	 usarlos	 deberá
hacerlo	esta	mañana.	Bueno,	 invéntate	 lo	que	quieras.	—Con	un	movimiento	de	su
dedo	dio	a	entender	que	dejaba	felizmente	los	detalles	en	las	capacitadas	manos	del
gobernador—.	 Y	 después…	 ordenarás	 que	 se	 cierren	 todos	 los	 respiraderos	 no
relacionados	 con	 los	 baños.	 Una	 vez	 que	 lo	 estén,	 ordenarás	 que	 se	 cierren	 los
pistones	 de	 las	 válvulas	 principales.	 Y	 liberarás	 toda	 la	 fuerza	 de	 la	 energía
almacenada	en	los	pozos.

—No	lo	entiendo	—empezó	a	decir	Rialus—.	El	calor	dentro	de	los	baños…
—Será	 considerable.	 Lo	 sé.	 Llevará	 a	 las	 piscinas	 a	 punto	 de	 ebullición.	 Los

soldados	se	pondrán	colorados	como	langostas	en	la	cazuela.	Se	arañarán	los	unos	a
los	otros	en	su	intento	de	salir	del	agua,	pero	serán	demasiados.	El	aire	se	llenará	de
vapor	y	 el	 calor	 les	 llenará	 los	pulmones	y	 se	 asfixiarán.	Sé	muy	bien	 lo	que	va	 a
ocurrir,	Rialus.

—Pero	 intentarán	 huir	 desnudos	 hacia	 los	 pasillos	 y…	—El	 gobernador	 estaba
demasiado	perplejo	como	para	continuar—.	¿Es	una	broma?

—¿Acaso	 te	 parece	 gracioso?	 Eres	 muy	 raro,	 Rialus.	 Sea	 como	 fuere,	 las
langostas	no	escaparán	de	los	baños.	Dejaré	suficientes	soldados	para	que	cierren	las
puertas	cuando	 la	cocción	al	vapor	haya	 terminado.	Después	 liquidarán	a	 todos	 los
soldados	que	encuentren.	A	continuación	se	retirarán	para	que	te	prepares	para	lo	que
tengas	que	hacer.	¿Hay	alguna	parte	de	todo	eso	que	no	esté	clara	hasta	ahora?

Rialus	contestó	describiendo	con	un	tartamudeo	lo	que	les	ocurriría	a	las	tropas,
como	 si	 la	 realidad	 efectiva	 de	 lo	 que	 proponía	 se	 le	 hubiera	 podido	 escapar	 a
Maeander.	Significaría	que	casi	tres	mil	soldados,	hombres	y	mujeres	—casi	toda	la
Guardia	 Norteña	 desde	 que	 la	 compañía	 de	 Alanis	 había	 desaparecido—,	 serían
cocidos	al	vapor	o	hervidos	hasta	morir.	Se	hincharían	y	reventarían	y	rezumarían	y
morirían	horrendamente.	Jamás	en	su	vida	había	oído	hablar	de	semejante	idea.	Era
un	 asesinato	 en	masa	 a	 gran	 escala.	Una	 infamia	 y	 una	 impostura	 de	 proporciones
épicas.

—Será	 un	 desastre	 horrible	 —dijo	 Rialus,	 terminando	 con	 un	 perplejo	 e
indignado	tono—.	Yo	no	podría…

Levantándose,	Maeander	 apoyó	 una	mano	 en	 el	 hombro	 de	 su	 subordinado	 de
inferior	estatura	y	lo	hizo	poner	de	pie.	Le	rodeó	el	cuello	con	su	brazo	y	lo	volvió	de
cara	a	su	preciosa	ventana	de	cristal.

—Será	en	efecto	un	desastre	horrible,	pero	tú	no	te	tienes	que	preocupar	por	eso.
Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 mirar	 desde	 esta	 ventana	 de	 aquí.	 Observa	 el
horizonte.	Recuerda	que	vienen	unos	 invitados.	Ya	casi	están	aquí.	En	realidad,	 los
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vas	 a	 empezar	 a	 atender	 esta	 noche.	 Estarán	 hambrientos	 y	 querrán	 comodidades.
Entonces	te	alegrarás,	amigo	mío,	de	tener	tanta	carne	recién	guisada	que	ofrecerles.

Maeander	se	fue	sin	esperar	otra	respuesta.	Estaba	tan	satisfecho	de	sí	mismo	que
temía	no	poder	quitarse	 la	expresión	de	autocomplacencia	de	su	 rostro.	Sus	 talones
golpeaban	 con	 dureza	 el	 suelo	 con	 cada	 pisada.	 Era	 una	 manera	 casi	 dolorosa	 de
caminar,	 pero	 le	 encantaba	 que	 la	 tierra	 bajo	 sus	 pies	 aceptara	 el	 castigo	 de	 sus
pisadas.	Sabía	que	Rialus	 lo	 estaba	viendo	alejarse	boquiabierto	de	 asombro.	«Qué
hombre	tan	pequeño	—pensó	Maeander—.	Una	musaraña».	Pero	era	útil	y	muy	fácil
de	manipular;	eso	no	se	podía	negar.

Maeander	 estaba	 de	 suficiente	 buen	humor	 como	para	 perdonarle	 al	 roedor	 sus
inconvenientes.	Jamás	había	estado	más	satisfecho.	Thasren	era	ahora	inmortal.	Muy
pronto	Hanish	estaría	al	 frente	de	un	ejército,	dirigiéndose	a	Alecia	a	 través	del	 río
Ask.	Por	 su	parte,	Maeander	empujaría	a	otras	 fuerzas	a	 través	de	 las	montañas	en
dirección	a	Candovia.	Y	sus	nuevos	aliados,	esos	numreks,	arrasarían	Aushenia,	un
horror	 como	 jamás	 hubiera	 visto	 el	 Mundo	 Conocido	 en	 muchos	 siglos.	 Después
habría	una	gran	reunión	en	la	que	el	grueso	del	ejército	acacio	jadearía	luchando	por
la	vida	antes	incluso	de	que	la	batalla	hubiera	empezado…

El	presente,	pensó	Meander,	era	un	tiempo	afortunado	en	el	que	vivir.
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La	 reunión	 de	 Leeka	 Alain	 con	 el	 guerrero	 numrek	 empezó	 con	 un	 carácter
sorprendentemente	 apagado.	 Había	 caminado	 tanto	 tiempo	 a	 través	 de	 los	 sucios
detritos	que	marcaban	el	paso	de	la	horda	que	se	sentía	débil.	El	cansancio	se	aferraba
fuertemente	 a	 él.	 Ya	 no	 colocaba	 los	 pies	 con	 la	 siniestra	 determinación	 de	 los
primeros	días.	El	aislamiento	y	la	esterilidad	le	hacían	malas	jugadas	a	su	mente.	Se
detuvo	 para	 estudiar	 la	 configuración	 del	 terreno	 y	 examinar	 las	 formas	 contra	 la
nieve	desde	lejos.	Ya	había	visto	varias	veces	espejismos	en	la	curva	del	horizonte	y
ninguna	de	las	trémulas	formas	había	acabado	en	nada.	Durante	tramos	cada	vez	más
grandes	 de	 la	 jornada	 había	 ocupado	 un	 mundo	 imaginario	 construido	 sobre	 el
pasado.	Casi	 había	 olvidado	 el	 propósito	 de	 su	 solitaria	 y	 fatigosa	 caminata	 ártica,
había	 olvidado	 que	 perseguía	 a	 un	 enemigo	muy	 real,	 y	 había	 olvidado	 la	 reciente
masacre	de	su	ejército.	Casi	 le	parecía	una	pesadilla	de	un	 tiempo	 lejano,	difícil	de
creer.

Caminaba	con	esfuerzo	por	las	llanuras	hacia	el	borde	occidental	de	los	Yermos
sin	pensar	demasiado	en	ello.	La	 tierra	que	 tenía	por	delante	estaba	 tan	desierta	de
árboles	como	antes,	pero	ahora	se	ondulaba	como	pliegues	de	arrugada	piel.	Helados
lechos	 de	 río	 se	 entrecruzaban	 aquí	 y	 allá,	 todavía	 no	 turbados	 por	 la	 inminente
primavera.	Perdía	de	vista	el	horizonte	cada	vez	que	caía	a	una	hondonada.	Pero	el
camino	 de	 la	 horda	 era	 fácil	 de	 seguir.	 Avanzaba	 a	 través	 de	 la	 zona,	 tan
infaliblemente	 recta	 como	 siempre.	 Leeka	 caminaba	 penosamente	 con	 la	 cabeza
gacha.

Así	estaba	cuando	coronó	una	cuesta	y	empezó	a	bajar	hacia	lo	que	sería	un	río	en
cuestión	de	unos	meses.	Vio	unas	oscuras	formas	contra	la	blancura	pero	fue	lento	en
clavar	la	mirada	en	ellas.	No	lo	hizo	hasta	que	algo	soltó	un	gruñido.	Era	el	primer
ruido	 hecho	 por	 una	 criatura	 que	 oía	 en	 mucho	 tiempo.	 Era	 una	 exclamación	 de
alarma	y	dio	 lugar	a	que	 los	 sentidos	de	Leeka	cobraran	vida.	Se	quedó	helado.	El
trineo	que	tenía	a	su	espalda,	empujado	por	la	inclinación	de	la	pendiente,	se	deslizó
hacia	delante	y	le	rozó	ligeramente	los	talones.

Delante	de	él	había	dos	cosas	vivas	y	una	muerta.	El	ruido	lo	había	hecho	uno	de
los	 peludos	 rinocerontes.	 Se	 encontraba	 a	 unos	 cuarenta	 metros	 de	 distancia,
absurdamente	 cerca,	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 que	 Leeka	 pudiera	 imaginar	 la
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sensación	de	su	áspero	pelaje.	Pudo	distinguir	las	estrías	que	le	rodeaban	los	cuernos
y	 vio	 unos	 grabados	 en	 las	 hebillas	 de	 su	 silla	 de	montar.	 A	 la	 criatura	 le	 resultó
molesta	la	súbita	cercanía	de	Leeka.	Retrocedió	con	torpeza,	moviendo	la	cabeza	de
uno	a	otro	lado.	A	poca	distancia	a	su	espalda,	uno	de	los	invasores	se	agachó	cerca
de	una	hoguera.	Levantó	la	vista	primero	hacia	el	rinoceronte	mientras	él	lo	rodeaba	y
después	 hacia	 Leeka.	 Por	 qué	 estaba	 allí	 —si	 en	 cumplimiento	 de	 alguna	 misión
oficial,	 como	 extraviado	 por	 alguna	 razón	 no	 aclarada,	 o	 como	 desertor—	 Leeka
jamás	llegaría	a	saberlo.	No	había	ninguna	posibilidad	de	que	ambos	conversaran.	Lo
que	sus	ojos	le	mostraron,	sin	embargo,	le	revolvió	el	estómago	como	jamás	lo	había
hecho	ninguna	carnicería	de	guerra.

El	numrek	estaba	sentado	preparando	un	banquete	de	carne	humana.	El	cuerpo	de
un	joven	se	había	colocado	encima	de	un	calderón	calentado	desde	abajo	por	la	pez
de	la	cual	Leeka	había	encontrado	vestigios	anteriormente.	El	cuerpo	estaba	tendido
de	espaldas.	Los	brazos	y	las	piernas	estaban	estirados	de	tal	manera	que	los	pies	y
las	manos	descansaban	sobre	el	hielo	mientras	que	la	parte	central	se	asaba,	se	cocía
al	vapor	y	se	estofaba	simultáneamente.	El	numrek	acababa	de	alargar	la	mano	para
arrancar	una	porción	de	carne	y	de	órganos	internos	y	arrojarlos	al	burbujeante	caldo
de	abajo	cuando	vio	a	Leeka.	Posó	el	cuchillo	y	se	levantó	con	los	brazos	estirados
uno	a	 cada	 lado,	 como	un	anciano	 trabajador	que	 se	 levantara	para	 cumplir	 alguna
interminable	tarea.	Se	inclinó	y	rebuscó	un	momento	y	después	se	enderezó	con	una
lanza	en	una	mano	y	una	curvada	espada	en	la	otra.

Leeka	 desató	 las	 correas	 que	 lo	 ataban	 a	 su	 trineo.	 Había	 dejado	 de	 llevar	 la
espada	unos	días	atrás	y	la	había	asegurado	al	trineo.	Ahora	la	sacó	de	la	vaina.	Tenía
también	una	ballesta	 y	 unas	 saetas,	 pero	 el	 numrek	 se	 le	 acercó	demasiado	 rápido.
Arrojó	la	lanza	que	se	clavó	profundamente	en	el	hato	de	suministros	e	hizo	volcar	el
trineo.	 Leeka	 saltó	 hacia	 atrás	 y	 se	 apartó	 describiendo	 un	 círculo,	 se	 quitó	 los
guantes	y	comprobó	el	peso	de	su	hoja	contra	el	gélido	aire.	El	numrek	ni	 siquiera
había	 intentado	 golpearlo	 con	 la	 lanza.	 La	 había	 arrojado	 como	 diversión	 y	 había
golpeado	el	blanco	elegido	tal	como	resultaba	evidente	por	el	aparente	regocijo	que
ahora	animaba	sus	gestos.	Se	adelantó	con	saltarines	pasos,	casi	brincando…	si	una
palabra	 tan	 infantil	 se	hubiera	podido	aplicar	a	una	criatura	de	 semejante	 tamaño	y
asesino	 propósito.	 Se	 pasó	 la	 espada	 de	 una	 a	 otra	 mano,	 demostrando	 que	 era
igualmente	 hábil	 con	 cualquiera	 de	 las	 dos.	 Las	 capas	 de	 piel	 le	 cubrían
holgadamente	 el	 cuerpo,	 seguían	 sus	 movimientos	 y	 ocultaban	 la	 mole	 exacta	 del
cuerpo	que	había	debajo.	Sus	rasgos	aún	no	se	podían	distinguir	muy	bien	detrás	de	la
pantalla	 de	 su	 cabello	 y	 del	 gorro	 bien	 encasquetado	 sobre	 la	 frente,	 pero	 su	 boca
estaba	visiblemente	rajada	por	una	sonrisa.

¿Cómo	vas	a	matar	a	una	cosa	así?	La	pregunta	 se	arremolinaba	en	 la	parte	de
atrás	de	la	mente	de	Leeka.	Con	la	parte	anterior	de	ella	se	concentró	en	el	combate
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de	su	vida.	El	numrek	se	abalanzó	contra	él	con	grandes	y	rápidos	movimientos	que
cortaron	visiblemente	el	aire.	Leeka	esquivó	un	golpe	apuntado	a	su	cabeza	y	el	acero
agarró	unos	cuantos	bucles	de	su	cabello	y	se	 los	arrancó	de	cuajo.	La	primera	vez
que	bloqueó	un	golpe,	el	impacto	de	las	dos	hojas	le	provocó	un	profundo	dolor	en	la
mano	 que	 sostenía	 la	 espada,	 torciéndole	 violentamente	 la	 muñeca	 hasta	 casi
rompérsela.	 Consiguió	 conservar	 la	 espada	 sólo	 cubriendo	 el	 dolor	 con	 la	 otra	 y
luchando	con	un	doble	puño.	Si	 lucha	se	podía	 llamar.	En	 realidad,	 retrocedió	y	 se
desplazó,	tropezó	y	se	recuperó	sin	jamás	atacar.	No	volvió	a	rozar	hoja	contra	hoja
excepto	con	refulgentes	bloqueos.	Por	lo	demás	fue	un	títere	que	bailaba	a	través	de
las	contorsiones	exigidas	por	el	otro.

Sin	apenas	 tiempo,	Leeka	se	quedó	sin	 resuello,	 sudando	y	con	 lágrimas	en	 los
ojos.	Pareció	que	ya	había	vivido	una	vida	imposiblemente	larga	contra	su	enemigo.
El	 enemigo	 hablaba	 como	 luchaba.	 Emitió	 una	 andanada	 de	 sonidos	 guturales
ordenados	justo	lo	suficiente	como	para	parecer	palabras.	Leeka	buscó	una	manera	de
atacar,	 pero	 su	 adversario	 era	 demasiado	 sólido,	 demasiado	 rápido	 en	 cada	 golpe,
demasiado	vendaval	de	movimiento.	Su	olor	era	picante	y	casi	demasiado	doloroso
de	inhalar,	como	vinagre	y	orina	y	cebollas.	Cuando	salió	al	deslumbrante	fulgor	del
sol	poniente	lo	bloqueó	por	entero	y	se	convirtió	en	un	vestigio	de	guerrero.	¿Había
un	hombre	matado	alguna	vez	a	una	cosa	como	aquélla,	a	un	gigante	como	aquél?

Y	entonces	Leeka	lo	recordó.	La	Octava	Forma.	Gerimus	contra	los	guardias	del
Fuerte	de	Tulluck.	Se	suponía	que	tales	guardias	habían	sido	gigantes.	Eso	era	lo	que
decía	el	antiguo	saber	popular.	Más	grandes	que	los	humanos	en	todos	los	sentidos.
Más	fuerte.	Inhumanos	en	su	falta	de	respeto	por	la	vida.	Unos	guerreros	que	vivían
para	 matar.	 Habían	 aterrorizado	 el	 Primer	 Reino	 de	 Candeva,	 el	 predecesor	 del
Segundo	Reino	 de	Candovia.	Hasta	 que	 el	 héroe	Gerimus	 los	 empujó	 de	 nuevo	 al
Fuerte	 y	 se	 apropió	 de	 los	 dos	 guardias	 no	 se	 encontró	 la	 manera	 de	 derrotarlos.
Gerimus	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eran	 demasiado	 confiados.	 Demasiado	 fuertes	 y
demasiado	 impacientes.	Utilizó	 su	 impaciencia	 contra	 ellos,	 provocándolos	 con	 un
combate	 puramente	 a	 la	 defensiva	 hasta	 que	 cometieron	 errores	 causados	 por	 la
impaciencia.	Había	dado	resultado	una	vez,	quizá	lo	volviera	a	dar.

O	 sea	 que	 en	 su	 ballet	 defensivo	Leeka	 intentó	 tejer	 trozos	 y	 fragmentos	 de	 la
Forma.	 Al	 principio	 lo	 consiguió	 sin	 perder	 la	 cabeza	 hasta	 que	 encontró	 una
combinación	 entre	 lo	 que	 necesitaba	 hacer	 para	 vivir	 y	 las	 antiguas	maniobras	 de
Gerimus.	Fue	complicado	por	el	hecho	de	que	en	la	Forma	había	luchado	contra	dos
contrincantes,	pero	Leeka	modificó	casi	 todos	 los	movimientos	 relacionados	con	el
segundo	gigante.	En	realidad,	el	enemigo	no	pareció	darse	cuenta	al	principio.	No	fue
hasta	 que	 Leeka	 giró	 en	 redondo	 en	 un	 enloquecido	 e	 incisivo	 ataque	 en	 el	 aire
cuando	el	perplejo	gigante	se	detuvo.	Volvió	 la	cabeza	y	estudió	el	área	que	Leeka
estaba	 acuchillando	con	 tanta	violencia.	Observó	 cómo	Leeka	hundía	 la	hoja	de	 su
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espada	en	el	pie	de	su	 imaginario	enemigo	y,	mientras	extraía	 la	punta	del	hielo,	 la
lanzó	hacia	el	cielo	y	la	hundió	en	el	suave	espacio	bajo	una	barbilla	invisible.	Una
vez	hecho	esto,	Leeka	lo	miró	a	la	cara.

El	invasor,	cualquier	cosa	que	hubiera	pensado	de	aquella	exhibición,	dio	un	paso
al	frente	y	reanudó	su	ataque.	Mientras	luchaban,	Leeka	se	adentró	un	poco	más	en	la
piel	de	 la	Forma.	Se	 sintió	 a	gusto.	Si	 tenía	que	morir,	 por	 lo	menos	 tendría	 cierta
dignidad	en	sus	últimos	momentos.	En	aquel	leve	asomo	de	confianza	se	percibía	una
insinuación	de	control.	Leeka	empezó	a	notar	que	a	veces	no	se	limitaba	a	anticiparse
a	las	acciones	de	su	adversario	sino	que	las	provocaba.	«Sí	—pensó—,	acércate	a	mí.
—El	otro	lo	hizo—.	Échate	hacia	delante	y	después	desvíate	hacia	la	derecha.	—Una
vez	más,	el	otro	lo	hizo—.	Da	media	vuelta	como	si	me	quisieras	cortar	las	piernas».
Saltó	 justo	 a	 tiempo.	No	 era	 una	danza	perfecta,	 pero	Leeka	 consiguió	 cumplir	 las
variaciones	cada	vez	con	más	facilidad.	Su	adversario	no	dio	muestras	de	reconocer
en	ello	un	propósito,	pero	se	puso	más	nervioso.	Parte	de	su	alegría	 se	desvaneció.
Guardó	silencio,	dejando	aparte	 los	gruñidos	del	esfuerzo.	Incluso	escupió	a	Leeka,
siendo	su	saliva	un	arma	y	un	insulto	a	la	vez.

Cuando	 llegó	 el	 momento,	 Leeka	 se	 sorprendió.	 El	 enemigo,	 afectado	 por	 el
estallido	más	grande	de	su	cólera	hasta	aquel	momento,	se	pasó	la	hoja	de	 la	mano
izquierda	 a	 la	 derecha.	 Corrió	 hacia	 delante	 blandiendo	 la	 espada	 en	 un	 círculo,
forzando	la	articulación	del	hombro	con	su	movimiento,	descargando	toda	la	fuerza
de	su	brazo,	hombro	y	abdomen;	todo	el	peso	de	su	cuerpo	y	toda	la	medida	del	puro
e	impaciente	escupitajo.	La	fuerza	fue	increíble,	pero	Leeka	se	desvió	hacia	un	lado.
Tal	era	la	presión	de	la	hoja	que	pasó	a	través	del	aire	que	él	sintió	que	el	tirón	de	su
estela	 había	 cortado	 la	 piedra	 de	 granito	 del	 suelo	 de	 la	 fortaleza.	 Leeka	 pisó	 la
espada	del	 gigante,	 con	un	pie	 en	 el	 reverso	y	 el	 otro	 en	 la	 empuñadura.	Su	 tercer
paso	se	apoyó	en	el	antebrazo	del	gigante.	Desde	aquella	plataforma	Leeka	saltó	al
retorcido	floreo	de	un	golpe.	La	hoja	zumbó	a	su	alrededor,	una	mancha	borrosa	tan
rápida	que	él	jamás	recordaría	después	el	instante	efectivo	en	que	le	había	rajado	el
cuello	 al	 enemigo.	 Pero	 siempre	 recordaría	 el	 siguiente	 momento	 en	 que	 se	 había
dado	 cuenta	 de	 que	 eso	 era	 justo	 lo	 que	 había	 hecho.	 La	 cabeza	 del	 forastero
permaneció	posada	 sobre	 sus	hombros	mientras	duraba	 su	 caída.	Cuando	el	 cuerpo
finalmente	se	desplomó,	la	cabeza	se	proyectó	hacia	delante,	propulsada,	al	parecer,
por	un	chorro	de	sangre	brillantemente	carmesí.	La	práctica	de	la	Forma	por	parte	de
Leeka	amas	había	sido	exactamente	de	aquella	manera.

Mientras	contemplaba	rezumar	el	humeante	líquido	en	el	hielo,	dijo:
—Bueno	pues…	eso	ha	dado	resultado.
Aunque	apenas	lo	podía	hacer	sin	marearse,	apartó	del	fuego	lo	que	quedaba	del

cadáver	 humano.	 Ladeó	 el	 recipiente	 con	 el	 pie.	 Utilizó	 el	 asta	 de	 la	 lanza	 del
enemigo	para	remover	los	carbones	y	la	ardiente	pez	y	conseguir	un	fuego	más	vivo.
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Arrojó	 elementos	 inflamables	 de	 sus	 propias	 provisiones	 y	 después	 se	 dedicó	 a	 la
lenta	y	desagradable	tarea	de	convertir	la	carne	humana	en	ceniza.	Aquel	hombre	era,
a	 fin	 de	 cuentas,	 uno	 de	 sus	 soldados.	 No	 pudo	 reconocer	 su	 rostro	 congelado	 ni
encontrar	 ninguno	 de	 los	 documentos	 de	 identificación,	 pero	 dijo	 las	 palabras	 que
pudo	por	él.	Su	tristeza	era	verdadera.	Nacía	más	que	nunca	del	corazón,	sus	lágrimas
no	 lo	 avergonzaban	 tanto	 en	 medio	 de	 su	 soledad.	 No	 había	 recordado	 al	 joven
mientras	luchaba,	pero,	ahora	que	lo	pensaba,	se	alegraba	de	haberlo	vengado.

Más	tarde	todo	lo	que	se	podía	hacer	por	el	soldado	ya	se	había	hecho.	Leeka	se
volvió	a	mirar	al	rinoceronte	que	lo	estaba	observando	todo	desde	cierta	distancia.	Se
acercó	 a	 él	 con	 la	 lanza,	 procurando	 disimular	 la	 lesión	 que	 ahora	 se	 notaba	 en	 el
tobillo.	Se	lo	debía	de	haber	torcido	en	determinado	momento	del	duelo.	El	dolor	era
agudo	 a	 cada	 paso	 que	 daba,	 la	 articulación	 estaba	 rígida	 e	 hinchada.	 No	 quería
mostrarle	su	debilidad	a	la	criatura,	pero,	cada	vez	que	se	acercaba,	ésta	lo	esquivaba,
se	apartaba	torpemente,	se	volvía	y	retrocedía.	Respondía	de	la	misma	manera	a	cada
movimiento	que	hacía	Leeka,	manteniéndose	siempre	a	distancia,	mirando	con	uno	u
otro	 de	 sus	 ojos.	 Leeka	 miró	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	 algo	 como	 comida	 que
ofrecer,	pero	no	pudo	ver	nada	adecuado.

—Oye	—dijo	Leeka—,	no	tengo	mucho	tiempo	para	eso.
Por	 si	 no	 te	 has	 dado	 cuenta,	 tu	 amo	 ha	 perdido	 la	 cabeza.	 Pero	 tú	 y	 yo	 nos

podríamos	ayudar	el	uno	al	otro.	Quiero	llegar	rápido	a	un	sitio,	lo	cual	sería	difícil
con	este	tobillo.	Y	tú…	tú	parece	que	necesitas	ir	a	algún	sitio.

Hubo	algo	como	inteligencia	en	la	consideración	que	la	bestia	dedicó	a	todo	eso,
pero	tampoco	fue	una	plena	comprensión.	Como	respuesta,	el	animal	pateó	el	hielo.
Leeka	era	consciente	de	su	propia	debilidad,	de	su	escasa	liviandad	en	comparación
con	la	mole	y	 las	dimensiones	de	 la	bestia,	 las	armas	naturales,	y	el	alcance	de	sus
propias	defensas.	Miró	a	la	bestia	con	toda	la	irritada	exasperación	que	pudo.	Mejor
que	no	recordara	que	el	animal	lo	podía	empalar	con	aquel	cuerno	que	tenía	y	andar
por	ahí	con	un	nuevo	adorno.	O	que	podía	empujarlo	como	una	bola	y	pisotearlo	a
voluntad	hasta	convertirlo	en	picadillo.	No	podía	haber	una	violenta	contienda	entre
ellos	dos.	El	ganador	era	tan	obvio	que	Leeka	rezó	para	que	el	rinoceronte	ni	siquiera
lo	tomara	en	consideración.	Después	se	le	ocurrió	algo.

Se	 volvió,	 se	 alejó	 renqueando	 y	 regresó	 a	 los	 pocos	 momentos	 con	 el	 puño
hundido	 en	 el	 cabello	 del	 guerrero.	 Arrojó	 la	 cabeza	 entre	 su	 propia	 persona	 y	 la
montura.	 Rodó	 en	 un	 trémulo	 y	 torpe	 movimiento	 que	 no	 tardó	 en	 detenerse.	 La
criatura	lo	estudió,	volviéndose	hacia	uno	y	otro	lado	como	si	sospechara	una	trampa.
Leeka	probó	varias	posibles	ocurrencias.	Ninguna	de	ellas	enteramente	adecuada	para
el	momento.	Dejó	 caer	 el	 silencio.	De	 todos	modos,	 la	 bestia	 bastantes	 cosas	 tenía
que	considerar	con	su	estúpida	mente.	Le	daría	un	ratito	para	que	lo	pensara	todo	a
fondo.
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18

Aliver	 se	vistió	para	 la	 reunión	con	precisión	militar.	Aunque	estaba	solo	en	su
habitación,	hizo	crujir	audiblemente	los	pliegues	de	su	vestidura	del	consejo,	como	si
cada	 uno	 de	 sus	 movimientos	 fuera	 observado	 por	 los	 ancianos,	 dispuestos	 a
denunciarlo	por	 su	negligencia.	Todo	estaba	muy	poco	 iluminado	porque	él	mismo
había	apagado	casi	 todas	 las	 lámparas,	y	hacía	 frío	porque	había	abierto	una	de	 las
grandes	ventanas	del	mirador.	Iba	a	asistir	a	su	primera	reunión	con	los	consejeros	del
rey,	 una	 brusca	 reunión	 convocada	 a	 causa	 del	 intento	 de	 asesinato.	 «Intento»,	 se
empeñaba	 en	decirse	 a	 sí	mismo.	Sólo	 intento.	Aunque	 llevaba	dos	días	 sin	 que	 le
hubieran	permitido	ver	a	su	padre	desde	el	ataque.	Thaddeus	le	había	asegurado	que
el	rey	vivía	y	luchaba	con	todas	sus	fuerzas	por	su	vida.	De	momento,	le	había	dicho,
sólo	 los	médicos	 lo	 podían	 ayudar.	El	 hecho	 en	 sí	mismo	parecía	 absurdo.	 ¿Cómo
podía	la	vida	de	Leodan	Akaran	y	el	destino	de	un	imperio	estar	a	la	merced	de	tan
pocos	hombres?	Uno	con	un	cuchillo,	unos	pocos	con	brebajes	y	tónicos…

No	es	que	Aliver	jamás	hubiera	sido	advertido	de	semejantes	posibilidades,	pero
las	anteriores	discusiones	acerca	de	 las	normas	del	ascenso	 le	habían	parecido	unas
nociones	distantes	que	tardarían	en	ser	importantes	para	su	vida.	Jason,	su	preceptor,
le	había	dicho	una	vez	que	un	príncipe	no	conoce	un	período	más	grande	de	peligro
que	los	días	o	las	semanas	que	conducen	a	su	coronación.	Muy	a	menudo,	decía,	los
príncipes	morían	a	manos	de	sus	más	confiados	asesores,	amigos	e	incluso	parientes
ávidos	 de	 poder.	Aliver	 no	 podía	 recordar	 con	qué	 palabras	 había	 contestado,	 pero
seguro	que	había	negado	que	semejante	traición	pudiera	acontecer	a	los	Akaran.	Pero
Jason	también	tenía	una	respuesta	a	eso.

—Nunca	en	el	devenir	histórico	el	poder	de	una	nación,	por	muy	fuerte	que	sea,
ha	mantenido	el	control	indefinidamente.	O	vosotros	los	Akaran	habéis	roto	el	molde
o	la	historia	ha	malgastado	un	tiempo	antes	de	daros	alcance.

Jason	hizo	una	reverencia	mientras	lo	decía,	casi	bromeando,	en	gesto	deferente	y
amistoso,	tal	como	siempre	hacía	cuando	desafiaba	al	príncipe.	Pero,	pensando	ahora
en	ello,	Aliver	experimentó	un	pinchazo	de	inquietud.

Una	brusca	llamada	a	la	puerta	lo	sobresaltó.	Un	momento	después,	un	escudero
permaneció	de	pie	en	su	presencia,	sosteniendo	entre	sus	manos	la	espada	llamada	la
Confianza	del	Rey.	El	príncipe	conocía	bien	la	hoja.	Era	la	misma	espada	con	la	cual
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Edifus	había	 luchado	en	Carni.	La	mancha	negra	en	el	puño	de	cuero,	se	decía,	era
sangre	de	la	mano	del	primer	rey.	En	determinado	momento	de	su	singular	combate
con	 un	 jefe	 tribal,	 Edifus	 había	 tropezado,	 perdido	 el	 control	 de	 su	 espada	 y
sobrevivido	 a	 aquel	 momento	 sólo	 asiendo	 la	 hoja	 del	 enemigo	 atrapada	 entre	 la
palma	de	su	mano	y	sus	dedos.	Todo	un	movimiento	que,	con	fines	de	adiestramiento,
se	había	modificado	y	convertido	en	un	movimiento	de	bloqueo,	empujando	la	parte
plana	 de	 la	 espada	 del	 contrincante	 con	 el	 grueso	 canto	 de	 la	 mano.	 Leodan	 sólo
había	 llevado	 la	espada	en	 las	 insólitas	ocasiones	que	así	 lo	exigían,	pero	Aliver	 la
había	buscado	en	el	altar	que	la	mostraba	en	los	aposentos	de	vestir	de	su	padre	en
muchas	 ocasiones.	 Había	 pasado	 los	 dedos	 por	 el	 mellado	 y	 sucio	 tejido	 de	 la
empuñadura,	ahuecando	la	mano	a	su	alrededor	con	la	esperanza	de	comprobar	que
sus	dedos	encajaban	perfectamente	con	el	gastado	puño.

Una	vez	la	levantó	de	su	cuna	y	la	sostuvo	con	una	mano	en	la	empuñadura	y	la
otra	en	la	vaina.	Rompió	el	sello	entre	ambas	con	un	movimiento	de	la	muñeca	y	sacó
una	 o	 dos	 pulgadas	 de	 la	 hoja	 a	 la	 luz.	No	 fue	más	 allá.	Nunca	 pudo	 estar	 seguro
después,	pero	creyó	en	aquel	momento	que	la	parte	de	la	hoja	que	había	quedado	al
descubierto	 lanzó	un	grito	 cuando	 el	 aire	 y	 la	 luz	 la	 tocaron.	Y	no	 fue	 un	grito	 de
alegría.	Fue	dolor	transmitido	por	medio	del	acero	templado.	Estaba	seguro	de	que	la
estancia	 se	 llenó	 de	 fantasmas	 enfurecidos,	 a	 punto	 de	 tomar	 forma	 visible	 a	 su
alrededor.

Había	hecho	algo	malo,	 tocado	un	objeto	que	no	debía,	algo	que	todavía	no	era
para	él.	El	momento	lo	dejó	también	con	el	temor	de	que	la	historia	marcial	conocida
por	aquella	hoja	fuera	horrible	de	unas	maneras	en	las	cuales	él	todavía	no	había	sido
adiestrado.

Ahora	 permaneció	 de	 pie	 con	 los	 brazos	 levantados	 mientras	 el	 escudero	 le
ajustaba	 la	 espada	 alrededor	 de	 la	 cintura,	 un	 arma	 considerada	 suya	 hasta	 que	 su
padre	 se	 restableciera	 para	 volverla	 a	 tomar.	 Trató	 de	 llevarla	 con	 una	 soltura
apropiada	sin	saber	por	qué	le	golpeaba	el	muslo	a	cada	paso	que	daba.	No	esperaba
ocupar	 su	 lugar	 hasta	 que	 cumpliera	 diecisiete	 años.	 Sólo	 unos	 cuantos	 días	 atrás
hubiera	considerado	un	gran	honor	sentarse	entre	los	generales	y	asesores	que	tenía	a
su	alrededor.	Ahora	la	sensación	de	culpa	la	tenía	dentro	como	una	piedra	de	ásperos
cantos.	Había	visto	a	un	asesino	apuñalar	a	su	padre	en	el	pecho	y	él	no	había	hecho
nada.	La	vil	criatura	había	llamado	déspota	a	su	padre.	¡Déspota!	¿Qué	razón	había
para	ello?	Sabía	que	los	hombres	malos	torcían	el	mundo	para	sus	propios	fines	y	no
se	podía	confiar	en	que	dijeran	ni	una	sola	verdad,	pero	el	hecho	de	que	el	asesino
hubiera	pronunciado	semejante	frase	al	alcance	del	oído	de	tantos	y	con	tan	aparente
confianza…	ponía	a	Aliver	hecho	una	furia.	Le	hacía	hervir	la	sangre.

Tenía	 tantos	 deseos	 de	 regresar	 a	 aquel	 momento	 y	 agarrar	 al	 hombre	 por	 el
cuello…	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 había	 hecho?	En	 su	 lugar,	 lo	 único	 que	 había	 conseguido
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hacer	 era	 gritar	 una	 y	 otra	 vez	 para	 que	 alguien	 inmovilizara	 al	 hombre.	 Hubiera
podido	empujar	a	los	guardias	a	un	lado	si	hubiera	querido.	Hubiera	podido	saltar	a	la
mesa.	Hubiera	podido	hacer	muchas	cosas	de	las	que	ahora	podría	sentirse	orgulloso.
Pero	no	lo	había	hecho.	Evocó	la	escena	en	todas	sus	posibles	variaciones	cien	veces
antes	de	que	el	sol	saliera	a	la	mañana	siguiente.	Nada	de	todo	aquello	le	hizo	bien.
Sólo	consolidó	su	creencia	de	que	 la	herida	de	su	padre	era	culpa	suya	más	que	de
nadie.

En	comparación	con	la	opulenta	magnificencia	de	buena	parte	de	la	arquitectura
acacia,	 la	 cámara	 del	 consejo	 era	 un	 espacio	 estrecho	 y	 claustrofóbico	 en	 el	 que
apenas	 cabía	 la	 ovalada	 mesa	 en	 su	 centro,	 una	 baja	 superficie	 de	 granito	 pulido,
alrededor	 de	 la	 cual	 se	 sentaban	 los	 diez	 asesores	 del	 reino	 de	 su	 padre.	 La	 luz
penetraba	a	 través	de	 la	aspillera	abierta	en	 la	parte	superior	de	 la	pared	sureña.	El
haz	 de	 luz	 caía	 de	 tal	manera	 que	 iluminaba	 el	 centro	 de	 la	mesa	 y	 destacaba	 los
puntos	salientes	de	los	rasgos	de	los	consejeros.	El	brillante	contraste	de	este	efecto
hacía	que	las	paredes	de	más	allá	se	convirtieran	en	un	oscuro	límite	que	a	Aliver	se
le	antojaba	decididamente	una	cámara	para	una	especie	de	interrogatorio.

El	príncipe,	 tras	un	momento	de	vacilación	mientras	 sus	ojos	 se	 adaptaban	a	 la
luz,	ocupó	su	lugar	en	el	asiento	de	su	padre.	Se	preguntó	si	debería	dar	comienzo	a	la
reunión.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 los	 agrietados	 rostros	 envueltos	 en	 sombras	 de	 los
ancianos	que	le	devolvían	la	mirada	y	los	de	otros	por	encima	de	los	cuales	sus	ojos
pasaron	de	largo.	Los	tomó	no	como	los	individuos	que	eran	sino	como	otros	tantos
bustos	de	piedra.	¿Cómo	empezar	semejante	reunión?

No	tuvo	que	hacerlo.	Thaddeus	Clegg	convocó	la	reunión	invocando	los	nombres
de	los	cinco	primeros	reyes	de	Acacia,	recordando	a	todos	los	presentes	que	estaban
participando	en	una	conversación	del	máximo	nivel.	En	ellos	era	en	quienes	deberían
buscar	 sabiduría.	 A	 ellos	 deberían	 tomar	 como	 modelo	 mientras	 contemplaban	 el
tumulto	con	que	ahora	se	enfrentaban.

—Antes	 de	 que	 abordemos	 los	 asuntos	 que	 tenemos	 que	 discutir	 aquí,	 estoy
seguro	de	que	todos	desearéis	saber	cómo	está	el	rey.	—Hubo	murmullos	alrededor
—.	Lo	único	que	os	puedo	decir	es	 lo	que	a	mí	me	han	dicho	los	médicos.	En	este
momento,	 el	 rey	 vive.	 Si	 no	 viviera,	 ellos	 vendrían	 a	 nosotros	 y	 lo	 sabríamos	 de
inmediato.	Sin	embargo,	fue	envenenado	con	toda	certeza.	Creen	que	la	hoja	que	lo
hirió	 pertenecía	 a	 los	 ilhach,	 el	 antiguo	 orden	 de	 los	 asesinos	 del	 Mein.	 Lo	 sé…
fueron	disueltos	y	proscritos	por	Edifus.	Pero	es	posible	que	 sea	 su	veneno	 letal	 el
que	le	esté	quitando	la	vida.	—El	canciller	rozó	a	Aliver	con	su	errante	mirada	y	se
detuvo	 un	minuto	 en	 él.	 Apartó	 los	 ojos	 antes	 de	 seguir	 adelante—.	 Los	 médicos
están	haciendo	todo	lo	que	pueden.	El	rey	puede	sobrevivir;	pero	también	puede	que
no.	Tenemos	que	estar	preparados	para	cualquiera	de	las	dos	posibilidades.	Tal	como
todos	podéis	ver,	el	príncipe	Aliver	se	sienta	este	día	en	el	lugar	de	su	padre.	Dadle	la

www.lectulandia.com	-	Página	121



bienvenida,	aunque	recéis	para	que	pronto	le	devuelva	el	asiento	a	su	padre.
Aliver	trató	de	mirar	a	su	alrededor	y	de	devolver	los	saludos	que	se	le	dirigían,

pero	 sus	 ojos	 no	 tardaron	 en	 titubear.	Oyó	 algunas	 de	 las	 amables	 palabras	 con	 la
mirada	clavada	en	la	superficie	de	la	mesa.

Sus	ojos	siguieron	vagando	por	la	textura	de	la	piedra	mientras	oía	dar	su	informe
al	secretario	de	Thaddeus.	Apenas	había	una	persona	en	la	isla	que	pudiera	confirmar
la	identidad	del	asesino,	dijo.	Por	casualidad	un	funcionario	que	había	vivido	un	año
en	 Cathgergen	 auditando	 los	 libros	 de	 la	 satrapía	 testificó	 que	 el	 hombre	 era
efectivamente	 Thasren	 Mein.	 Pero	 la	 cuestión	 no	 estuvo	 exenta	 de	 controversia.
Hablando	 a	 través	 de	 palomas	mensajeras,	 unos	 representantes	 del	Mein	 en	Alecia
emitieron	 una	 negativa,	 jurando	 que	 el	 asesino	 no	 podía	 haber	 sido	 Thasren.
Insistieron	en	que	aquello	era	una	trama	urdida	por	otros	conspiradores,	pero	no	por
el	Mein.	Anunciaron	incluso	su	intención	de	zarpar	inmediatamente	rumbo	a	Acacia
y	defender	su	inocencia.	No	obstante,	puede	que	aquello	hubiera	sido	una	maniobra,
pues	el	único	funcionario	del	Mein	presente	en	la	isla	había	desaparecido.	Gurnal	y	su
familia	 habían	 huido,	 dejando	 su	 casa	 convertida	 en	 una	 tumba	 para	 varios
servidores.	Era,	por	decir	lo	menos	que	se	podía	decir,	difícil	de	comprender.

Mientras	 el	 secretario	 terminaba,	 Julian,	 uno	 de	 los	 consejeros	 más	 veteranos,
dijo:

—Ésta	no	es	una	información	suficiente	para	poder	emprender	una	acción.
Unas	cuantas	voces,	ya	aparentemente	exasperadas	con	el	anciano,	señalaron	que

nadie	había	sugerido	todavía	ninguna	acción.	Julian	siguió	adelante	impertérrito.
—Hanish	 Mein,	 enviando	 a	 su	 hermano	 a	 la	 muerte…	 ¿y	 para	 qué…?,	 ¿para

iniciar	una	guerra	que	no	puede	abrigar	la	esperanza	de	ganar?	No	puedo	creer	nada
que	mis	ojos	no	hayan	visto	o	que	me	hayan	dicho	desde	entonces.	Hanish	es	poco
más	 que	 un	muchacho.	 Lo	 vi	 en	 los	 ritos	 de	 invierno	 hace	 unos	 años.	 Una	 suave
barba	sin	recortar,	como	las	de	los	chicos	que	están	deseando	ser	hombres,	le	cubría
las	mejillas.

Relos,	 el	 comandante	 de	 las	 fuerzas	 acacias	 y	 hombre	 que	 Aliver	 sabía	 que
gozaba	de	la	confianza	de	su	padre,	dijo:

—Ya	no	es	un	chico.	Creo	que	ahora	tiene	veintinueve	años.
Los	 ojos	 de	 Julian	 se	 posaron	 un	 segundo	 en	Aliver	 y	 después	 preguntó	 a	 los

presentes	en	general:
—Si	ha	sido	Hanish	Mein,	¿por	qué	razón	lo	ha	hecho?	¿Qué	se	propone?
—No	 podemos	 saber	 qué	 se	 propone	—dijo	 Chales,	 otro	 veterano	 soldado—.

Julian,	 tu	 amor	por	 la	 paz	 es	 bien	 conocido,	 pero	no	 todas	 las	 personas	 tienen	una
mentalidad	tan	generosa	como	la	tuya.

—Y	 los	 chicos	 son	 a	 menudo	 insensatos	 —dijo	 Relos—.	 Llenos	 de	 orgullo.
Insensatez.
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Thaddeus	cortó	la	respuesta	de	Julian.
—Aquí	 nadie	 contempla	 la	 noche	 y	 la	 llama	 día	 —dijo—.	 Tenemos	 que

considerar	 todas	 las	posibilidades	y	 la	pregunta	de	 Julian	 es	válida.	Es	posible	que
ésta	no	sea	 la	manera	de	obrar	de	Hanish	Mein.	Es	posible,	pero	yo	he	descubierto
que	el	 culpable	más	obvio	 suele	 ser	 el	 culpable	 efectivo.	Los	meins	 son	un	pueblo
antiguo.	Los	pueblos	tienen	memorias	muy	largas.	Hanish	puede	creer	que	actúa	en
nombre	de	sus	antepasados.	Está	en	contacto	con	sus	predecesores	y	ahora	están	tan
sedientos	 de	 sangre	 acacia	 como	 nunca.	 Por	 lo	 menos,	 eso	 es	 lo	 que	 creen	 los
hombres	del	Mein.	Y,	de	esta	manera,	se	engañan.

—Todos	somos	pueblos	antiguos,	Thaddeus	—dijo	Relos—.	Algunos	de	nosotros
lo	 recordamos	y	 otros	 no.	Algunos	podemos	mencionar	 el	 nombre	del	 padre	 de	 su
padre	 de	 su	 padre	 y	 otros	 no.	 Pero	 la	 sangre	 en	 cada	 uno	 de	 nosotros	 empezó	 al
principio	y	sigue	circulando.	La	edad	no	es	ninguna	excusa	para	la	traición.

Un	pausado	momento	de	vacilación	indujo	a	Aliver	a	hablar.
—Aquí	estamos	 rodeando	 la	cuestión	sin	mirarla	a	 la	cara	—dijo—.	El	hombre

(el	asesino),	¿tiene	alguien	alguna	duda	de	que	pertenecía	a	la	raza	del	Mein?	¿Y	de
que	 hablaba	 su	 idioma	 con	 soltura?	 ¿No	 se	 nombró	 él	 a	 sí	mismo?	—La	 estancia
contestó	con	el	 silencio,	 todos	aparentemente	 sorprendidos	de	oír	hablar	al	 joven	y
sin	estar	seguros	de	cómo	contestarle—.	Pues	entonces,	¿por	qué	contemplar	el	cielo
nocturno	y	preguntarse	si	es	el	día	disfrazado?	Sabemos	quién	lo	hizo.	¡Un	mein	le
clavó	 una	 hoja	 a	mi	 padre!	Nosotros	 les	 haremos	 lo	mismo	 a	 ellos,	 pero	 con	más
fuerza.	Y	no	me	importa	por	qué	lo	han	hecho.	Un	acto	es	un	acto,	cualquiera	que	sea
el	razonamiento	de	la	mente	que	lo	haya	cometido.	Tienen	que	ser	castigados.

—Justamente,	príncipe	—dijo	Thaddeus—.	Por	eso	estamos	aquí.	Tenemos	que
dar	alguna	especie	de	respuesta.	Los	gobernadores	tendrán	sus	propias	ideas,	pero	nos
mirarán	 a	 nosotros	 en	 busca	 de	 consejo	 y,	 en	 último	 extremo,	 de	 aprobación	 de
cualquier	línea	de	acción.

—Pues	 entonces,	 ¿estamos	 aquí	 para	 decidir	 cómo	 atacar?	—preguntó	 Aliver,
confiando	cada	vez	más	en	su	propia	audacia—.	¿Con	cuánta	rapidez	podemos	temer
un	ejército	llamando	a	la	puerta	de	Tahalian?

Thaddeus	delegó	en	Carver,	el	único	capitán	marah	de	la	isla,	para	que	expusiera
sus	 propias	 ideas	 acerca	 de	 los	 despliegues	 militares.	 En	 su	 papel	 de	 consejero,
Carver	era	el	más	joven	de	los	presentes,	con	sólo	treinta	y	tantos	años.	Había	nacido
con	 suerte,	 el	 último	 de	 una	 larga	 estirpe	 de	 guerreros,	 y	 su	 habilidad	 y	 ambición
habían	acelerado	su	carrera	hacia	la	prominencia.	Se	había	ofrecido	voluntario	unos
cuantos	años	atrás	para	ponerse	al	frente	del	ejército	contra	la	Discrepancia	Candovia.
Se	 trataba	 de	 una	 insólita	 acción	militar	 cuyas	 historias	Aliver	 creía	 que	 eran	más
ficción	que	verdad,	pero	Carver	podía	afirmar	haber	estado	al	frente	de	una	batalla.
Pocos	acacios	podían	decir	 lo	mismo.	No	obstante,	a	Aliver	no	le	 interesaba	lo	que
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tuviera	que	decir.
Ningún	ataque	contra	los	meins	se	podía	precipitar,	proclamó.	Tenían	que	tener	en

cuenta	 las	 proezas	militares	 del	Mein,	 su	 aislamiento	 y	 el	 territorio	 que	 tenían	 que
atravesar	 para	 llegar	 a	 ellos.	 Las	 fuerzas	 acacias	 estaban	 repartidas	 por	 todo	 el
imperio	 de	 una	 manera	 que	 les	 otorgaba	 poderes	 policiales	 pero	 no	 en
concentraciones	suficientes	como	para	lanzar	una	campaña	militar	sin	reorganización
y	transporte	de	tropas.	Podían	empezar	a	retirar	unidades	de	las	provincias,	ordenar	la
convocatoria	 de	 otras	 y	 podían	 dirigir	 tropas	 alrededor	 de	 Alecia	 a	 principios	 de
primavera.	 A	 lo	 mejor,	 Aushenia	 estaría	 dispuesta	 a	 aceptar,	 podían	 mover	 tropas
hacia	 posiciones	 avanzadas	 cerca	 de	 la	Garganta	Gradthica	 hacia	 el	 equinoccio	 de
primavera.	Pero	 eso	 sería	 una	medida	defensiva.	No	podían	marchar	 efectivamente
sobre	la	altiplanicie	del	Mein	hasta	por	lo	menos	un	mes	más	tarde	y	entonces	el	viaje
sería	 difícil	 a	 través	 de	 un	 territorio	 saturado	 de	 agua	 y	 con	 todos	 los	 ríos
desbordados,	por	no	hablar	de	los	insectos…

—¿Insectos?	 —preguntó	 Aliver—.	 ¿Estás	 loco?	 ¿A	 mi	 padre	 lo	 apuñala	 un
asesino	mein	y	tú	me	hablas	de	insectos?

Carver	frunció	el	entrecejo	de	una	manera	que	acercó	sus	pobladas	cejas	la	una	a
la	otra.

—Mi	señor,	¿habéis	visto	alguna	vez	las	minúsculas	moscas	de	la	primavera	del
Mein?	Sus	enjambres	cubren	la	tierra,	formando	unas	nubes	tan	densas	que	muchos
hombres	 se	 han	 asfixiado	 por	 haberlas	 inhalado.	 Y	 pican.	 Muchos	 hombres	 han
muerto	 por	 pérdida	 de	 sangre.	 Pero	 lo	 peor	 es	 que	 causan	 enfermedades,	 fiebres,
plagas…	Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 muchas	 cosas	 en	 una	 campaña	 militar,	 muchas
maneras	 de	 que	 los	 soldados	 mueran	 por	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 una	 espada.	 Los
insectos,	 mi	 príncipe,	 son	 alguna	 de	 ellas.	 A	 lo	 mejor,	 una	 fuerza	 avanzada
familiarizada	 con	 las	 condiciones	 de	 invierno	 del	Mein	 podría	 iniciar	movimientos
antes	de	que	el	deshielo	despierte	las	pestes	del	lugar,	pero	estando	ausente	el	general
Alain,	yo	no	lo	recomendaría.

Aliver	meneó	 la	cabeza,	perplejo	de	oír	 tanta	desgana	en	 la	voz	de	un	soldado.
Siempre	 le	 habían	 enseñado	 a	 pensar	 en	 términos	 de	 ataque	 directo,	 sobre	 todo
cuando	su	ejército	superaba	las	fuerzas	de	cualquier	provincia.	Quería	preguntar	qué
le	 había	 ocurrido	 al	 general	 Alain,	 pero	 por	 la	 manera	 en	 que	 Carver	 lo	 había
mencionado	estaba	claro	que	todos	los	demás	ya	sabían	algo	al	respecto.	Dijo:

—Los	 soldados	del	Mein	no	 superan	 los	veinte	mil,	 y	 diez	mil	 de	 ellos	ya	nos
prestan	servicio	en	todo	el	imperio.	Éste	fue	el	decreto.	O	sea	que	mi	pregunta	es	con
qué	 rapidez	 podemos	 disponer	 de	 unas	 fuerzas	 lo	 bastante	 numerosas	 como	 para
derrotar	 a	 los	 diez	mil	 combatientes	 en	 su	 lugar.	Eso	 difícilmente	 parece	 una	 tarea
imposible.

Carver	murmuró	 que	 la	 población	 del	Mein	 siempre	 había	 sido	muy	 difícil	 de

www.lectulandia.com	-	Página	124



calibrar.	A	veces	su	número	parecía	fluctuar	de	unas	maneras	que	no	correspondían	al
censo	oficial.

—Si	 tenemos	 que	 librar	 una	 guerra	 con	 el	 Mein,	 no	 es	 probable	 que
entrechoquemos	 armas	 antes	 de	 principios	 de	 primavera.	 Si	 se	 enviaran	 más
temprano	unas	fuerzas	de	castigo…	no	estoy	seguro	de	que	eso	sea	posible.	Si	Hanish
tuvo	 la	 habilidad	 de	 elegir	 el	 momento	 más	 oportuno	 para	 dejarnos	 incapaces	 de
devolver	el	ataque	inmediatamente,	lo	eligió	muy	bien.	Hay	que	considerar	también
la	naturaleza	innata	de	los	soldados	del	Mein.	Los	hombres	del	Mein	matan	como	si
tal	cosa.	Seleccionan	a	 los	débiles	de	 tal	manera	que	cada	generación	 los	hace	más
fuertes.	Se	adiestran	en	las	condiciones	más	duras.	Mantienen	unos	hábitos	secretos
que	nosotros	sólo	podemos	adivinar.	Cada	vida	mein	que	nos	cobremos	será	pagada
muy	cara.

El	 comentario	 fue	 acogido	 con	 murmullos	 de	 conformidad.	 Un	 consejero	 dijo
haber	 oído	 comentarios	 en	 el	 sentido	 de	 que	 Hanish	 había	 adiestrado	 un	 ejército
secreto	en	cierta	localidad	oculta.	Otro	se	mostró	de	acuerdo.	Julian	meneó	la	cabeza
ante	 el	 carácter	 de	 conjetura	 que	 estaba	 adquiriendo	 la	 conversación,	 pero	 no	 tuvo
nada	que	añadir	como	no	fuera	su	desacuerdo.

—Hanish	combate	el	Maseret	—dijo	Carver—,	 la	danza	de	duelo	que	 tanto	 les
gusta	a	los	del	Mein.	Su	ataque	contra	el	rey	es	obra	suya,	es	como	una	daga	arrojada
a	 su	 rostro.	 Desea	 que	 nosotros	 volvamos	 a	 encontrarnos	 en	 dificultades,	 que
perdamos	el	equilibrio.	Tenemos	que	reconocer	que	eso	ya	lo	ha	conseguido	en	buena
parte.

—Me	temo	que	el	siguiente	ataque	ya	se	ha	iniciado	—dijo	Chales.
Relos	 asintió	 varias	 veces	 con	 la	 cabeza,	 tal	 como	 siempre	 hacía	 para	 dar	 a

entender	que	estaba	a	punto	de	hablar.
—Tiene	fe	esta	gente.	Hablan	con	sus	muertos;	y	los	muertos,	me	dicen,	son	unos

oradores	muy	convincentes.	La	fe	es	peligrosa	cuando	se	convierte	en	una	causa.
Aliver	miró	a	su	alrededor.	¿Qué	tenía	de	malo	aquella	gente?	¿Qué	le	ocurría	a

su	padre,	utilizado	como	una	simple	táctica	de	un	juego?	¿Hablar	con	los	muertos?	Se
hubiera	dicho	por	los	tonos	de	sus	voces	que	eso	no	era	más	que	un	juego	bélico,	una
reunión	de	negocios…

—¿Estáis	aquí	para	redactar	los	términos	de	la	rendición	del	legítimo	reino	de	mi
padre?	—replicó	en	tono	airado	Aliver—.	¡Malditos	seáis	todos	si	no	encontráis	una
cosa	viril	que	decirme!

—Joven	 príncipe	—dijo	 Thaddeus	 con	 el	 rostro	 afligido,	 como	 si	 deseara	 que
ambos	pudieran	mantener	aquella	discusión	en	privado—,	no	necesitáis	maldecirnos.
Aquí	nadie	cree	que	estemos	en	verdadero	peligro.	Simplemente	os	hubieran	hecho
saber	que	el	asunto	es	grave.

—Ya	 lo	 sé	 —dijo	 Aliver—.	 ¿Acaso	 no	 vi	 el	 rostro	 de	 mi	 padre?	 Decidme
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cualquier	otra	cosa	que	debáis.	Pero,	repito…	habladme	de	cómo	vamos	a	castigar	a
Hanish	Mein.	 Eso	 es	 lo	 que	 haremos.	 Sólo	 tenemos	 que	 decidir	 el	 cómo	 y	 el	 día.
¿Entendido?

Los	otros	asintieron	murmurando,	pero	a	 lo	 largo	de	 todo	el	 resto	de	 la	 reunión
Aliver	se	preguntó	si	su	estallido	de	cólera	había	sido	prudente.	La	reunión	se	aplazó,
dejándole	la	cabeza	llena	de	ideas	que	flotaban	por	allí	chocando	las	unas	contra	las
otras,	subiendo	y	bajando	como	los	restos	de	un	naufragio.	No	tenía	la	menor	idea	de
lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.	Se	sentía	como	un	grumete	agarrado	a	un	resto	de
un	naufragio,	a	la	merced	de	unas	corrientes	sobre	las	cuales	no	tenía	ningún	poder.
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De	todas	las	cosas	que	afligían	a	Thaddeus	mientras	permanecía	de	pie	al	lado	del
lecho	de	enfermo	de	su	viejo	amigo	el	rey,	era	la	laxa	manera	en	la	cual	colgaba	la
carne	de	su	rostro	la	que	más	lo	traspasaba	de	pesadumbre.	Mostraba	a	Leodan	por	lo
que	era:	un	hombre	que	se	había	vuelto	viejo,	tan	cansado	de	la	vida	que	los	músculos
de	 su	 rostro	 apenas	 tenían	 el	 poder	 de	 contraerse	 o	 de	 estremecerse	 o	 de	 denotar
emoción.	Decir	que	su	piel	estaba	pálida	hubiera	hablado	tan	sólo	de	la	superficie	de
la	 verdad.	 Era	 de	 un	 blanco	 polvoriento,	 en	 efecto,	 pero	 el	 color	 y	 la	 vida	 habían
sangrado	desde	muy	por	debajo	de	 la	 cérea	 superficie	de	 la	piel.	Thaddeus	 tuvo	 el
momentáneo	 pensamiento	 de	 que	 el	 propio	 Edifus	 pudo	 haber	 tenido	 el	 mismo
aspecto	en	su	lecho	de	muerte.	Y	esta	muerte	—como	la	del	primer	rey	generaciones
atrás—	bien	pudiera	marcar	un	cambio	en	el	orden	del	mundo.

Thaddeus	apenas	pudo	evitar	caer	de	rodillas	y	rugir	su	dolor,	confesándolo	todo,
negándolo	todo.	Experimentó	la	verdad	de	ambos	impulsos.	En	cierto	modo,	esto	era
lo	 único	 que	 estaba	 haciendo.	 Había	 creído	 el	 mensaje	 que	 Hanish	Mein	 le	 había
enviado.	 Había	 sabido	 desde	 el	 momento	 en	 que	 lo	 había	 oído	 que	 Gridulan	 era
culpable	de	los	crímenes	que	mencionaba	Hanish.	Y	había	odiado	al	hijo	con	toda	su
alma	por	los	pecados	de	su	padre.	Había	querido	castigarlo	por	el	sufrimiento	de	los
Akaran,	por	 la	misma	 tierra	arrojada	al	 caos.	Varias	veces	mientras	contemplaba	al
rey	 en	 su	 brumoso	 estupor	 Thaddeus	 había	 imaginado	 apoyar	 las	 manos	 en	 su
garganta	y	arrancarle	 lentamente	 la	vida.	Hubiera	sido	físicamente	fácil	de	cumplir,
pero	jamás	había	ido	más	allá	de	imaginarlo.	En	su	lugar,	había	matado	a	esa	pobre
mensajera.	No	 lo	había	planeado.	No	estaba	 seguro	del	porqué	 lo	había	hecho.	Era
una	vaga	idea	que	se	le	había	ocurrido	aquella	noche.	Ella	había	traído	las	noticias	de
las	amenazas	a	los	Akaran.	Thaddeus	quería	aquellas	amenazas	vivas	y	respirando	y
por	eso	ella	tuvo	que	morir.	Era	una	muestra	de	cobardía	por	su	parte,	pero	en	cierto
modo	 le	 había	 estado	 pidiendo	 a	Hanish	Mein	 que	 castigara	 al	 rey	 tal	 como	 él	 no
podía	hacerlo.	Por	consiguiente,	¿por	qué	se	sentía	tan	desdichado	ahora	que	Hanish
lo	había	conseguido?

Mientras	se	afanaba	en	medio	de	la	miríada	de	tareas	que	la	situación	requería	de
un	 fiel	 canciller,	 se	 sintió	 azotado	una	y	otra	vez	por	 las	 imágenes	del	 sorprendido
rostro	de	Leodan,	las	manchas	de	sus	ropajes,	los	dedos	de	una	de	sus	manos	mientras
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apretaban	el	hombro	del	boquiabierto	príncipe	aushenio.	Tampoco	podía	quitarse	de
encima	el	audaz	candor	del	asesino,	el	que	se	había	nombrado	a	sí	mismo.	Thaddeus
oyó	las	palabras	meins	brotando	de	la	boca	del	hombre,	la	rápida	comprensión	de	las
mismas.	 Vio	 al	 hombre	 cortando	 una	 chorreante	 línea	 de	 sangre	 en	 su	 propia
garganta.	Había	habido	tal	certeza	en	su	rostro,	ni	un	momento	de	duda	o	vacilación,
ningún	temor	al	asombroso	propósito	de	sus	propias	acciones.	Thasren	había	mirado
a	su	alrededor	en	la	sala	como	si	fuera	el	verdadero	profeta	de	un	dios	desconocido;
todos	los	que	lo	rodeaban	eran	los	ignorantes,	los	condenados.

Un	sonido	se	escapó	de	 la	boca	del	 rey,	poco	más	que	un	gemido.	Thaddeus	 lo
asió	de	la	mano	y	murmuró	su	nombre.	Leodan	se	volvió	hacia	él,	pero	sus	ojos	no
mostraron	 la	 sorpresa	 que	 él	 esperaba.	 Fue	 como	 si	 el	 rey	 supiera	 que	 estaba	 allí
desde	el	principio.	Sólo	mostró	la	disfunción	de	su	cuerpo	cuando	abrió	la	boca	para
hablar.	 Su	 lengua,	 pudo	 ver	 Thaddeus,	 estaba	 blanca	 y	 seca,	 hinchada	 y	 pesada.
Estaba	 claro	 que	 no	 podía	 hablar.	Era	 un	 síntoma	 del	 veneno,	 una	 señal	 de	 que	 se
había	vuelto	para	contemplar	su	último	puñado	de	horas	en	el	mundo.

Pero	el	rey	no	había	perdido	por	completo	el	uso	de	sus	extremidades.	Hizo	señas
con	 las	 manos,	 primero	 de	 manera	 insegura,	 hasta	 que	 Thaddeus	 comprendió	 que
estaba	 pidiendo	 un	 pergamino,	 tinta	 y	 pluma.	 En	 cuanto	 los	 tuvo	 en	 la	 mano	—
después	de	que	el	canciller	lo	hubiera	ayudado	a	incorporarse	en	posición	sentada	con
la	 ayuda	 de	 almohadas—,	 Thaddeus	 observó	 cómo	 el	 rey,	 sin	 aliento	 y
concentrándose,	 torcía	 la	 mano	 en	 la	 posición	 adecuada.	 Mirando	 la	 página	 y	 los
dedos,	 los	 obligó	 con	 la	 fuerza	 de	 su	 voluntad	 a	 moverse.	 Su	 mano	 se	 movía	 a
sacudidas,	empezando	y	deteniéndose	en	momentos	difíciles,	con	letras	mal	formadas
y	apretujadas	en	revoltijos.	La	afilada	punta	de	la	pluma	sobre	el	pergamino	fue	por
un	momento	el	único	sonido	en	 la	estancia.	Thaddeus	se	 tiró	del	 lóbulo	de	 la	oreja
mientras	esperaba	y	su	mente	daba	vueltas	con	las	más	improbables	ideas	acerca	de
lo	que	el	rey	pudiera	estarle	escribiendo.	¿Qué	acusación	le	haría?	¿Qué	maldición?	Y
se	preguntó	cómo	reaccionaría	 si	el	moribundo	 lo	acusara	del	delito	del	cual	él	era
efectivamente	responsable.	¿Le	quedaría	suficiente	cólera	para	responder	al	ataque?
No	podía	localizar	ninguna	emoción	como	aquélla.

A	pesar	de	que	tardó	mucho	rato,	el	rostro	de	Leodan	mostró	cierta	satisfacción
cuando	 levantó	el	pergamino	para	que	Thaddeus	 lo	viera.	Decía:	«Diles	a	 los	hijos
que	su	historia	sólo	está	escrita	a	medias.	Diles	que	escriban	el	resto	y	lo	coloquen	al
lado	de	la	historia	más	grande.	Díselo».

Thaddeus	asintió	con	la	cabeza.
—Por	supuesto,	Sire.
Después	el	rey	escribió:	«Lo	tienes	que	hacer».
—¿Qué	queréis	que	haga?	—preguntó	Thaddeus	con	un	indisimulado	alivio	en	su

tono	de	voz—.	Decidlo	y	lo	haré.
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Inmediatamente	 vio	 la	 contradicción	 de	 sus	 palabras	 y	 lo	 lamentó.	 Tocó	 la
muñeca	del	rey	para	indicarle	que	lo	escribiera.	Que	lo	escribiera	y	él	lo	haría.

Leodan	escribió	el	siguiente	mensaje,	prestando	menos	atención	a	la	forma	de	las
letras.	 El	 vigilante	 canciller	 cambió	 de	 posición	 para	 poder	 ver	 la	 página	 y	 tener
tiempo	 para	 descifrar	 las	 palabras.	 Comprendió	 lo	 que	 se	 le	 pedía	 antes	 de	 que
estuviera	completo	el	mensaje.	El	rey	le	estaba	recordando	el	curso	de	la	acción	que
deseaba	que	emprendiera	ahora,	porque	él	iba	a	morir	antes	de	que	sus	hijos	tuvieran
la	edad	suficiente	para	manejar	la	transición	del	gobierno.	Era	un	plan	que	depositaba
el	destino	de	 la	nación	en	 las	manos	del	 canciller.	Las	 fases	de	dicho	plan	 sólo	 las
conocía	 él	 y	 simplemente	 requeriría	 la	 participación	 de	 unas	 pocas	 personas	 más.
Thaddeus	 se	 sorprendió	 al	 recordar	 que	 habían	 hablado	 antes	 de	 tales	 cuestiones.
Cuando	habían	hablado,	simplemente	le	había	parecido	una	complicada	formalidad.
Una	 pura	 fantasía	 que	 él	 sólo	 alimentaba	 para	 aliviar	 los	 ocasionales	 ataques	 dela
dolencia	de	Leodan.	Pero,	al	parecer,	algunas	fantasías	no	se	podían	distinguir	de	la
vida	real.

—No	creo	que	eso	sea	necesario	—dijo,	apoyando	la	palma	de	la	mano	sobre	la
mano	del	rey—.	Hay	demasiadas	cosas	que	todavía	no	sabemos.	Leodan,	todavía	es
posible	que	sobreviváis	a	 todo	esto.	Este	ataque	contra	vos	puede	ser	 la	obra	de	un
solo	insensato.	Lo	que	vos	pedís	podría	poner	en	peligro	a	vuestros	hijos	en	lugar	de
protegerlos.	Este	plan	fue	una	conversación	ociosa	de	otro	momento…

Él	descargó	el	puño	sobre	su	regazo	con	el	 rostro	rígido	de	cólera.	Haciendo	 lo
que	 parecía	 un	 monumental	 esfuerzo	 —rostro	 torcido,	 mandíbula	 abierta,	 lengua,
labios,	ojos	y	mejillas	trémulos—	consiguió	decir:

—Hazlo…
Repitió	las	palabras	varias	veces	hasta	que	perdieron	la	forma	y	su	lengua	ya	no

las	pudo	pronunciar.
Semejante	orden	no	se	podía	rechazar.	En	cuanto	Thaddeus	hubo	afirmado	que	se

encargaría	de	hacerlo,	Leodan	se	tranquilizó.	Lanzó	un	suspiro	y	dejó	que	su	cuerpo
descansara	con	más	languidez	sobre	las	almohadas.	No	volvió	a	intentar	hablar,	pero
posó	los	ojos	en	el	canciller	y	lo	estudió	atentamente	con	unos	ojos	llenos	de	lágrimas
y	dulzura.	Thaddeus	estuvo	casi	a	punto	de	apartar	la	mirada,	pero	los	ojos	del	rey	lo
retuvieron	 sin	 que	 hubiera	 en	 ellos	 ningún	 reproche.	 Thaddeus	 comprendió	 que	 su
amigo	le	estaba	pidiendo	que	recordara	las	cosas	buenas	que	ambos	habían	hecho	en
el	pasado,	los	sueños	de	que	habían	hablado,	los	momentos	que	sólo	ellos	dos	habían
compartido.	Se	dio	cuenta	de	que,	a	pesar	de	la	súbita	cercanía	de	aquel	hombre	a	la
muerte,	le	quedaba	una	sola	cosa	de	la	que	alegrarse.	Al	final,	era	libre	de	desafiar	a
sus	hijos	a	combatir	por	la	causa	por	la	que	él	siempre	se	había	reprochado	no	haber
combatido.	Era	un	 tremendo,	 enorme	y	 aterrador	viaje	 el	 que	 le	 estaba	pidiendo	 al
canciller	 que	 les	 ayudara	 a	 emprender,	 pero	 era	 acción.	 Para	 Leodan	 ya	 no	 había

www.lectulandia.com	-	Página	129



ninguna	otra	alternativa.	Éste	parecía	no	tener	ninguna	duda	acerca	de	lo	que	ahora
importaba,	y	él	creía	firmemente	en	la	necesidad	de	preparar	debidamente	a	sus	hijos
para	el	viaje	que	ello	requería.

El	 rey	 escribió	 otra	 sucinta	 orden.	 «Trae	 a	 los	 hijos	 primero	 —escribió—,	 y
después,	 cuando…»	 Thaddeus	 no	 tuvo	 que	 preguntarle	 a	 qué	 se	 refería	 la	 última
exigencia.	Se	encargaría	de	cumplir	ambas	exigencias.

Recibió	a	los	hijos	reales	media	hora	más	tarde.	Tenía	mucho	frío,	aunque	estaba
seguro	 de	 que	 la	 sensación	 de	 frío	 estaba	 en	 su	 interior,	 pues	 la	 estancia	 estaba
caldeada,	 lo	 que	 era	 normal	 para	 la	 temporada.	 Se	 había	 situado	 con	 la	 espalda
apoyada	contra	la	puerta	que	daba	acceso	a	los	aposentos	del	rey	debidamente	cerrada
y	 las	 manos	 descansando	 la	 una	 en	 la	 otra	 para	 calmar	 cualquier	 temblor	 que	 las
hubiera	podido	delatar.	Al	ver	los	cuatro	jóvenes	rostros,	se	alegró	de	haberse	situado
de	 aquella	manera.	La	 contemplación	 de	 los	 jóvenes	 lo	 emocionó.	 «Como	 si	 fuera
verdaderamente	su	padre	—pensó—.	¡Fíjate	en	ellos!	¡Fíjate	en	la	magnificencia	de
mis	 hijos!»	Aliver…	Por	Tinhadin,	 ¡qué	 tieso	 se	mantenía!	Se	movía	 con	un	porte
militar	y	relajado	al	mismo	tiempo.	Qué	bien	preparado	estaba,	qué	diligente	y	serio,
qué	fuerte	para	mostrar	un	aspecto	valeroso.	Corinn,	por	regla	general	la	belleza	del
grupo,	 tenía	 la	 piel	 hinchada	 y	 veteada.	 Parecía	 que	 su	 rostro	 estuviera	 a	 punto	 de
caer	en	 la	 fealdad	de	un	momento	a	otro,	pero	había	algo	desolador	en	 la	dolorosa
desnudez	de	sus	emociones.	Los	ojos	de	Mena	estaban	entristecidos	más	allá	de	las
lágrimas,	 su	 cabeza	 permanecía	 inclinada	 como	 si	 ella	 supiera	 con	 serena
determinación	 por	 qué	 los	 habían	 llamado.	 Y	 Dariel	 tenía	 los	 ojos	 tan	 abiertos	 y
estaba	 tan	 tembloroso	 como	 un	 ratón.	 Thaddeus	 tuvo	 que	 reprimir	 la	 oleada	 de
emoción	 que	 lo	 embargaba.	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 hablar	 con
serenidad.

—Vuestro	padre	os	va	a	recibir	ahora.	Por	favor,	no	lo	agobiéis.	Tenéis	que	saber
que	 se	 comunicará	 con	 vosotros	 de	 la	 única	manera	 que	 puede.	 No	 le	 hagáis	más
preguntas	de	las	que	puede	responder.	No	se	encuentra	nada	bien.	—No	estaba	seguro
de	 hasta	 dónde	 podía	 llegar,	 cuán	 claro	 y	 concreto	 podía	 ser.	 Quería	 que	 ellos
supieran	lo	que	estaba	ocurriendo,	pero	no	tenía	ánimos	para	decirlo.	En	su	lugar,	se
oyó	a	sí	mismo	preguntar—:	¿Estáis	preparados?

Una	pregunta	estúpida…	Sabía	que	era	estúpida,	oyendo	sus	propias	palabras	y
contemplando	unos	 rostros	que	no	 estaban	decididamente	preparados	para	ver	 a	 su
padre	por	última	vez.	Se	volvió,	empujó	la	puerta	y	se	apartó	a	un	lado	para	dejar	el
camino	 libre.	En	cuanto	 los	 cuatro	 le	pasaron	por	delante,	 alargó	 la	mano,	 cerró	 la
puerta	y	se	quedó	fuera.	Se	alejó	tratando	de	no	pensar	en	lo	que	estaba	ocurriendo	en
aquella	habitación,	entre	un	verdadero	padre	y	sus	hijos.

Sus	despachos	se	encontraban	a	sólo	unos	pasos	de	distancia	pasillo	abajo.	Dejó
la	puerta	abierta	a	su	espalda	para	poder	oír	cuando	se	iban	los	chicos	y	saber	cuándo

www.lectulandia.com	-	Página	130



regresar	junto	al	rey.	Envió	a	su	secretario	con	órdenes	de	preparar	la	pipa	de	vapor
del	rey.	Mientras	el	hombre	se	volvía	para	cumplir	las	órdenes,	en	su	rostro	se	dibujó
una	 expresión	 de	 asombro	 —¿O	 fue	 acaso	 de	 desprecio?—;	 Thaddeus	 no	 se	 lo
reprochó.	Tenía	razón	en	muchos	sentidos.	Si	el	rey	del	imperio	se	estaba	acercando	a
la	muerte,	¿no	debería	conservar	 la	claridad	de	la	mente	hasta	el	final?	¿No	tendría
tantas	 cosas	 que	 atender	 y	 no	 debería	 exhalar	 su	 último	 suspiro	 al	 servicio	 de	 la
nación?	Por	supuesto	que	todo	eso	era	cierto	y,	además,	ridículo.	El	 informe	oficial
del	 tránsito	del	 rey	no	 incluiría	ninguna	mención	a	 la	droga.	Los	 informes	oficiales
jamás	la	incluían.

Thaddeus	se	pasó	un	buen	rato	junto	a	la	chimenea.	Levantó	el	atizador	y	removió
los	troncos	a	pesar	de	que	éstos	ardían	bien	y	no	lo	necesitaban.	Pensó:	«Que	el	viejo
tenga	lo	que	quiera».	Era	el	gran	regalo	del	vapor.	La	droga	ofrecía	a	su	consumidor	o
consumidora	cualquier	cosa	que	más	deseara	o	más	necesitara	para	seguir	viviendo.
Leodan	 jamás	 la	 había	 consumido	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 Aleera,	 pero	 en	 su
consiguiente	dolor	descubrió	la	droga	que	tantos	millones	de	súbditos	suyos	conocían
demasiado	bien.	Los	esclavos	de	las	minas	de	Kidnaban,	los	padres	de	los	hijos	de	la
Cuota,	 las	 apiñadas	 masas	 de	 los	 barrios	 bajos	 de	 Alecia,	 los	 mercaderes	 que
surcaban	 sin	 cesar	 las	 corrientes	 marinas,	 los	 soldados	 estacionados	 lejos	 de	 casa
durante	años	seguidos,	 los	 trabajadores	de	miles	de	actividades	distintas	que	habían
aprendido	de	niños	y	habían	desarrollado	a	lo	largo	de	los	años:	todos	dependían	del
bálsamo	de	la	droga	para	aliviar	la	por	otro	lado	incesante	tortura	de	sus	vidas.	Su	rey
no	era	distinto.

Sin	embargo,	el	 tiempo	de	Leodan	bajo	 la	 influencia	del	vapor	se	gastaba	de	 la
única	manera	que	 le	 era	propia…	con	 su	difunta	 esposa.	Así	 lo	había	 confesado	él
mismo.	 Ella	 lo	 esperaba	más	 allá	 de	 aquella	muralla	 de	 consciencia.	 En	 cuanto	 la
traspasaba,	 ella	 lo	 recibía	 con	 simpatía	 y	 reproche	 en	 sus	 ojos,	 con	 amor	 hacia	 él,
pero	ningún	afecto	por	su	vicio.	Después	de	aquellos	primeros	momentos	en	que	ella
tomaba	su	mano	entre	las	suyas,	lo	aceptaba	por	completo	y	lo	acompañaba	a	través
de	la	belleza	de	su	galanteo.	Se	deslizaban	sin	solución	de	continuidad	desde	uno	a
otro	 glorioso	momento	 de	 su	 vida	 en	 común	 como	marido	 y	mujer,	 como	 jóvenes
progenitores	con	cada	hijo	que	la	Donante	les	había	permitido,	a	través	de	momentos
grandes	 y	 pequeños	 e	 íntimos.	 Los	 pequeños,	 había	 dicho	 Leodan,	 a	 menudo	 lo
sorprendían.	 Minúsculos	 momentos	 durante	 los	 cuales	 la	 veía	 desde	 cierta	 luz,
cuando	 recordaba	 los	 detalles	 de	 sus	 rasgos	 y	 la	 idiosincrasia	 de	 su	 rostro,	 voz	 o
semblante…	¿Cómo	podía	amarla	 tan	profundamente	y,	sin	embargo,	olvidar	 tantas
cosas	de	 lo	que	ella	había	sido	durante	sus	horas	de	vigilia?	Éstos	eran	 los	detalles
que	 el	 rey	 buscaba	 una	 y	 otra	 vez	 más	 allá	 de	 la	 muralla	 de	 vapor.	 Aleera	 lo
acompañaba	en	un	recorrido	por	todo	lo	que	había	sido	maravilloso	durante	su	vida
en	común.	Todo	en	una	sola	noche.
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La	vida,	pensó	Thaddeus,	debía	de	haber	sido	un	pálido	castigo	comparada	con
semejante	 felicidad.	 Pero	 después	 pensó	 en	 los	 hijos.	 Por	 lo	 menos,	 Leodan	 tenía
hijos,	cosa	que	a	Thaddeus	le	había	sido	negada.	Por	lo	menos,	él	no	tenía	que	vivir
sabiendo	 que	 su	 amor	 había	 muerto	 por	 culpa	 de	 la	 traición.	 Tras	 la	 muerte	 de
Dorling	 le	 habían	 preguntado	miles	 de	 veces	 por	 qué	 no	 se	 había	 vuelto	 a	 casar	 y
engendrado	 hijos.	 Siempre	 se	 había	 encogido	 de	 hombros	 y	 había	 contestado
vagamente	 y	 nunca	 con	 la	 verdad…	 que	 era	 la	 de	 que	 temía	 ser	 la	 causa	 de	más
muerte.	Quizás	 había	 sabido	 desde	 el	 principio	 que	 sus	 seres	 queridos	 habían	 sido
asesinados	para	apagar	sus	ambiciones.

¡Ah!	Thaddeus	atizó	 ferozmente	 los	 troncos,	 furioso	por	no	poder	controlar	 sus
pensamientos.	Eran	como	las	espirales	de	una	serpiente	que	se	retorcían	en	su	cabeza,
una	 hambrienta	 serpiente	 que	 a	 veces	 parecía	 morderse	 su	 propia	 cola.	 Dejó	 el
atizador	en	su	sitio	y	volvió	a	mirar	la	nota	del	rey,	los	garabateos	de	las	palabras,	las
vueltas	de	las	irregulares	frases,	una	escritura	sólo	vagamente	reconocida	como	la	del
rey.	Si	aquel	documento	lo	hubiera	encontrado	otra	persona,	nadie	hubiera	creído	que
procedía	de	Leodan	Akaran.	Pocos	hubieran	comprendido	la	orden.	Sólo	él	y	el	rey
habían	hablado	alguna	vez	del	plan	al	cual	se	refería.	Qué	extraño	que	algo	que	ellos
habían	discutido	como	el	que	no	quiere	la	cosa	unos	años	atrás	—Thaddeus	bebiendo
sorbos	de	vino	y	el	 rey	con	 los	ojos	nublados	por	 la	droga—	se	hubiera	convertido
ahora	 en	 una	 auténtica	 posibilidad.	 Pero	 en	 cualquier	 caso	 no	 era	 algo	 destinado	 a
otros	ojos.	Eso	era	para	él.	El	 rey	 le	confiaba	su	más	preciado	 interés.	Qué	extraño
que	no	tuviera	ni	idea	de	quién	era	su	mayor	traidor.

La	nota,	que	él	miró	por	última	vez,	decía	lo	siguiente:	«Si	resulta	que	tienes	que
hacerlo,	 envíalos	 a	 los	 cuatro	 vientos.	 Envíalos	 a	 los	 cuatro	 vientos,	 tal	 como
hablamos,	amigo	mío».

Tras	haberla	vuelto	a	leer,	la	soltó	de	sus	dedos	en	un	ángulo	tal	que	resbaló	hacia
el	fuego.	Aterrizó	al	borde	de	los	 troncos	y	por	un	momento	pensó	que	tendría	que
darle	 un	 leve	 empujón	 con	 el	 atizador.	 Pero	después	 el	 fuego	prendió,	 se	 encendió
una	 llamarada,	 se	 torció	 en	 espiral	 y	 se	 ennegreció.	Así	 de	 rápido,	 desapareció.	Se
apartó	del	fuego	y	rodeó	su	escritorio,	sin	estar	muy	seguro	de	lo	que	iba	a	hacer	a
continuación,	pero	pensando	que	lo	podría	afrontar	mejor	si	 interpretara	el	papel	de
un	canciller	que	cumpliera	sus	deberes.	Fue	entonces	cuando	vio	el	sobre.	Era	un	solo
cuadrado	 de	 papel	 blanco	 en	 el	 centro	 de	 la	 pulida	 superficie	 de	 madera	 de	 su
escritorio.	No	hubiera	tenido	que	estar	allí.	No	estaba	incluido	en	su	primera	entrega
de	correspondencia	del	día	y,	si	hubiera	sido	para	él	personalmente,	normalmente	se
la	 habrían	 entregado	 en	mano.	 Si	 antes	 tenía	 frío,	 ahora	 estaba	 helado.	No	 tocó	 el
sobre	sino	que	se	inclinó	rígidamente	en	la	silla.	Al	principio	el	cuero	protestó	por	su
peso,	pero	después	cedió	para	adaptarse	a	él,	 tal	como	había	hecho	durante	muchos
años.
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Rasgó	el	sello	del	sobre	con	la	uña	del	dedo	y	leyó	el	mensaje:
«El	 rey	 ha	 muerto	 —empezaba—.	 Tú	 no	 has	 tenido	 nada	 que	 ver.	 La

responsabilidad	es	sólo	de	mi	hermano.	Si	eres	prudente,	no	te	sentirás	ni	culpable	ni
alegre.	Pero	ahora,	Thaddeus,	tienes	que	pensar	en	tu	futuro.	Dedica	tu	atención	a	los
hijos.	Los	quiero,	y	 los	quiero	vivos.	Dámelos	vivos	y	 tendrás	 riqueza	 junto	con	 tu
venganza.	Eso	te	lo	prometo».	Se	detuvo	en	la	firma	del	final	y	la	miró	como	si	no
fuera	 un	 nombre	 en	 absoluto	 sino	 una	 palabra	 cuyo	 significado	 hubiera	 olvidado.
Estaba	firmada,	«Hanish	del	Mein».

Hubo	un	ruido	en	el	pasillo.	Thaddeus	se	apretó	la	carta	entre	la	palma	de	la	mano
y	el	muslo.	Fuera	pasaron	dos	hombres	hablando	y	sus	formas	fueron	visibles	durante
una	décima	de	segundo	a	través	del	angosto	punto	de	ventaja	del	pasadizo.	Después
se	fueron.	Thaddeus	dobló	los	bordes	del	mensaje	y	permaneció	sentado	con	él	entre
las	rodillas.

Permaneció	 sentado	 un	 buen	 rato	 mientras	 su	 mente	 volaba	 hacia	 viejos
recuerdos,	libre	de	momento	de	las	cosas	conflictivas	que	se	le	exigían.	Pero	después
percibió	un	cambio	en	el	aire	que	significaba	que	la	puerta	del	rey	se	había	abierto.
Ya	no	podía	 retrasarlo.	Se	 levantó,	 acercó	 la	 segunda	nota	 a	 la	 chimenea	y	 la	 dejó
deslizarse	desde	sus	dedos	al	fuego.	Se	volvió	para	regresar	una	vez	más	junto	a	su
viejo	amigo.	Le	llevaría	su	pipa	y	se	despediría	de	él	y	después	decidiría	el	destino	de
los	hijos	Akaran.
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Desde	Cathgergen	 varias	 aves	mensajeras	 de	 la	 variedad	 norteña	 de	 alas	 cortas
cruzaba	el	Mein	en	pequeñas	etapas.	Cada	una	de	ellas	encontraba	puntos	del	camino
que	 eran	 poco	más	 que	 afloramientos	 de	 roca	 en	medio	 del	mar	 de	 hielo	 y	 nieve,
pequeñas	chozas	en	cuyo	interior	los	hombres	se	acurrucaban	al	lado	de	unas	jaulas
de	alambre,	arrullando	y	acariciando	a	las	palomas	que	cuidaban,	ermitaños	de	largo
cabello	unidos	al	mundo	de	otros	seres	humanos	sólo	por	medio	de	los	pájaros.	Esta
ruta	era	antigua,	establecida	hacía	mucho	 tiempo	y	conocida	 tan	sólo	por	 los	pocos
seres	 humanos	 que	 la	mantenían	 en	 activo.	 Funcionaba	 con	 sorprendente	 seriedad.
Gracias	a	ello	un	correo	aviario	llegaba	a	Tahalian	sólo	cuatro	días	después	de	haber
sido	 despachado	 desde	 los	 climas	 templados	 de	Acacia,	 una	 fracción	 de	 lo	 que	 le
hubiera	llevado	a	un	ser	humano	recorrer	la	misma	distancia.

Mientras	el	ave	aterrizaba	en	una	parte	de	Tahalian,	doblaba	las	alas,	curvaba	las
trémulas	patas	alrededor	de	su	percha	y	ofrecía	su	carga	a	otro	cuidador,	el	pretendido
destinatario	del	mensaje	se	levantó	de	un	taburete	de	tres	patas	en	un	hundido	circo
de	arena	labrado	en	los	campos	detrás	de	la	fortaleza,	un	espacio	llamado	el	Calath.
La	 estructura	 era	 la	 obra	 de	 centenares	 de	 hombres	 a	 lo	 largo	 de	 muchos	 años.
Construidas	con	recios	troncos	de	madera	dura,	las	vigas	del	circo	se	entremezclaban
creando	un	efecto	de	arcos	unidos	con	juntas	de	hierro,	suspendidas	por	encima	de	un
área	de	quinientos	metros	cuadrados.	Era	lo	suficientemente	alta	y	ancha	como	para
albergar	 maniobras	 militares,	 ejercicios	 de	 marcha	 y	 adiestramientos	 con	 armas.
Hasta	 se	 reproducían	 en	 secreto	 batallas	 enteras,	 ocultas	 a	 miradas	 curiosas,
protegidas	de	 las	 inclemencias	del	 tiempo.	Era	un	monumento	 funcional	a	 la	causa
militar.	 Y	 era	 también	 el	 orgullo	 secreto	 de	 una	 raza	 de	 personas	 a	 las	 que	 ya	 no
estaban	oficialmente	permitidos	ni	los	secretos	ni	el	orgullo.	A	pesar	de	su	grandeza,
el	Calath	albergaba	una	contienda	entre	sólo	dos	hombres.

Hanish	Mein	se	situó	en	el	centro	del	círculo	abierto	para	él.	Se	 inclinó	ante	el
hombre	 que	 había	 jurado	 matarle	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza	 para	 indicar	 que	 estaba
preparado	 para	 empezar	 la	 danza	 Maseret.	 Hanish	 era	 de	 estatura	 mediana	 y	 de
complexión	delgada	e	 iba	vestido	con	una	corta	falda	y	una	 thalba,	una	prenda	que
dejaba	 los	brazos	al	aire,	hecha	con	una	sola	 lámina	de	 fino	cuero	curtido	envuelta
alrededor	de	su	torso	con	la	ayuda	de	unos	criados.	Llevaba	el	cabello	más	corto	que
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la	mayoría	de	los	hombres	del	Mein,	recortado	a	los	lados	y	bajo	la	curva	posterior
del	 cráneo.	Sólo	 sus	 trenzas,	 tres	 en	 total,	 llegaban	hasta	 los	hombros,	dos	de	ellas
entretejidas	con	cuero	de	caribú	y	una	con	seda	verde.	Sus	rasgos	parecían	esculpidos
con	 el	 propósito	 de	 que	 la	 atención	 se	 concentrara	 en	 sus	 ojos:	 despejada	 frente
surcada	 de	 finas	 arrugas,	 pómulos	 prominentes,	 nariz	 aguileña	 con	 puente	 poco
marcado.	En	una	de	las	ventanas	de	la	nariz	había	una	minúscula	cicatriz.	Su	piel	era
de	una	suave	y	lechosa	blancura,	sobre	todo	en	la	carne	por	debajo	de	los	párpados
inferiores.	Éstos,	bajo	 la	 luz	adecuada,	resplandecían	decididamente,	destacando	las
grises	órbitas	por	encima	de	ellos	que	les	confería	una	característica	que	los	extraños
a	menudo	confundían	con	languidez.

El	soldado	que	se	enfrentaba	a	Hanish	superaba	al	jefe	en	una	cabeza,	un	hombre
de	 largas	 extremidades	 que	 llevaba	 muy	 bien	 su	 envergadura.	 Tenía	 una	 sólida
musculatura	y	el	brillante	cabello	rubio	 tan	amado	por	su	raza.	Llevaba	dos	 trenzas
entretejidas	 con	 seda	 verde,	 lo	 cual	 indicaba	 que	 había	 danzado	 anteriormente
aquellos	pasos	y	había	vivido	para	contarlo.	Era	un	respetado	guerrero	que	se	había
sentado	 al	 lado	 de	Hanish	 durante	 los	 años	 de	 la	 lenta	 germinación	 de	 sus	 planes.
Había	supervisado	el	adiestramiento	del	ejército	secreto	bajo	la	dirección	de	Hanish.
Sólo	ahora,	la	víspera	del	ataque,	su	ambición	lo	había	impulsado	a	desafiar	a	su	jefe.

Alrededor	de	 las	dos	figuras	se	había	 reunido	un	puñado	de	asistentes,	oficiales
del	 Mein;	 el	 instructor	 jefe	 de	 Maseret;	 un	 cirujano;	 y	 un	 anillo	 de	 punisari,	 las
fuerzas	 especiales	 que	 servían	 aquí	 de	 guardaespaldas	 reales.	 Entre	 ellos	 había
también	dos	encapuchados	sacerdotes	de	los	tunishnevre.	Uno	de	ellos	esperaba	para
trasladar	el	cuerpo	de	cualquiera	de	los	dos	danzarines	que	hubiera	resultado	muerto	a
la	cámara	sagrada	para	que	pudiera	reunirse	inmediatamente	con	sus	antepasados.	El
otro	estaba	preparado	para	cumplir	los	ritos	de	la	realeza	si	prevaleciera	el	aspirante	y
se	 adelantara	 para	 ocupar	 el	 lugar	 de	 Hanish	 como	 jefe.	 Haleeven,	 el	 más	 íntimo
asesor	 de	Hanish,	 estaba	 situado	 en	 el	 extremo	 del	 grupo.	 Era	 un	 hombre	 de	 baja
estatura	 según	 los	 patrones	 del	Mein,	 pero	 fornido	 y	 fuerte	 como	 un	 oso,	 con	 una
prominente	nariz	quemada	por	la	escarcha	y	un	encaje	carmesí	de	vasos	sanguíneos
grabado	en	la	parte	superior	de	sus	mejillas.	Era	el	tío	del	joven	caudillo.

Más	allá	del	círculo	interior,	Calath	rebosaba	de	combatientes.	Miles	de	soldados
aguardaban	 acorazados	 para	 la	 batalla,	 con	 las	 armas	 en	 la	 mano	 o	 ajustadas	 con
correas	 a	 la	 espalda,	 unos	 diez	 mil	 pares	 de	 ojos	 gris	 azulados.	 Casi	 todos	 ellos
llevaban	el	cabello	de	 lino	peinado	según	el	enmarañado	estilo	de	 los	guerreros	del
Mein,	 lo	 cual	 no	 era	 algo	 especialmente	 insólito,	 pero	 nunca	 dejaba	 de	 alterar	 la
sangre	de	todos	y	cada	uno	de	los	hombres	lo	bastante	afortunados	como	para	verlo.
Hanish	 levantó	 los	 brazos	 en	 respuesta	 a	 sus	 aclamaciones.	 Sabía	 por	 qué	 gritaban
tanto	y	deseaba	que	vieran	que	él,	el	primero	de	ellos,	creía	en	el	Maseret.	Un	pueblo
fuerte	merecía	 un	 caudillo	 fuerte	 que	 no	 temiera	 someterse	 a	 prueba.	 Se	 pidió	 a	 sí
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mismo	desprenderse	de	su	amor	a	la	vida,	desprenderse	del	temor,	desprenderse	del
deseo.	 Se	 desprendió	 de	 todo	 lo	 que	 hacía	 a	 los	 hombres	 inferiores	 y	 presa	 de	 los
errores	para	poder	actuar	mejor	y	tener	la	suerte	de	recordar	aquellas	cosas	más	tarde.

Mientras	ambos	hombres	se	acercaban	a	una	sorprendente	distancia,	empezaron	a
moverse	en	una	lenta	curva,	un	paso	hacia	el	otro,	después	retrocedieron	y	después	se
deslizaron	 de	 uno	 a	 otro	 lado.	A	 unos	 ojos	 que	 no	 conocieran	 el	Maseret,	 la	 parte
inicial	 de	 la	 danza	 les	 hubiera	 parecido	 lentamente	 aburrida	 y	 casi	 afeminada.
Primero	 Hanish	 y	 después	 su	 adversario	 ofreció	 al	 otro	 una	 visión	 de	 su	 perfil	 y
después	 la	 retiró.	 Las	 piernas	 se	 cruzaron	 entre	 sí.	 Un	 pie	 se	 deslizó	 unas	 pocas
pulgadas	 hacia	 delante.	 Giraron	 desde	 las	 caderas	 como	 si	 las	 partes	 inferiores	 y
superiores	de	 sus	cuerpos	obedecieran	a	mentes	distintas.	Aunque	ninguno	de	ellos
hizo	una	indebida	exhibición,	cada	uno	iba	provisto	de	una	sola	arma,	una	daga	corta
envainada	sobre	el	abdomen.	La	estrecha	hoja	medía	unas	seis	pulgadas	de	longitud.
Parecía	un	cuchillo	para	filetear	truchas	de	río,	aunque	la	calidad	del	metal	era	muy
superior.

El	jefe	dominaba	tan	por	completo	los	bien	pautados	movimientos,	que	una	parte
inferior	 de	 su	 conciencia	 los	 pasaba	 por	 alto.	 Trataba	 de	 presentar	 una	 fachada	 de
tranquila	diversión,	exenta	de	cualquier	indicación	del	cómo,	cuándo	o	dónde	podría
atacar.	Al	mismo	tiempo,	estudiaba	a	su	oponente	en	busca	de	cualquier	debilidad	que
él	pudiera	aprovechar.	Con	 la	 fuerza	de	su	voluntad	aceleró	el	más	alto	nivel	de	su
conciencia.	 La	 libró	 de	 los	 miles	 de	 detalles	 irrelevantes	 del	 mundo	 para	 poder
concentrarse	en	las	pocas	cosas	que	ahora	eran	importantes	para	su	supervivencia.	Su
instructor	 del	 Maseret	 le	 había	 dicho	 una	 vez	 que	 se	 imaginara	 a	 dos	 cobras
enfrentadas	 en	 la	 jungla.	 Interpretan	 un	 extraño	 ballet,	 moviéndose	 despacio	 al
principio,	 sin	 que	 ninguna	 de	 ellas	 haga	 el	 más	 mínimo	 movimiento	 en	 falso.	 Y,
cuando	ocurre,	el	golpe	fatal	se	produce	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Aunque	jamás
había	visto	una	cobra	viva,	Hanish	jamás	olvidaba	la	imagen.	La	había	utilizado	antes
y	 cada	 vez	 que	 su	 primer	 golpe	 había	 sido	 tan	 rápido	 como	 una	 chispa	 entre	 dos
pedernales,	tan	inmediato	desde	la	idea	a	la	acción,	que	sólo	después	se	daba	cuenta
de	 lo	 que	 había	 hecho.	 Ambos	 hombres	 establecieron	 su	 primer	 contacto	 con	 las
palmas	 de	 las	 manos.	 Se	 inclinaron	 el	 uno	 hacia	 el	 otro	 y	 se	 enfrentaron	 con	 los
cuellos	juntos,	las	barbillas	apoyadas	en	el	hombro	del	otro	y	los	brazos	y	los	dedos
en	busca	de	presa.	Se	movieron	en	círculo,	empujando	desde	los	tobillos	a	través	de
las	piernas	y	el	torso,	midiéndose	el	uno	al	otro	el	peso	y	la	fuerza.	Desde	el	punto	de
vista	de	 la	pura	masa	y	poder	muscular,	Hanish	estaba	menos	desarrollado,	pero	en
pocos	movimientos	supo	que	su	rival	actuaba	con	la	pierna	derecha.	Puede	que	ello	se
debiera	 a	 una	vieja	 herida	que	 le	 hubiera	dejado	 la	 extremidad	vacilante	 cuando	 la
pierna	se	lanzó	hacia	fuera	desde	la	rodilla.	Las	articulaciones	del	hombre	se	movían
más	sueltas	cuando	se	adelantaban	que	cuando	se	retiraban.	No	era	una	criatura	que
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se	sintiera	cómoda	cuando	retrocedía.	A	pesar	de	sus	esfuerzos	por	disimularlo,	este
hombre	prefería	atacar	primero.	Ansiaba	el	primer	momento	de	echarse	hacia	delante,
especialmente	un	momento	en	que	se	adelantaría,	con	la	pierna	derecha	lanzada…

El	 jefe	 rompió	 el	 abrazo	 y	 se	 apartó	 dando	 vueltas.	 Con	 la	 barbilla	 apuntando
hacia	 los	 espectadores,	 extrajo	 la	 daga.	 El	 soldado	 hizo	 lo	 mismo.	 Hanish	 no	 se
sorprendió	cuando	su	oponente	tensó	los	músculos	de	la	adelantada	pierna	derecha,	se
torció	desde	el	 torso,	 lanzó	 la	hoja	con	el	 revés	de	 la	mano	y	proyectó	el	brazo	en
diagonal	con	toda	la	fuerza	de	su	cuerpo.	Había	deseado,	en	efecto,	atacar	primero.

La	 alarma	 se	 hizo	 visible	 en	 el	 rostro	 del	 soldado	 antes	 incluso	 de	 haber
completado	 el	 movimiento.	 Llegó	 el	 momento	 en	 que	 hubiera	 tenido	 que	 atacar	 a
Hanish	en	la	parte	superior	derecha	del	pecho,	pero,	en	su	lugar,	no	tocó	nada.	Hanish
se	 había	 agachado	 lo	 suficiente	 como	 para	 evitar	 el	 golpe.	 Giró	 una	 vez	 sobre	 sí
mismo,	se	incorporó	por	completo	y	lanzó	su	daga	hacia	el	centro	al	descubierto	de	la
parte	superior	de	la	espalda	del	hombre.	Supo	por	la	manera	en	que	el	acero	se	hundió
del	 todo	hasta	su	puño	cerrado	que	la	hoja	se	había	deslizado	entre	 las	costillas	del
hombre	sin	clavarse	en	el	hueso.	 Inclinó	 la	hoja	y	 tiró	de	ella	siguiendo	la	estrecha
raja	entre	los	huesos.	Cortó	una	parte	del	corazón	a	través	del	sector	posterior	de	un
pulmón	y	extrajo	la	daga	a	través	del	denso	tejido	de	los	músculos	de	la	espalda	del
hombre.

El	hombre	se	desplomó.	Los	soldados	reunidos	rompieron	en	vítores	mientras	una
ensordecedora	y	reverberante	cacofonía	dio	lugar	a	que	la	nieve	del	tejado	empezara
a	vibrar.	Estaban	entonando	el	nombre	de	Hanish.	Se	golpeaban	el	pecho	con	el	puño.
Una	parte	del	ejército	empujó	hacia	delante	como	una	ola	hacia	él,	apenas	contenido
por	 los	 punisaris	 que	 golpeaban	 violentamente	 a	 los	 hombres	 en	 la	 cabeza	 y	 los
pinchaban	 con	 las	 puntas	 de	 sus	 lanzas.	 Ya	 de	 niño	 Hanish	 causaba	 un	 tremendo
efecto	 en	 su	 pueblo.	 Parecían	 ver	 en	 él	 una	 resurrección	 de	 los	 héroes	 antiguos,
destacado	una	vez	más	por	la	súbita	y	mortal	precisión	de	su	golpe.

Hanish	cerró	los	ojos	y	pidió	en	silencio	a	sus	antepasados	que	aceptaran	a	aquel
hombre	 por	 su	 dignidad.	 «Que	 ahora	 sea	 un	 guerrero	 entre	 vosotros»,	 pensó.
Murmuró	 en	 su	 fuero	 interno	 las	 palabras	 que	 le	 habían	 enseñado	 para	 semejantes
momentos.	«Que	su	espada	sea	el	viento	en	la	noche	y	su	puño,	el	martillo	que	golpea
la	 tierra	 y	 la	 hace	 temblar.	Que	 los	 dedos	 de	 sus	 pies	 se	 estiren	 y	 empujen	 el	mar
hacia	 atrás	 y	 que	 su	 semilla	 caiga	 desde	 los	 cielos	 sobre	 los	 vientres	 de	 bellas
mujeres…»	Inesperadamente	el	nombre	del	soldado	sonó	en	su	cabeza	y	con	él	una
imagen	del	muchacho	que	antaño	había	sido,	un	recuerdo	de	risas	compartidas	entre
ambos:	todos	estos	pensamientos	Hanish	los	volvió	a	empujar	hacia	el	lugar	que	les
correspondía.

Cuando	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos,	 miró	 a	 los	 sacerdotes.	 Los	 santos	 varones
levantaron	sus	manos	y	se	echaron	hacia	atrás	 las	capuchas,	dejando	al	descubierto
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unas	 cabezas	de	 espectral	 cabello	 dorado,	 buena	parte	 de	 cuyas	hebras	 habían	 sido
arrancadas,	 dejando	 al	 aire	 el	 pálido	 cuero	 cabelludo	 que	 brillaba	 debajo.	 Ello
tranquilizó	 a	 los	 soldados	 que	 emitieron	 unos	 apagados	 susurros	 y	 unas	 ásperas
peticiones	de	silencio.

—Ésta	es	 la	voluntad	de	 los	 tunishnevre	—dijo	uno	de	 los	 sacerdotes.	Hablaba
con	 suavidad,	 pero	 su	 voz	 cargó	 de	 energía	 el	 aire—.	 Que	 no	 les	 falles,	 señor,	 la
próxima	vez	que	seas	sometido	a	prueba.

Dicho	 lo	 cual,	 ambos	 doblaron	 la	 cintura	 y	 se	 retiraron	 deslizándose	 con	 sus
zapatillas	forradas	de	piel	que	patinaban	por	el	bosque	como	si	éste	fuera	de	hielo.

Hanish	volvió	a	 levantar	 los	brazos	hacia	 los	espectadores	que	arreciaron	en	 su
entusiasmo	 de	 un	 momento	 atrás.	 Se	 acercó	 a	 ellos,	 extendiendo	 los	 brazos	 por
encima	de	sus	guardias,	agarrando	a	los	hombres	por	los	brazos,	dándoles	juguetones
empujones	 y	 recordándoles	 las	 grandes	 cosas	 que	 tenían	 por	 delante	 y	 el	 poder
intemporal	de	los	tunishnevre.	Eran	fuertes	sólo	juntos,	dijo.	Y	él	no	se	diferenciaba
de	ellos.	Cualquiera	de	ellos	podía	comprobar	aquella	verdad.	No	importaba	la	vida
de	nadie	 a	 no	 ser	 que	 estuviera	 comprometida	 con	 toda	 la	 nación	mein.	En	 eso	—
como	en	otras	muchas	cosas—	eran	distintos	de	sus	enemigos	Akaran.

—Nosotros	los	del	Mein	vivimos	con	el	pasado	—gritó—,	que	respira	a	nuestro
alrededor	y	no	se	puede	negar.	¿No	es	así?

Los	presentes	gritaron	que	así	era.
—Y,	 en	 verdad,	 hemos	 hecho	 pocas	 cosas	 de	 las	 que	 tengamos	 que

avergonzarnos.	Son	los	Akaran	los	que	reescriben	el	pasado	según	su	conveniencia.
Son	 ellos	 los	 que	 olvidan	 que	 Edifus	 no	 tuvo	 un	 hijo	 sino	 tres.	 No	 pueden
nombrarlos,	pero	nosotros	sí.	Thalaran,	el	mayor,	Praythos,	el	más	joven,	y	Tinhadin
en	medio.

Cada	 uno	 de	 ellos	 fue	 acogido	 con	 gruñidos	 de	 desagrado,	 con	 maldiciones	 y
salivazos	escupidos	al	suelo.

—Calma,	calma	—dijo	Hanish	para	que	se	tranquilizaran,	hablando	ahora	en	voz
más	 baja	 de	 tal	 manera	 que	 tuvieron	 que	 estirar	 el	 cuello	 para	 oírle—.	 Estos	 dos
hermanos	 lucharon	 junto	 con	 Tinhadin	 para	 asegurar	 y	 ampliar	 el	 dominio	 de	 su
padre.	Lo	hicieron	con	la	ayuda	del	Mein.	Nosotros	somos	sus	aliados.	¿Y	cómo	nos
lo	pagaron?	Yo	os	lo	diré.	Poco	después	de	la	muerte	de	Edifus,	Tinhadin	asesinó	a
sus	hermanos.	Masacró	a	sus	familias	y	a	todas	las	mujeres	e	hijos	de	las	facciones
que	 los	 apoyaban.	 Después	 masacró	 a	 casi	 toda	 la	 clase	 real	 del	 Mein	 cuando
protestaron.	Vosotros	sabéis	que	eso	es	cierto.	Nosotros	los	del	Mein,	que	habíamos
sido	 tan	 firmes	 aliados	 de	 Edifus,	 fuimos	 calificados	 de	 traidores	 al	 reino.	 Pero	 el
núcleo	de	la	disputa	fue	que	Hauchmeinish…

Un	rugido	brotó	del	ejército	ante	la	mención	del	antiguo	nombre.
—Sí	 —añadió	 Hanish—,	 nuestro	 amado	 antepasado	 aborrecía	 la	 idea	 de
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comerciar	con	esclavos	con	 los	 lothan	aklun.	Declaró	 la	Liga	Naval	como	piratas	y
entró	en	guerra	con	ellos.	Fue	por	eso	por	lo	que	nos	masacraron	y	traicionaron.	Fue
en	castigo	por	nuestras	virtudes	por	lo	que	nos	exiliaron	a	esta	helada	planicie.	Pero
aquel	exilio	pronto	se	acabará,	hermanos,	¡y	vosotros	veréis	la	libertad	con	vuestros
propios	ojos!

Fuera	 de	 la	 arena,	 caminando	 por	 un	 oscuro	 pasadizo,	 Haleeven	 habló	 con	 su
sobrino.

—Sabes	 cómo	 agitar	 la	 sangre.	 Pero	 estos	 combates	 me	 atacan	 los	 nervios,
Hanish.	No	son	aconsejables	teniendo	en	cuenta	el	momento	al	que	nos	enfrentamos.
Ahora	mismo	podría	estar	contemplando	fácilmente	tu	cadáver.

—Era	urgente	—replicó	Hanish—,	teniendo	en	cuenta	sobre	todo	el	momento	al
que	 nos	 enfrentamos.	 Si	 no	 puedo	 vivir	 siguiendo	 los	 códigos	 de	 los	 antepasados,
¿qué	valor	tiene	mi	vida?	Son	los	viejos	que	bendicen	nuestros	cuerpos	en	la	batalla
los	que	aprueban	nuestras	aptitudes	o	las	rechazan.	Tú	lo	sabes,	Haleeven.	¿De	qué
otra	manera	si	no	podría	yo	estar	seguro	de	que	los	tunishnevre	me	siguen	dando	su
bendición?	A	veces	me	sorprendes,	tío.	No	es	importante	la	vida	de	nadie,	lo	es	tan
sólo	el	objetivo.

El	otro	hombre	sonrió	con	un	lado	de	la	boca.
—Pero	cada	hombre	tiene	su	lugar	dentro	de	este	objetivo.	Manleith	no	era	amigo

tuyo.	 Quería	 la	 gloria	 que	 pronto	 será	 tuya,	 eso	 es	 todo.	 No	 te	 tenía	 que	 haber
desafiado	ahora,	sobre	todo	a	ti,	la	vigesimosegunda	generación…

—Yo	no	 soy	 el	 único	 hijo	 de	 esta	 generación	—replicó	Hanish—.	Mi	 papel	 es
guiarlos	 con	 el	 ejemplo.	 Por	 eso	 he	 danzado	 con	 Manleith.	 Era	 un	 amigo	 de	 mi
juventud.	Piensa	en	los	hombres	de	esa	estancia.	Piensa	en	cómo	marchan	ahora,	en
cómo	 se	 ejercitan	 para	 la	 futura	 guerra.	 Con	 la	 mirada	 despejada,	 físicamente
preparados,	ninguno	de	ellos	contaminado	por	el	vapor.	 ¡Piensa	en	eso!	Compara	a
nuestros	 hombres	 con	 los	 millones	 que	 hay	 en	 el	 mundo	 y	 que	 son	 esclavos	 del
engaño.	Si	crees	que	yo	los	puedo	mantener	leales	a	mí	sin	demostrarles	mi	lealtad	a
ellos,	te	equivocas.

Con	estas	palabras	Hanish	dejó	a	su	tío	supervisando	el	adiestramiento.	Empujó
las	puertas	de	madera	de	pino	y	subió	las	escaleras	para	abandonar	Calath	y	salir	al
aire	 libre.	Un	viento	huracanado	 lo	 azotó	 con	 tal	 fuerza	que	 tuvo	que	detenerse	un
momento	separando	las	piernas	y	cubrirse	el	rostro	con	una	mano	para	protegerse	de
las	minúsculas	astillas	de	hielo	que	le	acribillaban	las	mejillas	y	los	ojos.	A	pesar	de
que	lo	había	soportado	todo	a	lo	largo	de	sus	veintinueve	años	de	vida,	la	dureza	del
invierno	 del	 Mein	 jamás	 dejaba	 de	 sorprenderlo,	 sobre	 todo	 cuando	 salía	 del
gigantesco	refugio	de	Calath	o	del	calor	de	la	fortaleza	interior.	Parecía	que	la	noche
invernal	 fuera	 una	 enfurecida	 criatura	 viva.	 Cuanto	 más	 se	 atrincheraban	 ellos	 y
hacían	 posible	 la	 vida	 en	 la	 altiplanicie,	 tanto	 más	 el	 viento	 se	 empeñaba	 en
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empujarlos	contra	las	piedras	de	la	montaña,	tanto	más	el	frío	encontraba	maneras	de
entrar	en	sus	defensas.	Hanish	se	inclinó	hacia	delante	e	inició	el	breve	paseo	a	través
del	territorio	helado,	la	masa	de	sombras	de	bajos	obstáculos	que	era	Tahalian	apenas
era	visible	a	través	de	la	tormenta.

Un	ayudante,	Arsay,	se	reunió	con	él	en	el	interior	de	la	fortaleza.	Sostenía	en	la
mano	un	pequeño	rollo	para	que	él	lo	tomara.

—Un	 mensaje	 de	 Maeander	 —dijo—.	 Thasren	 ha	 tocado	 a	 Leodan.	 Caminó,
durmió	y	comió	sin	que	se	enterara	el	enemigo,	y	después	se	 le	echó	encima	en	un
banquete	y	lo	traspasó	con	una	hoja	ilhach.	El	tiempo	del	idilio	del	rey	ha	terminado.

Hanish	tomó	la	nota	entre	sus	dedos	pero	no	la	leyó.	Había	pensado	en	la	misión
de	su	hermano	todos	los	días	desde	que	Thasren	había	partido	y,	sin	embargo,	con	la
sola	mención	de	su	nombre	experimentó	una	pizca	de	vergüenza	por	el	hecho	de	que
hubieran	pasado	unas	cuantas	horas	sin	pensar	en	él.	Thasren,	ahora	varias	semanas
solo	 en	 tierra	 extranjera,	 con	 la	 vil	 traición	 de	Acacia	 a	 su	 alrededor,	 con	 su	 vida
diariamente	 en	 una	 especie	 de	 peligro	muy	 distinto	 del	Maseret.	Hanish	 sabía	 que
Thasren	 siempre	 se	 había	 sentido	 el	 hermano	 inferior.	 El	 más	 joven,	 el	 menos
preparado	 para	 la	 guerra,	 el	más	 lejano	 de	 la	 pertenencia	 al	 linaje	 patriarcal	 de	 su
padre.	 Ser	 un	 tercer	 hijo	 entre	 los	 del	 Mein	 no	 era	 fácil.	 Pero	 semejante	 espina
retorcida	en	el	costado	de	uno	puede	ser	un	regalo	si	impulsa	a	uno	a	la	acción.	Eso
era	lo	que	la	sabiduría	mein	decía.

—¿Y	mi	hermano?
Arsay	 apartó	 los	 ojos	 al	 oír	 la	 pregunta	 y	 contestó	 con	 una	 antigua	 fórmula

utilizada	para	indicar	una	muerte	honrosa.
—Pide	ser	alabado.
—Lo	será	—dijo	rápidamente	Hanish.
Dio	orden	a	Arsay	de	convocar	a	un	consejo	de	generales	a	la	mañana	siguiente.

Dijo	 que	 enviara	 a	 dos	mensajeros,	 uno	 a	 las	montañas	 para	 alertar	 al	 ejército	 allí
escondido	 de	 que	 había	 llegado	 el	 momento,	 otro	 a	 Maeander	 en	 Cathgergen,
diciéndole	 que	 soltara	 a	 los	 numreks.	Y	 tendría	 que	 animar	 a	 los	 oficiales	 navales
mercenarios	tanto	tiempo	invitados	en	aquella	tierra	rodeada	por	el	hielo.	Ya	habían
bebido	suficiente	aguardiente,	dormido	lo	suficiente	rodeados	por	los	placeres	que	el
Mein	 podía	 ofrecer.	 Ya	 era	 hora	 de	 que	 se	 ganaran	 los	 encargos	 que	 tenían	 que
cumplir.	Se	encontraban	a	dos	 leguas	del	mar,	pero	una	flota	estaba	preparada,	otro
proyecto	 secreto	 que	 llevaba	 varios	 años	 en	 construcción.	 Pronto	 estaría	 a	 punto,
surcando	un	gélido	océano.

—Me	reuniré	con	todos	ellos	mañana	—dijo	Hanish—.	Y	avisa	a	mi	escriba	de
que	 mañana	 también	 lo	 convocaré.	 Esta	 noche	 permaneceré	 en	 vela	 con	 los
antepasados.	 Estarán	 deseosos	 de	 comprender	 el	 destino	 de	 Thasren.	 Tendría	 que
explicárselo.	Y	 tengo	que	 limpiarme	de	 la	 sangre	de	mi	oponente.	Será	una	velada
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muy	larga.
Arsay	había	inclinado	la	cabeza	ante	la	mención	de	los	mayores	y	ya	no	la	volvió

a	 levantar.	Mientras	 se	 retiraba,	 Hanish	 leyó	 el	 temor	 en	 la	 tensión	 del	 cuello	 del
hombre	y	 en	 la	 inclinación	de	 su	 cabeza.	Aunque	no	 estuviera	de	 acuerdo	—nadie
debería	temer	a	sus	antepasados,	aunque	éstos	fueran	una	espectral	encarnación	de	la
cólera—	tenía	que	reconocer	la	rigidez	de	su	propia	garganta	y	la	tensión	de	la	parte
superior	de	su	pecho.	Nadie	debería	 temer	a	 los	 tunishnevre,	pero	 todos	 les	 temían.
Dentro	 de	 su	 cámara	 sagrada,	 experimentó	 el	 pulso	 de	 su	 inmortal	 energía	 tan
tangible	 como	 la	 sensación	 de	 frío	 o	 calor	 en	 su	 piel,	 de	 alegría	 o	 temor	 en	 su
corazón.	Eran	los	viejos	de	su	pueblo,	preservados	en	una	intemporal	suspensión.	La
hostilidad	que	contenían	en	su	antigua	memoria	era	algo	estremecedor	de	contemplar.

Esperó	 solo	 un	 buen	 rato	 recuperando	 fuerza,	 sintiendo	 la	 larga	 ausencia	 de
sincronización	 de	 la	 alineación	 de	 fuerzas.	 La	 vigesimotercera	 generación	 desde	 el
Justo	Castigo…	eso	era	él.	Si	 los	 tunishnevre	estaban	en	lo	cierto	—y	por	supuesto
que	lo	estaban—	todo	en	el	mundo	estaba	a	punto	de	cambiar.
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Corinn	 soñaría	 con	 el	 último	 abrazo	 durante	 muchas	 noches	 después,	 hasta	 el
punto	de	que	el	momento	se	convirtió	en	algo	así	como	una	maldición,	una	trampa	de
pesadilla	hecha	de	los	brazos	de	sus	hermanos	y	del	cuerpo	moribundo	de	su	padre.
No	 importó	 que	 supiera	 que	 su	 padre	 no	 lo	 hubiera	 querido	 de	 esta	 manera.	 No
importó	que	no	hubiera	nada	más	que	él	pudiera	hacer,	que	fuera	al	final	un	último	y
torturado	gesto	de	 amor.	Seguía	deseando	que	 jamás	hubiera	ocurrido.	En	 lugar	de
verle	 tal	como	había	hecho,	hubiera	preferido	no	verle	aquella	última	vez.	Algunas
cosas	mejor	dejarlas	incompletas,	pensó,	mejor	dejarlas	inconclusas	para	siempre.

Lo	que	ocurrió	en	 la	estancia	entre	el	 rey	y	sus	cuatro	hijos	 fue	sencillo.	Él	 los
esperaba	 en	 la	 cama,	 recostado	 sobre	 unas	 almohadas	 en	 posición	 sentada.	 Corinn
permaneció	detrás	de	los	otros	mientras	corrían	hacia	él	y	caían	de	rodillas	junto	a	su
lecho.	Incluso	desde	cierta	distancia	pudo	ver	a	un	hombre	más	devastado	de	lo	que
ella	hubiera	podido	 imaginar.	Había	pensado	en	 él	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la	víspera,	 lo
había	imaginado	con	dolor,	en	distintas	posiciones	y	condiciones	e	incluso	inmóvil	en
la	muerte.	Pero	 cuando	 finalmente	 lo	 vio…	Fue	 como	 si	 un	demonio	 encapuchado
que	hubiera	dominado	sus	sueños	toda	la	noche	se	hubiera	quitado	la	capucha	a	la	luz
del	día;	en	lugar	de	calmar	sus	temores,	el	demonio	había	resultado	ser	más	horrible
de	 lo	que	ella	había	 imaginado.	Quería	dar	media	vuelta	y	escapar.	Hubiera	podido
hacerlo,	 sólo	 que	 los	 ojos	 del	 rey	 se	 clavaron	 en	 ella	 a	 partir	 del	momento	 en	 que
entró	y	parecieron	mirarla	a	ella	sola.

Inicialmente	 los	demás	susurraron	su	alivio	al	verlo,	 su	horror	por	 lo	que	había
ocurrido,	 sus	 deseos	 de	 que	 recuperara	 la	 salud	 cuanto	 antes.	 Pero	 él	 no	 pudo
escucharles	 mucho	 rato.	 Les	 indicó	 que	 guardaran	 silencio	 levantando	 un	 brazo	 y
moviendo	los	dedos	a	través	del	aire.	Los	hijos	esperaron,	pero	pareció	que	no	había
nada	más	que	él	les	pudiera	ofrecer.	Ella	se	había	dado	cuenta	antes	que	sus	hermanos
de	 que	 él	 no	 podía	 hablar,	 de	 que	 estaba	 terriblemente	 débil	 y	 tal	 vez	 a	 sólo	 unas
horas	de	 la	muerte.	No	 les	podía	hacer	ningún	discurso.	No	 les	podía	hacer	ningún
último	 regalo	 ni	 dirigirles	 palabras	 de	 sabiduría.	 No	 podía,	 comprendió	 Corinn,
cumplir	las	promesas	que	le	había	hecho.

Y	comprendió	antes	que	 los	demás	el	 significado	de	sus	brazos	 levantados.	Les
dirigió,	 temblando,	 un	 amplio	 gesto	 inicial.	 Aliver	 dio	 un	 paso	 atrás,	 pensando
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aparentemente	que	el	rey	utilizaba	los	brazos	para	iniciar	un	discurso	acerca	de	algún
tema	 que	 exigía	 el	 reconocimiento	 de	 la	 grandeza	 de	 las	 cosas.	 Pero	 no	 era	 eso.
Simplemente	 los	mantuvo	a	uno	y	otro	 lado	hasta	que	los	hijos	vieron	la	 invitación
por	 lo	que	 era.	Entonces	 se	 apretujaron	 torpemente	 en	 el	 abrazo	que	 él	 les	ofrecía,
Corinn	 la	última	en	aceptarlo.	Pareció	que	sólo	ella	comprendió	 lo	horrible	que	era
permanecer	amontonados	encima	de	un	moribundo	sin	decir	nada	en	absoluto	pero
abrazándose	los	unos	a	los	otros	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

Así	fue	como	los	hijos	Akaran	pasaron	sus	últimos	minutos	con	su	padre.	Corinn,
al	 salir	de	 la	habitación,	corrió	por	delante	de	 los	demás,	 ignorando	 las	 súplicas	de
Mena	 de	 que	 se	 quedara	 con	 ellos.	 No	 pudo.	 En	 lugar	 de	 sentir	 más	 fuertes	 los
vínculos	 de	 la	 sangre,	 el	 contacto	 con	 ellos	 le	 escoció	 como	 tentáculos.	 Huyó	 en
cuanto	pudo.	Se	escondió	en	sus	aposentos	privados	y	ordenó	a	sus	guardias	que	no
permitieran	que	nadie	la	molestara.

O	sea	que	fue	detrás	de	una	puerta	cerrada	cuando	se	enteró	de	la	muerte	de	su
padre	 aquel	 día.	 La	 noticia	 le	 llegó	 primero	 en	 un	 susurro.	 Después,	 unos	 pocos
momentos	 más	 tarde,	 la	 enorme	 campana	 alojada	 en	 una	 de	 las	 torres	 más	 altas
empezó	 a	 doblar,	 lenta,	 profunda	 y	 lastimera.	 Sabía	 que	 estaba	 allí,	 pero	 jamás	 la
había	oído	anteriormente.	Se	utilizaba	con	un	solo	propósito:	anunciar	 la	muerte	de
un	rey	Akaran.	Entre	sus	toques	oyó	el	creciente	coro	de	los	gemidos	de	los	criados,
una	manifestación	audible	de	aflicción	que	reptó	por	todo	el	palacio	y	bajó	hacia	la
ciudad	inferior	y	el	puerto	para	ser	enviada	al	mundo	desde	allí.	Corinn	se	cubrió	las
orejas	con	las	manos,	pero	no	pudo	bloquear	los	sonidos.

La	 semana	 siguiente	 transcurrió	 en	 una	 triste	 y	 borrosa	 confusión.	 Si	 hubiera
podido,	se	habría	encerrado	inmediatamente	en	su	habitación	y	rechazado	el	mundo.
Pero	 no	 se	 le	 ofrecía	 semejante	 alternativa.	 Su	 presencia	 se	 exigía	 diariamente,	 al
parecer	a	todas	horas,	ella	hacía	poco	más	que	ocupar	espacio,	una	cáscara	vacía	de	sí
misma	 que	 persona	 tras	 persona	 abrazaba	 o	 ante	 la	 cual	 se	 inclinaba	 o	 derramaba
lágrimas.	Permaneció	de	pie	al	lado	de	sus	hermanos	mientras	las	masas	cantaban	con
ellos	el	lamento	por	la	muerte	de	su	padre.	Permaneció	de	pie	mientras	los	tambores
tocaban	 la	 lenta	 y	 marcial	 endecha	 que	 sólo	 se	 interpretaba	 para	 los	 monarcas
difuntos.	Permaneció	de	pie	sin	escuchar	la	interminable	sarta	de	oraciones	fúnebres,
nobles	 llegados	 de	 cerca	 y	 de	 lejos,	 cada	 uno	 de	 ellos	 expresando	 su	 dolor	 con
palabras	 que	 se	 superponían	 las	 unas	 a	 las	 otras	 y	 perdían	 significado	 individual.
Sabía	 que	 detrás	 de	 la	 sombría	 fachada	 crepitaba	 y	 crujía	 un	 zumbido	 eléctrico	 de
ansiedad.	Sabía	que	la	gente	hablaba	en	susurros	de	las	horribles	posibilidades	que	se
cernían	en	el	horizonte,	pero	su	dolor	personal	era	más	que	suficiente	para	ocuparla.
No	le	importaba	nada	de	lo	que	pasaba	en	el	más	vasto	mundo.

Al	 final	 de	 la	 semana	 las	 sacerdotisas	 de	 Vada	 y	 sus	 acólitos	 prepararon	 e
incineraron	 el	 cuerpo	 del	 rey.	 Era	 uno	 de	 los	 exclusivos	 papeles	 de	 estado	 que	 les
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quedaban	 y	 lo	 cumplieron	 con	 solemnidad.	 Cuando	 salieron	 con	 la	 urna	 de	 las
cenizas	del	rey,	fue	un	alivio	de	los	ritos.	Sus	cenizas	no	serían	dispersadas,	Corinn	lo
sabía,	hasta	un	día	de	finales	de	octubre.	No	esperaba	con	ansia	aquella	ceremonia,
pero	aún	quedaba	un	poco	lejos.

En	 cuanto	 le	 fue	 posible,	 invocó	 los	 antiguos	 ritos	 del	 duelo.	 Mantuvo	 las
ventanas	cerradas	y	hasta	prohibió	a	sus	servidores	que	la	miraran.	La	comida	y	las
bebidas	se	las	tenían	que	dejar	fuera	de	la	puerta	de	su	dormitorio,	aunque	ella	apenas
las	tocaba.	Pasaban	los	días,	uno	disolviéndose	en	el	siguiente	sin	que	nada	cambiara.
Mena	 fue	 a	 verla	 dos	 veces,	 Aliver	 una	 vez	 y	 hasta	Dariel	 le	 envió	 un	mensajero
suplicándole	que	saliera,	pero	ella	 los	 rechazó	a	 todos.	Entraba	y	salía	del	 sueño,	a
través	de	ensoñaciones	y	recuerdos,	visiones	del	pasado	que	parecían	muy	lejanas.	De
vez	 en	 cuando	 la	 sorprendía	 la	 constatación	 de	 lo	 traidora	 que	 era	 la	 ilusión	 del
tiempo.	Las	cosas	que	antes	había	ya	no	podían	volver	a	ser.	Las	cosas	a	las	que	antes
se	aferraba	—su	madre,	su	padre—	no	eran	más	reales	que	las	imágenes	evocadas	en
su	mente.	 ¿Y	ésas	de	qué	 servían?	No	 se	podían	 tocar.	No	 se	podían	 sopesar	 en	 la
palma	de	la	mano	ni	ver	con	los	propios	ojos	ni	oír	en	el	aire.	Su	vida	sería	tal	como
imaginaba	en	sus	oscuros	momentos:	estaba	siguiendo	el	camino	de	perder	una	cosa
querida	tras	otra.	Así	sería	su	vida	hasta	que	ella	misma	fuera	tragada	por	las	fauces
del	mismo	hambriento	olvido.	No	podía	afrontarlo.	Y	no	 lo	hizo.	Por	 lo	menos,	no
hasta	que	el	mundo	acudiera	a	ella	de	una	manera	de	la	que	no	deseaba	apartarse.

Oyó	los	amortiguados	gritos	de	la	sala	de	espera,	el	golpe	de	algún	objeto	de	gran
tamaño	 que	 caía	 al	 suelo	 y	 el	 rápido	 taconeo	 sobre	 las	 piedras.	 No	 le	 pareció
suficiente	como	para	levantarse	de	donde	estaba	tumbada	sobre	el	amplio	espacio	de
su	 mullida	 cama.	 Al	 primer	 impacto	 contra	 la	 puerta	 sólo	 levantó	 la	 cabeza	 y	 se
limitó	a	mirar	con	ojos	soñolientos	hacia	allí.	Pero	cuando	la	puerta	se	abrió	de	par	en
par,	 comprendió	 finalmente	 que	 alguien	 tenía	 efectivamente	 el	 propósito	 de	 entrar
para	verla.

Igguldan	 entró	 a	 trompicones	por	 la	 puerta	 abierta	 y	 estuvo	 a	 punto	de	 caer	 de
bruces	al	suelo.	Se	puso	rápidamente	de	rodillas,	giró	sobre	sí	mismo	hasta	ponerse
de	 pie	 y	 dio	 unos	 precipitados	 pasos	 en	 la	 estancia.	 A	 su	 espalda	 varios	 guardias
traspasaron	hombro	con	hombro	la	puerta.	Estaban	tan	interesados	en	llegar	hasta	él
que	 se	 detuvieron	 un	 momento	 aporreándose	 unos	 a	 otros	 y	 soltando	 maldiciones
mientras	blandían	con	torpeza	las	espadas	para	no	hacerse	daño.	Los	ojos	de	Igguldan
miraron	rápidamente	a	su	alrededor	en	la	estancia.	Vio	a	Corinn	al	pie	de	su	cama	con
una	mano	sobre	su	corazón.	Dio	un	pequeño	paso	más	y	se	detuvo.	Los	guardias,	ya
libres	de	la	puerta	y	corriendo	hacia	él,	se	acercaron	y	se	quedaron	mirando	a	los	dos
jóvenes	sin	saber	cómo	actuar.

—Princesa	Corinn	—dijo	Igguldan—.	Perdóname	la	intrusión.	Sé	que	es	horrible
que	lo	haya	hecho,	pero	tenía	que	verte.	Tenía	que	ver	que	estabas	bien	y…
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Uno	de	los	guardias	intervino.	Él	también	empezó	pidiendo	perdón	y	explicando
que	 el	 príncipe	 había	 pasado	 corriendo	 por	 delante	 de	 ellos	 sin	 atender	 a	 sus
exigencias	de	que	se	detuviera.

Corinn	lo	interrumpió	con	un	gesto	de	la	mano.
—Dejadnos	—dijo.
En	cuanto	estuvieron	solos,	Igguldan	volvió	a	pedir	disculpas.	La	princesa	le	dijo

que	no	lo	hiciera.	Él	le	preguntó	por	su	salud	y	empezó	a	expresarle	sus	condolencias,
pero	 Corinn	 volvió	 a	 pedirle	 que	 se	 detuviera.	 Él	 permaneció	 de	 pie	 un	momento
como	pensando	lo	que	tenía	que	decir.	Y	después	lo	hizo	muy	directamente.

—Me	 han	 llamado	 de	 Aushenia	 —dijo—.	 Mi	 padre	 teme	 por	 mi	 vida,	 creo.
Además,	está	nervioso	por	otras	cosas,	movimientos	en	el	norte.	Sólo	he	recibido	una
breve	orden	enviada	a	través	de	una	paloma.	Pero	tengo	que	irme,	Corinn.	—Tras	un
momento	de	vacilación,	añadió—:	No	te	quiero	dejar	así.

Corinn	se	retorció	las	manos	nerviosa	y	sin	saber	por	qué	lo	había	recibido.	Sabía
que	no	estaba	arreglada,	con	un	vestido	arrugado	y	el	cabello	enmarañado	y	sin	lavar.
Bajó	la	mirada	e	hizo	señas	hacia	algo	fuera	de	la	estancia	en	la	esperanza	de	que	él
apartara	los	ojos	de	ella.

—Parece	que	el	mundo	está	alborotado.
—Lo	está,	más	de	lo	que	tú	te	imaginas.	Toda	la	isla	está	alborotada.	Los	barcos

van	 y	 vienen	 a	 cada	 hora	 del	 Continente.	 Los	 gobernadores	 de	 Alecia	 han	 estado
reunidos	 ininterrumpidamente	 en	 sesión.	 El	 tratado	 entre	 nuestras	 naciones	 no	 es
oficial,	pero	parece	que	los	gobernadores	nos	quieren	como	aliados.	Corren	rumores
de	que	un	ejército	ha	puesto	asedio	a	Cathgergen.	Tu	hermano	lo	está	llevando	todo
como	 un	 hombre.	 Tendrías	 que	 estar	 orgullosa	 de	 él,	 aunque	 se	 encuentra	 en	 una
extraña	situación…	ya	no	es	sólo	un	príncipe	pero	tampoco	realmente	un	rey.

Corinn	 preguntó	 cuándo	 se	 iría.	 Él	 contestó	 que	 zarparía	 rumbo	 a	 Alecia	 a	 la
siguiente	salida	del	sol.	Allí	recogerían	a	unos	representantes	con	quienes	su	padre	se
quería	 reunir	 y	 zarparían	directamente	 rumbo	a	Aushenia.	No	dio	más	detalles	que
éste,	 pero	 mientras	 ambos	 consideraban	 su	 viaje	 en	 silencio,	 Corinn	 no	 pudo	 por
menos	que	sentir	todas	las	tristes	millas	de	distancia	que	se	interpondrían	entre	ellos.
Recordó	las	frías	aguas	donde	el	príncipe	había	nadado,	el	ondulado	paisaje	boscoso.
Qué	maravilloso	debía	de	ser	cabalgar	entre	aquellos	gigantescos	árboles.	Se	imaginó
a	 Igguldan	 haciendo	 eso	 justamente.	 Lo	 vio	 galopando	 a	 través	 de	 una	 espesura
azotada	por	el	viento,	totalmente	distinta	de	la	cuidada	joya	del	mar	que	era	Acacia.
Aushenia	estaba	muy	lejos,	y	no	sólo	en	términos	de	distancia.	Era	un	lugar	salvaje
en	el	que	uno	se	podía	perder	o	reinventar	de	otra	forma	distinta.

—¿Crees	que	podría	ir	contigo?	—preguntó—.	No	te	supondría	ninguna	carga.	Es
que	quiero	escapar	de	este	lugar.	Quiero	estar	contigo,	sólo	contigo.

No	 lo	 había	 pensado	 en	 absoluto	 desde	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 pero	 mientras
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pronunciaba	las	palabras	se	convenció	de	que	eran	verdad.	Eso	era	lo	que	ella	quería
ahora,	más	que	ninguna	otra	cosa.

Igguldan	deslizó	las	manos	a	su	alrededor	y	las	entrelazó	con	firmeza.	Juntos	se
agacharon	hasta	el	borde	de	la	cama	y	se	sentaron	el	uno	al	lado	del	otro.

—Ojalá	 el	 mundo	 no	 estuviera	 tan	 loco	 y	 yo	 te	 hubiera	 conocido	 en	 otro
momento.	Tu	 padre	 era	 un	 hombre	 especial.	Cuando	 vi	 que	 lo	 habían	 atacado,	me
puse	furioso.	¡Auténticamente	furioso!	Pero,	aun	así,	seguía	pensando	en	ti.	Todo	lo
que	oía	 o	 veía	me	 recordaba	 a	 ti.	Me	dije:	 «Eso	no	 está	 bien.	Domínate».	Pero	no
pude.	Y	entonces	pensé:	«A	lo	mejor	eso	es	amor.	Eso	es	lo	que	es.	Estás	enamorado
de	 la	 princesa	Corinn».	 Sé	 que	 no	 es	 correcto	 que	 lo	 diga	 de	 esta	manera.	 Pero	 el
tiempo	es	tan	corto…	Tenía	que	verte	una	vez	más	antes	de	que	los	dos	huyamos	en
distintas	 direcciones.	 Necesitaba	 que	 supieras	 que	 eres	 amada.	 Adondequiera	 que
vayas	en	el	mundo,	te	llevas	mi	amor.

Una	vez	más	el	príncipe	consiguió	decir	la	frase	perfecta.	Ella	era	amada.	Él	—
valiente,	apuesto	y	fiel—	la	amaba.	Ella	le	estrechó	la	mano	y	se	inclinó	ligeramente
hacia	delante.

—No	me	voy	a	ningún	sitio	—dijo,	pensado	que	él	se	había	equivocado—,	ojalá
pudiera	hacerlo.	Me	iría	contigo	si	tú	me	lo	pidieras.

La	presa	del	príncipe	se	aflojó	ligeramente.
—¿Todavía	 no	 te	 lo	 han	 dicho?	 Corinn,	 mañana	 también	 tú	 te	 vas	 a	 ir.	 Lo	 sé

porque	 tu	 hermano	 me	 lo	 ha	 dicho	 en	 confianza.	 Estaba	 furioso	 y	 no	 se	 pudo
contener.	Todos	los	hijos	Akaran	tienen	que	abandonar	la	isla	en	busca	de	refugio.	El
canciller	cree	que	estaréis	más	seguros	en	otro	sitio	que	no	sea	Acacia,	en	algún	lugar
secreto.

—¿Algún	lugar	secreto?	—susurró	la	princesa.
El	 príncipe,	 pensando	 que	 ella	 lo	 estaba	 apremiando	 a	 que	 le	 facilitara	 más

información,	reconoció	que	no	sabía	nada	más,	pero,	en	realidad,	Corinn	no	esperaba
que	 le	 contestara.	 Simplemente	 estaba	 considerando	 la	 posibilidad	 de	 aquel	 lugar
secreto.	 ¿Dónde	 podía	 estar?	Había	 soñado	 a	menudo	 con	 viajar	 a	 lejanos	 lugares,
preguntándose	cómo	sería	recibida	allí,	y	si	sería	o	no	considerada	guapa.	¿Viajarían
ellos	a	Talay?	¿A	 la	costa	de	Candovia?	¿Zarparían	 rumbo	a	 la	 Islas	Exteriores	o	a
algún	otro	lugar	muy	distante	del	corazón	del	imperio?	¿O	sería	simplemente	Alecia?
No	era	un	lugar	secreto	para	nada,	pero,	a	lo	mejor,	ella	estaba	pensando	demasiado	a
lo	grande.	Quizá	pasaría	unas	cuantas	semanas	allí,	encerrada	en	una	habitación	de	la
capital.	Aunque	la	noticia	no	la	sorprendió,	no	experimentó	la	sensación	de	urgencia
que	hubiera	debido.	Por	lo	menos,	significaba	movimiento,	cambio,	irse	del	palacio.
Todas	estas	cosas	no	podían	ser	malas,	¿verdad?

Le	 preguntó	 a	 Igguldan	 adónde	 iría	 si	 pudiera	 esconderse	 en	 algún	 sitio.	 La
pregunta	lo	pilló	un	poco	por	sorpresa.	Tras	una	pausa,	dijo	que	preferiría	esconderse
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en	el	lejano	norte	de	su	propio	país,	más	que	en	ningún	otro	sitio.	Había	un	rincón	en
Aushenia	 donde	 el	 bosque	 subía	 directamente	 hasta	 las	 losas	 de	 la	 base	 de	 la
Cordillera	Gradthica.	Era	un	lugar	frío,	pero	el	aire	allí	es	tan	agradable	que	el	hecho
de	respirarlo	lo	llena	a	uno	de	salud	y	vigor.	Las	propias	montañas	eran	un	solitario
lugar	casi	 todo	el	año,	el	hogar	de	 los	grandes	osos	pardos	y	de	una	clase	de	 lobos
distinta	 de	 las	 que	 frecuentaban	 el	 bosque.	 Él	 sólo	 había	 estado	 allí	 una	 vez	 unos
cuantos	 años	 atrás,	 pero	 jamás	 había	 olvidado	 la	 sensación	 de	 haber	 estado	 en
aquellas	rocas	al	atardecer,	con	las	montañas	a	su	espalda	y	los	antiguos	bosques	que
se	 extendían	 hacia	 el	 sur	 directamente	 sobre	 el	 horizonte,	 con	 toda	 la	 escena
iluminada	 por	 una	 serie	 de	 colores	 mientras	 los	 bosques	 cada	 vez	 más	 oscuros
recibían	la	brillante	luz	del	sol	y	las	águilas	volaban	por	encima,	ejerciendo	su	labor
de	patrulla.	Jamás	había	sido	tan	consciente	de	la	soledad	como	en	aquel	momento,
pero	 también	 había	 experimentado	 un	 ancestral	 orgullo.	 De	 aquellas	 tierras	 había
emergido	 su	 gente.	 Eran	 ásperas	 y	 duras,	 pero	 eran	 también	 de	 su	 propia	 carne	 y
sangre.	 Habían	 salido	 de	 los	 bosques	 para	 dirigirse	 a	 la	 costa	 sureña	 y	 habían
encontrado	 Aushenia.	 Habían	 dejado	 a	 su	 espalda	 los	 lobos	 y	 los	 osos	 y	 habían
ocupado	el	lugar	que	les	correspondía	como	guardianes	del	territorio.	Era	algo	que	él
tenía	en	común	con	todos	los	aushenios.

—Ya	lo	verás	—dijo.
—Me	gustaría	—dijo	Corinn—.	Dime	que	me	aceptarás	e	iré	contigo.	Puedes	ser

mi	guardián	y	me	puedes	 llevar	 a	 este	 salvaje	país	 tuyo.	Puedes	 cazar	 carne	 fresca
para	mí	y	protegerme	de	los	osos	y	de	otras	criaturas.	El	mundo	puede	seguir	adelante
sin	nosotros.

Las	manos	de	Igguldan	estaban	húmedas	entre	las	suyas.	Ella	lo	notó	cuando	él	se
apartó,	 permitiendo	 que	 el	 aire	 fresco	 tocara	 la	 humedad.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 ella
acababa	de	decir?	Lo	quería,	pero	 la	perspectiva	era	 tan	amplia	que	no	acababa	de
captarla.	 Podría	 ser	 un	 absurdo	 error;	 no	 podía	 decirlo.	 En	 cualquier	 caso,	 con	 la
retirada	 de	 su	 mano,	 Corinn	 estuvo	 segura	 de	 que	 Igguldan	 estaba	 rechazando	 su
ofrecimiento.	Esperó	a	que	él	se	lo	dijera.

El	 propio	 príncipe	 buscó	 con	 los	 dedos	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 pechera	 y	 sacó	 un
sobrecito	sellado	con	cera.

—Esto	lo	he	escrito	para	ti	—dijo—.	No	estaba	seguro	de	ser	tan	valiente	como
para	 dártelo.	 Sigo	 sin	 estar	 seguro	 de	 ser	 tan	 valiente…	 pero	 te	 lo	 doy	 de	 todos
modos.

Introdujo	 el	 sobre	 doblado	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano	 y	 cerró	 los	 dedos	 a	 su
alrededor.

—¿Qué	es	eso?
—Lo	verás	cuando	lo	leas,	pero	no	lo	hagas	ahora.	Léelo	más	tarde.	—Se	levantó

y	 tiró	de	 ella	para	que	 se	pusiera	de	pie—.	Ahora	 tenemos	que	 enfrentarnos	 a	 este
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desafío.	Corinn,	me	gustaría	mucho	mostrarte	mi	país	y	 todo	aquello	que	 tú	deseas
que	se	haga	realidad,	pero	ahora	no	es	el	momento.	Mi	padre	me	ha	llamado	a	casa
porque	nos	enfrentamos	a	 la	amenaza	de	la	guerra.	Tengo	que	responderle.	Y	tú,	 tú
tienes	que	hacer	lo	que	dice	el	canciller.	Seguro	que	tiene	razón	en	eso.	—Acalló	las
protestas	 de	 Corinn	 estrechándola	 en	 sus	 brazos,	 primero	 un	 fuerte	 abrazo,	 pero
después	una	caricia—.	Por	 favor,	Corinn.	Déjame	primero	 servir	 a	mi	padre	y	 a	 tu
recuerdo.	Después	vendré	por	ti.	¿Me	recibirás?	Tengo	que	saber	que	lucho	por	ti.	Si
lo	sé,	nadie	podrá	derrotarme.

Corinn	consiguió	inclinar	la	cabeza.	Igguldan	apretó	el	rostro	contra	el	suyo,	con
su	 cálida	 piel	 lisa	 y	 suave.	 La	 besó	 en	 la	 mejilla.	 Después	 dio	 media	 vuelta	 y	 se
acercó	rápidamente	a	la	puerta.
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Rialus	Neptos	huyó	de	Cathgergen	después	de	lo	que	él	afirmaría	haber	sido	un
asedio	de	varios	días.	En	una	acción	final	antes	de	irse,	arrojó	toda	suerte	de	duros	y
pesados	objetos	—su	sillón,	un	jarrón	de	flores	de	cobre,	un	pisapapeles	en	forma	de
oso	de	los	Campos	Helados,	una	antigua	hacha	que	a	su	padre	le	habían	ofrecido	los
aushenios—	contra	 la	ventana	de	cristal	que	 tan	amargamente	había	avergonzado	y
traicionado	 su	 ego.	 No	 se	 rompería	 formando	 la	 cascada	 de	 fragmentos	 que	 él
deseaba,	 pero	 crujió	 y	 se	 astilló	 lo	 suficiente	 para	 que	 él	 sintiera	 que	 había
demostrado	 lo	 que	 decía.	 No	 tuvo	 en	 cuenta	 si	 el	 mensaje	 se	 refería	 al	 cristal
propiamente	dicho	cuando	alguien	lo	viera	más	tarde	o	a	sí	mismo.	Llevó	consigo	al
reducido	 séquito	 de	 funcionarios,	 cortesanos	 y	 miembros	 de	 la	 familia	 que	 había
conseguido	mantener	en	la	satrapía…	sólo	aquellos	que	estaban	tan	en	deuda	con	él
que	su	silencio	estaba	garantizado.	El	numrek	a	quien	colocó	a	su	espalda	le	infundía
tanto	 temor	 como	 el	 que	 él	 simulaba.	 Por	 lo	 que	 él	 podía	 decir,	 pocos	 de	 sus
compañeros	 estaban	 tan	 serenos	 como	 para	 sospechar	 que	 el	 gobernador	 había
intervenido	en	la	desgracia	que	les	había	caído	encima.	De	hecho,	mientras	recorría	la
Garganta	Gradthica,	casi	se	sintió	un	fugitivo	temeroso	por	su	vida.

A	causa	de	todo	ello	Rialus	llegó	a	Aushenia	con	todos	los	aspectos	de	su	engaño.
En	 un	 consejo	 rápidamente	 reunido	 con	 el	 rey	 del	 lugar,	 Guldan,	 explicó	 que	 los
invasores	 extranjeros	 habían	 salido	 bajo	 una	 tremenda	 nevada.	 Él	 había	 estado
preocupado	 durante	 algún	 tiempo,	 dijo	 Rialus,	 a	 causa	 de	 unos	 vagos	 informes	 de
movimientos	 hasta	 tan	 al	 norte	 como	 los	Campos	Helados.	Era	 por	 eso	 por	 lo	 que
había	 enviado	 al	 general	 Alain	 a	 estudiar	 el	 territorio	 e	 interrogar	 a	 los	 hermanos
Mein.	 No	 había	 tenido	 noticias	 suyas	 y,	 por	 consiguiente,	 había	 temido	 alguna
desgracia,	pero	el	ataque	propiamente	dicho	había	sido	una	verdadera	sorpresa.

Los	 numreks	 habían	 llegado	 como	 una	 horda	 impresionante,	 unas	 criaturas
gigantescas	 bajo	 pieles	 y	 pellejos,	 armadas	 con	 picas	 dos	 veces	 más	 altas	 que	 un
hombre	y	con	espadas	curvas	y	sobrecargadas	en	la	punta.	Muchos	de	ellos	montaban
unas	 bestias	 con	 cuernos,	 unas	 criaturas	 naturalmente	 acorazadas,	 cubiertas	 de
peludos	mantos.	Atravesaron	las	puertas	de	Cathgergen	antes	incluso	de	que	sonara	la
alarma.	 No	 se	 explicaron	 ni	 se	 anunciaron	 en	 absoluto;	 iniciaron	 simplemente	 la
matanza,	 una	 despiadada	 carnicería	 a	 la	 que	 se	 entregaron	 con	 delirante	 regocijo,
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lanzando	rugidos	mientras	combatían	y	danzando	al	son	de	un	tambor	invisible.
Nada	de	aquella	guerra	se	alejaba	de	la	verdad.	Los	numreks	—sus	«invitados»,

los	 había	 llamado	 Maeander—	 llegaron	 como	 una	 famélica	 masa.	 Aunque	 fueran
recibidos	 con	 muy	 poca	 resistencia	 militar,	 consiguieron	 encontrar	 gente	 a	 la	 que
matar	 y	 lo	 hicieron	 con	 todo	 el	 regocijo	 que	 Rialus	 había	 descrito.	 Éste	 no	 le
mencionó	a	Guldan	por	supuesto	que	 toda	 la	Guardia	Norteña	había	muerto	en	una
monstruosa	trampa.	Aseguró	en	su	lugar	que	las	tropas	de	la	guardia	sobrepasadas	en
número	habían	combatido	en	una	desesperada	retirada,	abandonando	una	parte	de	la
fortaleza	y	después	otra	hasta	que	todo	el	resto	de	la	población	se	quedó	acorralada
con	la	espalda	contra	el	último	muro	de	granito	del	lugar.	Sólo	entonces,	dijo	Rialus,
había	accedido	a	parlamentar	con	cualquier	perverso	ser	que	los	mandara.

—¿Tú	miraste	a	la	cara	a	su	jefe?	—preguntó	Guldan.	Había	sido	un	hombre	de
elevada	estatura	en	su	 juventud.	E	 incluso	ahora,	 sentado	en	su	cámara	del	consejo
real,	algo	encorvado	por	la	rigidez	de	su	espalda,	seguía	conservando	un	aspecto	de
natural	nobleza.	Sus	rasgos	eran	firmes	pero	la	voz	le	temblaba	a	causa	de	una	cierta
ansiedad—.	¿Cuál	es	su	nombre?

—Calrach	—contestó	Rialus—.	Jamás	ha	habido	criaturas	más	extrañas.	No	había
habido	nada	como	ellos	en	el	Mundo	Conocido	desde	que	los	antiguos	rechazaron	a
los	dioses	de	Ithem…

—¿Dices	que	son	dioses?	—terció	uno	de	los	ayudantes	de	Guldan.
Rialus	se	desconcertó	un	momento.
—Bueno,	 no.	 Quiero	 decir	 simplemente	 que	 su	 aspecto	 es	 temible.	 De	 lo	más

alarmante.
Como	casi	todo	lo	de	aquel	extraño	acertijo,	Rialus	pudo	hablar	un	poco	acerca	de

aquella	 cuestión	 con	 absoluta	 honradez.	 De	 pie	 en	 presencia	 de	 los	 numreks,	 le
pareció	estar	viendo,	a	 través	del	 torcido	cristal	de	una	ventana	y	en	otra	era,	unos
seres	cuya	arcilla	se	había	cocido	en	un	horno	distinto	del	de	los	hombres	terrestres,
destinados	 a	 habitar	 otro	 mundo	 en	 una	 época	 más	 antigua.	 Eran	 unos	 seres	 muy
altos,	por	lo	menos	tres	o	cuatro	cabezas	más	altos	de	lo	normal,	largas	extremidades,
anchos	y	planos	hombros,	como	si	llevaran	una	especie	de	yugo	de	cantos	cuadrados
bajo	la	piel.	Tenían	el	cabello	negro	y	unas	pobladas	cejas.	Al	principio	Rialus	pensó
que	 llevaban	 la	 piel	 empolvada	 o	 pintada,	 de	 lo	 pálida	 que	 era.	 Al	 acercarse
incómodamente	a	ellos,	vio	que	era	su	matiz	natural,	un	color	como	el	de	la	mezcla
ceremonial	de	 leche	con	sangre	de	cabra	que	 los	vadayos	bebían	al	empezar	el	año
nuevo.	 Era	 una	 delicada	 membrana	 bajo	 la	 cual	 pulsaba	 un	 fino	 diseño	 de	 venas,
todas	tan	claras	como	si	las	hubieran	dibujado	sobre	papel	y	sostenido	en	alto	delante
de	la	luz	de	una	lámpara.

Calrach,	 su	 jefe,	mostraba	 su	 fuerza	en	 las	 estriadas	cuerdas	de	músculo	que	 le
sostenían	 el	 cuello.	 Hasta	 sus	 rasgos	 tenían	 una	 especial	 característica	 ardiente	 y
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flexible.	Sus	ojos	eran	de	un	castaño	 tan	 intenso	que	casi	parecía	sólido	negro.	Sus
cejas	seguían	unos	perfiles	similares	a	los	de	los	hombres	normales,	pero	sobresalían
más	visiblemente,	encrespadas	como	las	olas	del	mar	que	empiezan	a	caer.	Estaban
traspasadas	 por	 varios	 gruesos	 anillos	 de	 plata,	 un	 metal	 tan	 profundamente
incrustado	que	debía	de	haber	pinchado	el	hueso.	A	Rialus	le	resultó	casi	imposible
mantener	la	mirada	en	el	rostro	del	hombre.	Pero,	en	cuanto	sus	ojos	se	movieron,	ya
no	 pudo	 resistir	 volverlos,	 temiendo	 cada	 vez	 que	 la	 criatura	 lo	 siguiera	 mirando
desde	detrás	de	 la	misma	máscara	aterradora.	Era	un	hombre	y,	 sin	embargo,	no	 lo
era.

Rialus	 dijo	 que	 como	 traductor	 utilizaba	 a	 un	 escriba	 mein,	 una	 revelación
acogida	con	murmullos	y	jadeos	de	asombro	por	parte	de	sus	oyentes	aushenios.

—¿Hanish	Mein	conoce	esta	raza?	—preguntó	Guldan.
Rialus	pensaba	que	tenía	que	conocerla	y	después	añadió:
—Calrach	no	ofreció	ninguna	disculpa.	Ninguna	explicación	o	justificación.	Dijo

simplemente	que	nos	teníamos	que	ir.	Cathgergen	ya	no	era	nuestro.	A	los	numreks
les	habían	prometido	 la	 ciudad.	Me	puso	 en	 libertad	para	que	otros	pudieran	 saber
que	el	enemigo	se	estaba	acercando	y	ellos	se	pudieran	preparar	mejor	para	oponer
resistencia.

—¿Cathgergen	fue	ofrecido	por	quién?	—preguntó	un	ayudante	aushenio.
Rialus	encogió	sus	delgados	hombros	hasta	las	orejas.
—No	lo	sé,	pero	no	estábamos	en	condiciones	de	discutir.	Me	dijo	que	corriera	a

decirle	 a	 mi	 pueblo	 que	 el	 fin	 había	 llegado.	 Nos	 cazarían	 para	 divertirse	 y	 nos
asarían	con	espetones.

—¡No	hablarás	en	serio!	—dijo	el	rey—.	Rialus	Neptos,	¿te	has	vuelto	loco?	Las
cosas	 que	 dices	 son	 increíbles.	 —El	 monarca	 pareció	 perder	 el	 hilo	 de	 sus
pensamientos,	 pero	 recuperó	 la	 voz	 volviendo	 a	 su	 pregunta	 de	 antes—.	 ¿Te	 has
vuelto	loco?

Al	gobernador	no	 le	costaba	 imaginar	que	 sí.	 Jamás	 se	hubiera	podido	 inventar
semejante	 cosa	 en	 el	 transcurso	 normal	 de	 sus	 mentiras.	 Calrach	 había	 dicho	 eso
justamente.	Había	permanecido	sentado	allí	riéndose	con	sus	generales,	diciendo	las
cosas	más	horribles	como	si	Rialus	no	hubiera	estado	presente,	como	si	un	traductor
no	 hubiera	 estado	 susurrando	 cada	 palabra	 al	 oído	 del	 trémulo	 anciano.	 Tuvo	 que
apretar	 las	 rodillas	 para	 evitar	 vaciar	 la	 vejiga.	 Recordando	 el	 momento,	 Rialus
experimentó	 un	 arrebato	 de	 envidia	 de	 aquellos	 que	 aún	 no	 habían	 visto	 lo	 que	 él
había	visto.

Los	 aushenios	 tenían	más	que	unas	 cuantas	 preguntas	 para	 él.	 Sabían	que	 ellos
serían	 el	 siguiente	 objetivo	 lógico	y	 sondeaban	 al	 gobernador	 exiliado	 en	busca	de
más	detalles,	de	sus	observaciones	y	suposiciones.	A	Rialus	empezaba	a	gustarle	el
papel	de	asesor	de	confianza…	Eso	era	lo	que	siempre	había	deseado.	Pero	detrás	de
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esta	tentación	de	quedarse	y	de	prestar	una	sincera	ayuda	podía	ver	los	semblantes	de
Maeander	y	Calrach.	Éstos	lo	ayudaron	a	mantenerse	firme.	Así	pues,	Rialus	explicó
a	 los	 aushenios	 que	 su	 deber	 le	 exigía	 viajar	 a	Alecia.	Guldan	 lo	 dejó	 en	 libertad,
enviándolo	 con	 el	 destacado	 mensaje	 de	 que	 cualquiera	 que	 fuera	 el	 perverso
propósito	 de	 esta	 horda,	 primero	 tendría	 que	 enfrentarse	 con	 los	 soldados	 de
Aushenia.	 ¡Qué	 ideas	 tan	 sublimes!,	 pensó	 Rialus.	 Pero,	 como	 muchas	 ideas
sublimes,	no	 tenían	más	peso	que	 el	 aire	que	 las	 llevaba.	Rialus	no	 tenía	 la	menor
duda	de	que	Aushenia	caería	en	cuestión	de	dos	semanas,	un	mes	todo	lo	más.	Esta
valoración	se	la	guardó	naturalmente	para	él.

Rialus	 abandonó	 el	 reino	 a	 bordo	 de	 un	 bajel	 de	 la	 flota	 del	 monarca,
contemplando	el	ajetreo	de	los	preparativos	militares	en	la	orilla	cada	vez	más	lejana.
Estaba	satisfecho	de	sí	mismo,	una	emoción	que	lo	llenaba	casi	hasta	reventar	cuando
desembarcó	 en	 la	 capital.	Ansiaba	una	quinta	 en	 las	 colinas	occidentales	de	Alecia
desde	 que	 la	 viera	 por	 primera	 vez	 durante	 una	 breve	 visita	 de	 quince	 años	 atrás.
Alecia:	era	para	él	el	verdadero	centro	del	Imperio	acacio,	el	corazón	palpitante	desde
el	cual	se	irradiaba	todo	lo	que	de	valor	había	en	el	mundo.	Le	encantaba	la	sola	idea
de	 aquel	 lugar,	 la	 riqueza	 que	 controlaba,	 los	 placeres	 que	 ofrecía,	 el	 poder	 que
manejaba,	el	 ilimitado	laberinto	de	 intrigas,	 los	aparcamientos	clandestinos.	Apenas
podía	 captar	 la	 densa	 complejidad	 de	 los	 cuadrantes	 de	 la	 ciudad.	 No	 importaba.
Rialus	 creía	 desde	 hacía	 tiempo	que	 prosperaría	 dentro	 del	 tenue	 resplandor	 de	 las
murallas	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 calentadas	 por	 el	 sol,	 cubiertas	 de	 colgantes
enredaderas	y	fragrantes	sólo	de	dulces	perfumes.

Era	una	lástima	por	tanto	que	llegara	a	las	puertas	de	Alecia	como	un	traidor	al
pueblo	al	que	tanto	adoraba.	Trató	de	no	pensar	en	ello	y	al	final	consiguió	clavar	sus
pensamientos	 sólo	 en	 la	 abundancia	 de	 bienes	 que	 tendría	 al	 alcance	 de	 la	 mano.
Tenía,	 tal	 como	 previamente	 le	 había	 confesado	 a	Maeander,	 aliados	 dentro	 de	 la
capital	que	compartían	su	deseo	de	ver	repartida	la	riqueza	de	la	ciudad.	Algunos	eran
miembros	de	 la	familia	Neptos,	pero	muchos	otros	habían	sido	alimentados	por	sus
agentes	 en	 reuniones	 clandestinas,	 personas	 que	 se	 reunían	 en	 pequeños	 grupos	 y
apenas	sabían	nada	de	los	bolsillos	de	otras	personas	a	las	cuales	también	se	cuidaba.
Tenía	 una	 promesa	 que	 cumplir.	 No	 se	 echaba	 para	 atrás	 ante	 la	 sangre	 que	 otros
derramarían	 en	 su	 nombre,	 con	 tal	 de	 que	 finalmente	 recibiera	 una	 parte	 de	 las
recompensas	que	desde	hacía	tanto	tiempo	merecía.	En	sus	primeros	días	en	Alecia,
Rialus	 fue	un	hombre	de	dos	caras.	Su	 rostro	público	derramaba	 lágrimas	de	dolor
ante	 la	 inminente	 guerra.	 En	 privado	 sus	 ojos	 contemplaban	 las	 villas	 que	 se
levantaban	por	encima	de	la	ciudad,	en	busca	de	un	nuevo	hogar	apropiado.	Fiel	a	sus
creencias	antiguas,	parecía	que	la	Donante	recompensaría	a	sus	dignos	seguidores.
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El	alboroto	fue	como	jamás	se	había	oído	en	aquel	congelado	espacio	de	estéril
soledad:	 los	 gruñidos	 de	 las	 bestias	 aherrojadas	 en	 los	 campos	 de	 labranza;	 la
constante	 barrera	 de	 fuego	de	 los	 gritos;	 el	 tintineo	 de	 innumerables	 cascabeles;	 el
crujido	 de	 botas	 tras	 botas	 de	 marcha	 y	 el	 chirrido	 incesante	 de	 objetos	 de	 gran
tamaño	propulsados	a	través	de	una	superficie	que	no	podía	establecer	si	su	función
era	 ayudar	 o	 bien	 resistir.	 Era	 el	 chirrido	 del	metal	 y	 la	madera	 sobre	 el	 hielo,	 el
sonido	 de	 una	 flota	 de	 noventa	 navíos	 de	 guerra	 atravesando	 un	 mar	 helado.	 Los
ponían	 en	movimiento	 tirando	 de	 ellos	 cientos	 de	 peludos	 bueyes,	 guiados	 por	 un
ejército	de	quince	mil	hombres	que	caminaban	con	cascabeles	prendidos	a	sus	botas.
Los	 viejos	 habían	 advertido	 a	 Hanish	 de	 que	 cada	 hombre	 debería	 llevar	 una
campanilla	 prendida	 a	 su	 cuerpo	 que	 les	 cantara	 por	 muy	 grande	 que	 fuera	 la
distancia	que	recorrieran.	Deberían	anunciarse	al	mundo	con	voces	que	hablaran	en
nombre	de	las	muchas	generaciones	que	habían	luchado	para	hacerlos	posibles.	Los
tunishnevre	 tenían	 que	 haberlos	 oído	 y	 sabido	 en	 su	 silenciosa	 cámara	 cuánto	 los
habían	honrado	sus	hijos.

Mientras	pasaban	las	leguas,	Hanish	sintió	que	los	ancianos	lo	sostenían	para	que
no	se	les	escapara	a	pesar	de	que	él	jamás	había	estado	más	seguro	de	que	era	digno
de	su	confianza	y	en	cierto	modo	conseguiría	cumplir	las	cosas	que	ellos	deseaban	de
él.	A	causa	de	 él,	 los	 rumores	que	 se	discutían	 en	 los	 tibios	 climas	de	Acacia	 eran
ciertos,	ciertos	a	una	escala	más	allá	de	las	más	extravagantes	conjeturas.	Los	pocos
navíos	 que	 los	 pescadores	 habían	 visto	 semanas	 atrás	 eran	 sólo	 una	 fuerza	 de
reconocimiento	 enviada	 para	 establecer	 la	 viabilidad	 de	 lo	 que	 Hanish	 había
imaginado.	Hanish	había	dado	instrucciones	al	grupo	en	el	sentido	de	que	se	dejara
ver.	Creía	que	aunque	la	gente	hubiera	oído	hablar	de	movimientos	en	el	Norte,	jamás
lo	creería	hasta	que	se	enfrentará	cara	a	cara	con	el	futuro	que	él	les	llevaba.	O	sea
que,	¿por	qué	no	dejarles	hacer	conjeturas	y	preocuparse	por	los	fantasmas	en	los	que
no	podían	ni	creer	por	entero	y	a	los	que	tampoco	podían	rechazar?

—La	naturaleza	siempre	ha	sido	para	los	meins	como	el	aguijón	de	un	látigo	para
un	buey	—le	gritó	Haleeven	al	oído	sobre	el	penetrante	viento—.	No	cambia	nada.
Nos	obliga	a	 ir	un	poco	más	despacio	y	nos	mantiene	ocupados	con	el	 trabajo.	Tal
como	debe	ser.
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Su	tío	siempre	tenía	sabiduría	que	ofrecer	en	los	momentos	adecuados	y	Hanish
se	 alegró	 de	 su	 presencia.	 A	 pesar	 de	 que	 nunca	 lo	 daba	 a	 entender	 por	 fuera,	 a
menudo	era	duro	ser	una	columna	de	inquebrantable	confianza.	Este	hombre	de	más
edad,	tan	parecido	a	su	padre,	era	una	fuente	viva	de	fuerza.

Una	mañana	a	finales	de	la	primera	semana	mientras	se	dirigían	al	sur,	el	tiempo
se	despejó	tan	de	repente	que	los	animales	se	pusieron	nerviosos.	Cambió	el	mismo
sonido	 y	 la	 misma	 sensación	 y	 sustancia	 del	 mundo	 y	 dejó	 a	 los	 hombres
escudriñando	 en	 la	 distancia,	más	 de	 una	 cabeza	 se	 inclinó	 hacia	 un	 lado	 para	 oír
mejor	el	extraño	sonido.	Toda	la	cáscara	del	cielo	emitía	un	pálido	resplandor	azul.	El
sol	a	duras	penas	se	podía	ver,	pero	iluminaba	suavemente	el	firmamento.	Hanish	se
encaramó	a	lo	alto	del	aparejo	del	navío	en	el	que	había	viajado.	Los	nudosos	cables
se	 clavaron	 en	 las	 palmas	 de	 sus	 manos	 y	 sus	 pies	 resbalaron	 por	 los	 peldaños
cubiertos	de	hielo.	Él	no	era	marinero.

¿Quién	 que	 hubiera	 nacido	 en	 el	Mein	 lo	 era?	Aun	 así,	 sintió	 que	 el	 júbilo	 lo
embargaba	cuando	se	apoyó	contra	el	palo	mayor	en	la	cofa	con	el	rostro	arrebolado	a
causa	de	la	subida	mientras	las	ráfagas	de	brisa	lo	azotaban	y	se	llevaban	los	vapores
de	su	aliento.

Delante	 de	 él	 se	 extendía	 un	 mundo	 blanco	 muy	 doloroso	 de	 contemplar.	 Se
protegió	 los	 ojos	 con	 una	 visera	 de	 cristal	 ahumado.	 Mirando	 a	 través	 de	 aquel
crepúsculo	 artificial,	 vio	 por	 primera	 vez	 toda	 su	 aventura	 en	 movimiento.	 A	 su
alrededor	 toda	 una	 flota	 surcaba	 un	 sólido	 mar	 blanco.	 Noventa	 navíos	 que	 no
fluctuaban	ni	se	balanceaban	con	las	ondulaciones	de	las	corrientes,	que	no	subían	ni
bajaban	siguiendo	el	oleaje.	Las	velas	estaban	firmemente	acurrulladas	y	sus	aparejos
brillaban	como	 telarañas	mojadas.	Los	barcos	se	movían	sobre	patines	de	 trineo	de
madera	 revestidos	 de	 hierro,	 tirados	 por	 largas	 hileras	 de	 bueyes,	 criaturas	 ocultas
bajo	unas	capas	tan	gruesas	que	les	hacían	perder	la	forma.	Aproximadamente	unos
cincuenta	 animales	 en	 filas	 dobles	 tiraban	 de	 cada	 navío	 de	 guerra,	 azotados	 por
hombres	 cubiertos	 de	 pieles	 que	 sólo	 parecían	 seres	 humanos	 por	 su	 manera	 de
moverse	y	por	el	trabajo	que	hacían.

Detrás	 de	 ellos	 el	 ejército	 caminaba	 a	 pie	 y	 sobre	 trineos,	 con	 los	 hombres
vestidos	con	prendas	de	abrigo	para	combatir	el	frío,	luchando	por	conservar	la	vida.
No	eran	unas	fuerzas	enormes,	pero	eran	todo	lo	que	podían	reunir.	Entre	ellas	había
más	 de	 un	 hombre	 de	 cabello	 canoso	 y	 más	 de	 unos	 cuantos	 jóvenes	 de	 suaves
mejillas	de	trece	y	catorce	años.	Pero	lucharían	con	orgullo	y	no	eran	más	que	uno	de
los	tres	puntos	de	su	ataque.	Otro	ejército	de	cinco	mil	hombres	avanzaba	a	través	del
paso	norteño	hacia	los	territorios	lacustres	de	Candovia.	Provocarían	el	daño	más	útil
bajo	 las	 órdenes	 de	 su	 hermano.	 Después	 estaban	 los	 numreks	 que	 seguramente	 a
aquellas	alturas	ya	habrían	tomado	Aushenia.	Y	después	había	toda	una	serie	de	otros
proyectos	concebidos	a	 lo	 largo	de	 los	años	en	Tahalian.	 ¡Asombroso,	simplemente
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asombroso	que	todo	aquello	ya	se	hubiera	puesto	en	marcha!
Hanish	se	quedó	en	la	cofa	bien	pasado	el	momento	en	que	se	le	entumecieron	el

rostro	y	las	manos,	y	no	bajó	hasta	que	el	sol,	dondequiera	que	hubiera	permanecido
escondido	en	el	cielo,	se	hundió	por	detrás	del	hielo	y	el	mundo	se	quedó	a	oscuras	y
regresó	 la	 tormenta,	 una	muralla	 como	 de	 vidrios	 rotos	 arrojada	 por	 el	 enfurecido
viento.

Llegaron	 a	 la	 avanzada	 de	 Scatevith	 unos	 cuantos	 días	más	 tarde	 y	 recogieron
grandes	cantidades	de	suministros	almacenados	allí.	Se	quedaron	dos	días	para	hacer
las	necesarias	 reparaciones.	Pronto	siguieron	hacia	el	 sur	y	bordearon	 las	montañas
que	 rodeaban	 el	 borde	 de	 la	 altiplanicie	 del	Mein.	Había	 allí	 un	 amplio	 valle,	 una
pendiente	gradual	hacia	los	bosques	de	Eilavan	mucho	más	fáciles	de	atravesar	que
buena	 parte	 del	Borde	Methaliano.	Ya	 estaban	 allí	 abajo,	 en	 el	 paisaje	 cubierto	 de
nieve	y	punteado	de	achaparrados	abetos	con	los	que	se	hacían	hogueras	explosivas.
A	 pesar	 de	 que	 la	 temperatura	 estaba	 por	 debajo	 de	 la	 congelación	 cada	 noche	 y
durante	casi	todo	el	día,	muchos	soldados	se	quitaban	los	gorros	de	piel	y	se	sacudían
las	 nudosas	 cascadas	 de	 cabello,	 unas	 nudosas	 cuerdas	 que	 les	 llegaban	 hasta	 por
debajo	 de	 los	 hombros.	 Con	 la	 bendición	 del	 caudillo,	 varios	 grupos	 de	 hombres
viajaron	por	delante	del	ejército	para	cazar	renos.	El	humo	de	la	carne	asada	danzaba
sobre	el	paisaje.

Hanish,	 con	 las	ventanas	de	 la	nariz	dilatadas	para	captar	 el	 aroma,	 recordó	 las
viejas	historias	de	cómo	los	Akaran	robaron	el	trono	por	medio	de	tortuosas	alianzas,
promesas	 hechas	 e	 incumplidas,	 hechas	 y	 vueltas	 a	 incumplir,	 y	 después	 se
dispusieron	a	castigar	a	cualquier	pueblo	lo	bastante	valiente	o	fuerte	para	enfrentarse
a	ellos	y	recitarles	sus	delitos.	Fue	entonces	cuando	se	 lanzó	 la	maldición	contra	 la
raza	 llamada	mein,	 fue	 entonces	 cuando	 nacieron	 los	 tunishnevre	 y	 su	 pueblo	 fue
arrojado	 de	 las	 tierras	 bajas	 y	 desterrado	 hasta	 por	 encima	 del	 Borde	Methaliano.
Durante	años	 siguieron	 las	manadas	de	 renos,	viviendo	de	ellos	y	con	ellos	de	una
manera	un	poco	distinta	a	 la	de	 los	hombres	de	 tiempos	olvidados.	Tardaron	varias
generaciones	en	encontrar	el	emplazamiento	de	Mein	Tahalian,	en	reconocer	los	usos
de	los	gases	calientes	que	burbujeaban	por	debajo	de	la	capa	de	hielo	y	en	volver	a
instalarse	en	una	vida	estacionaria	en	la	más	desolada	región	del	Mundo	Conocido.	Y
tardaron	muchas	generaciones	más	antes	de	encontrar	un	intento	de	regreso	al	mundo
más	amplio,	profesando	alianza	a	todas	las	cosas	Akaran,	simulando	con	sus	palabras
que	el	pasado	jamás	había	sido	lo	que	había	sido	y	que	ellos	sólo	deseaban	emular,
apoyar	y	luchar	al	servicio	de	la	grandeza	de	la	hegemonía	acacia.

Tal	era	la	inmensa	variedad	de	detalles	que	el	aroma	de	la	carne	de	reno	en	el	aire
congelado	evocaba	en	Hanish.	Dudaba	que	los	hijos	de	Acacia	supieran	algo	acerca
de	 estas	 cosas.	 Había	 una	 cantidad	 tan	 grande	 de	 la	 historia	 del	 mundo	 que	 ellos
voluntariamente	 ignoraban…	 Olvidaban	 las	 cosas	 que	 los	 avergonzaban	 y	 se

www.lectulandia.com	-	Página	155



convencían	de	que	todos	los	demás	lo	habían	hecho.	Y	no	es	que	Hanish	les	hubiera
permitido	actuar	de	ninguna	otra	manera.	Mejor	que	su	llegada	los	sacudiera	hasta	la
médula	 y	 los	 dejara	 atontados	 y	 buscando	 afanosamente	 el	 significado,	 demasiado
tarde	para	reconocer	la	verdadera	forma	y	esencia	del	mundo	sobre	el	que	ejercían	su
dominio.

El	camino	resultó	todavía	más	fácil	cuando	salieron	a	la	monótona	superficie	sin
árboles	de	 los	Sinks,	un	 inmenso	espacio	de	 lagos	y	pantanos	en	verano,	 el	primer
receptáculo	de	la	gran	fusión	que	se	derramaba	copiosamente	cada	primavera	desde
el	deshielo	del	Norte.	Por	lo	menos,	eso	hizo	que	el	camino	fuera	agradable	durante
un	buen	trecho.	Ya	llevaban	cuatro	días	en	aquella	helada	llanura	cuando	uno	de	los
barcos	 rompió	 el	 hielo.	 Se	 hundió	 varios	 palmos,	 arrojando	 y	 levantando	 a	 su
alrededor	 unas	 inclinadas	 placas	 y	 creando	 una	 grieta	 que	 se	 alejó	 serpeando	 por
delante,	medio	tragándose	una	docena	de	bueyes	y	un	hombre	lo	bastante	afortunado
como	 para	 haber	 estado	 azotando	 las	 bestias	 en	 aquel	momento.	 El	 conductor	 fue
arrancado	de	las	heladas	aguas	y	envuelto	en	pieles,	y	varios	de	los	bueyes	volvieron
a	levantarse	sobre	el	hielo	en	cuanto	les	cortaron	las	ataduras,	pero	el	hielo	se	volvió
a	 formar	 alrededor	 del	 desventurado	 barco.	 Se	 quedó	 prendido	 enseguida	 aquella
noche,	se	astilló	y	crujió	por	 todo	el	casco.	El	daño	hubiera	podido	ser	reparable	si
hubieran	 tenido	 tiempo	 y	 suministros	 a	 mano,	 pero	 no	 tenían	 ninguna	 de	 las	 dos
cosas.	 Hanish	 ordenó	 que	 el	 barco	 fuera	 descargado,	 despojado	 de	 todo	 lo	 útil	 y
abandonado	sin	ceremonia.

El	 incidente	 fue	un	heraldo	de	 lo	que	 iba	a	ocurrir.	En	muchos	sentidos,	 lo	que
vino	después	fue	la	parte	más	traicionera	del	viaje.	Navegaron	sobre	el	hielo	indigno
de	confianza,	sintiendo	el	pulso	del	deshielo	del	día	y	el	frío	de	la	noche	y	las	trampas
que	todo	ello	les	suponía.	Hanish	envió	exploradores	por	delante	del	ejército	con	las
grandes	barras	de	hielo	que	utilizaban	para	comprobar	la	superficie,	una	cosa	que	se
hacía	 tanto	 por	 medio	 del	 sonido	 como	 de	 la	 sensación	 y	 el	 instinto.	 En	 algunas
ocasiones,	 caminó	 solo	 delante	 del	 ejército,	 avanzando	 a	 tientas	 y	 escudriñando	 el
lejano	 horizonte.	Nunca	 estuvo	 seguro	 de	 por	 qué	 lo	 hizo.	 Simplemente	 le	 pareció
bien.	Había	algo	consolador	en	la	contemplación	de	un	espacio	congelado	e	imaginar
por	un	instante	que	estaba	solo	allí,	que	aquella	búsqueda	empezaba	y	terminaba	con
él	y	con	sus	fuerzas	y	debilidades.	Como	es	natural,	nunca	tardaba	demasiado	en	oír	a
los	exploradores	golpeando	el	hielo	con	sus	varas,	como	unos	extraños	pastores	que
soltaran	latigazos	al	suelo	por	delante	de	sus	guardianes	en	lugar	de	ir	tras	ellos.	No
estaba	 solo,	 aunque	 cada	 vez	 que	 se	 daba	 cuenta,	 sentía	 simultáneamente	 una
decepción	y	una	tranquilidad.

Cuando	llegaron	a	la	rotura	del	hielo,	todo	volvió	a	cambiar.	Ocurrió	más	rápido
de	lo	que	Hanish	esperaba.	Allí	delante	de	ellos	había	una	negra	línea	de	agua	abierta.
Ésta	se	convirtió	en	una	hirviente	masa	azul	amarronada	en	 la	que	se	vertía	el	 lago
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por	el	que	habían	viajado	y	se	perdía	hacia	el	Sur	para	convertirse	en	el	río	Ask.	Los
pedazos	de	hielo	compacto	se	rompían	lámina	a	lámina.	El	ejército	se	pasó	la	mañana
en	un	frenesí	de	actividad,	tratando	de	pasar	del	hielo	a	un	viaje	fluvial.

El	 primero	 de	 los	 barcos	 acababa	 de	 recibir	 a	 bordo	 a	 hombres,	 caballos	 y
suministros	antes	de	que	el	hielo	empezara	a	 crujir	y	estremecerse	debajo	de	ellos.
Los	 hombres	 que	 se	 habían	 pasado	 varios	 días	 guiando	 a	 los	 bueyes,	 soltaron	 los
látigos	y	se	encaramaron	a	los	barcos.	Los	bueyes,	desde	tanto	tiempo	entregados	a
un	 duro	 esfuerzo,	 se	 congregaron	 ansiosos	 por	 allí	 sin	 estar	 seguros	 de	 lo	 que	 su
repentino	abandono	sugería.	Hasta	que	el	primer	barco	se	movió	hacia	delante	con	la
parte	 posterior	 proyectada	 durante	 un	 valioso	 momento	 hacia	 el	 aire	 y	 las	 tablas
soltando	 gruñidos	 como	 si	 el	 barco	 estuviera	 a	 punto	 de	 romperse	 por	 su	 punto
central,	 los	 bueyes	 no	 se	 volvieron	 sacudiendo	 enfurecidos	 sus	 grandes	 cabezas
provistas	de	cuernos	y	echaron	a	correr	hacia	el	Norte.	Nadie	 se	 lo	 impidió.	Aquel
primer	barco	consiguió	deslizarse	hacia	delante	y	encontrar	su	camino	hacia	el	agua,
seguir	la	corriente	y	empezar	a	alejarse.

El	de	Hanish	fue	el	tercer	barco	en	descender	a	la	pesada	flotabilidad	del	agua.	Él
no	pudo	detenerse	en	aquel	momento	y	comunicarles	la	noticia	de	todo	aquello	a	los
tunishnevre,	 tal	 como	 tenía	 intención	 de	 hacer.	 Unas	 ranuras	 entre	 las	 congeladas
tablas	 del	 casco	 permitían	 la	 entrada	 de	 chorros	 de	 agua.	 Su	 capitán	 le	 aseguró	 a
gritos	que	las	tablas	garantizaban	la	impermeabilidad,	por	lo	que	Hanish	se	quitó	la
preocupación	 de	 la	 cabeza.	 De	 todos	 modos,	 no	 tenía	 ánimos	 para	 hacer	 nada	 al
respecto.	 El	 río	 a	 aquellas	 alturas	 del	 Norte	 apenas	 se	 podía	 manejar,	 lleno	 como
estaba	en	aquella	época	del	año	de	las	cosas	fundidas	que	se	juntaban	con	fuerza	en
los	Lagos	Salinos.	Hanish	tenía	previsto	entrar	en	Acacia	en	primavera	y	parecía	que
había	 calculado	 debidamente	 las	 cosas.	 La	 crecida	 se	 levantó	 hasta	 los	 árboles	 de
ambas	orillas,	bajando	precipitadamente	como	si	todas	las	gotas	de	agua	se	abrieran
paso	por	delante	de	sus	compañeras	en	su	carrera	hacia	el	mar.	A	veces	se	elevaban
por	encima	y	por	debajo	de	la	parte	posterior	de	unas	olas	 tan	grandes	como	las	de
una	tormenta	oceánica.	En	otros	lugares,	los	remolinos,	las	corrientes	y	los	torbellinos
hacían	girar	 los	barcos	y	aspiraban	sus	costados,	empujando	a	 los	hombres	hacia	 la
espuma	del	agua.	Lo	que	parecían	unos	puños	cerrados	de	agua	agarraban	los	remos	y
los	partían	en	dos,	rompiendo	de	paso	más	de	un	casco.

Más	 traidores,	 sin	 embargo,	 eran	 por	 regla	 general	 los	 lugares	 donde	 el	 río
tropezaba	 con	 obstáculos	 que	 se	 elevaban	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 del	 agua.
Algunos	eran	normalmente	islas,	ahora	que	sólo	copas	de	árboles	se	elevaban	desde
el	 fondo	 como	 dedos	 de	 gigantes	 que	 se	 estuvieran	 ahogando.	 Había	 salientes	 de
piedra	que	a	punto	estuvieron	de	abrir	el	costado	de	un	barco	y	enormes	rocas	sobre
las	 cuales	 el	 agua	 caía	 formando	 un	 turbulento	 caos.	 Uno	 de	 los	 barcos	 que	 iban
delante	 experimentó	 una	 de	 estas	 caídas.	 Se	 hundió	 entre	 la	 espuma	 y	 después	 se
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levantó	con	la	proa	en	el	aire	y	se	detuvo	un	momento	como	si	estuviera	a	punto	de
dispararse	hacia	el	cielo.	Pero	entonces	—de	una	manera	desagradable	a	pesar	de	los
gritos	de	protesta	de	los	que	lo	miraban—	se	deslizó	hacia	atrás.	La	popa	del	barco	se
quedó	 prendida	 en	 el	 torrente	 que	 caía	 impetuosamente	 detrás.	 Todo	 dio	 un	 salto
mortal	 hacia	 atrás,	 lanzando	 a	 los	 hombres	 al	 aire	 en	 todos	 los	 costados	y	después
arrojándolos	a	la	espuma.	El	barco	dio	una	voltereta	de	uno	a	otro	extremo	en	pocos
segundos	y	después	se	desvaneció.	Cuando	el	casco	del	barco	apareció	ya	no	era	un
barco	 vivo.	Asomó	 a	 la	 superficie	 como	 un	 casco	 sin	 vida,	 como	 el	 vientre	 de	 un
leviatán	muerto.

Se	 sintieron	 empujados	 hacia	 delante.	 Cabalgaban	 a	 lomos	 de	 una	 serpiente
acuática.	 A	 Hanish	 le	 encantaba.	 ¡Llevaba	 demasiado	 tiempo	 enjaulado!	 Qué
maravilloso	estar	libre,	aunque	la	libertad	condujera	a	la	muerte.	No	se	compadecía
de	 los	 que	 había	 perdido	 o	 de	 aquellos	 cuya	 muerte	 lamentaba.	 Aquella	 serpiente
simplemente	 se	 estaba	cobrando	un	pesado	 tributo	por	 el	 servicio	que	prestaba.	Lo
único	que	le	 importaba	es	que	se	estaba	acercando	a	su	objetivo.	Lo	bastante	como
para	prepararse	para	intentar	una	cosa	que	previamente	había	experimentado	sólo	en
la	soledad	de	Tahalian.

www.lectulandia.com	-	Página	158



24

Aliver	 empezó	 a	 soñar	 por	 las	 noches	 en	 batirse	 en	 duelo	 con	 enemigos	 sin
nombre	y	sin	rostro.	A	diferencia	de	las	caprichosas	imágenes	del	pasado,	en	que	la
esgrima	era	un	vistoso	enfrentamiento	con	míticos	enemigos,	estas	visiones	eran	de
una	oscura	naturaleza,	cada	momento	rebosaba	de	temor.	Pero	siempre	empezaban	de
una	manera	inofensiva:	él	paseando	por	las	callejuelas	de	la	ciudad	inferior,	hablando
con	sus	compañeros	a	la	hora	del	desayuno,	buscando	en	sus	aposentos	un	libro	que
le	 constaba	 haber	 dejado	 en	 algún	 sitio.	 Pero	 en	 determinado	 momento	 los
acontecimientos	siempre	viraban	hacia	una	repentina	violencia.	Un	soldado	aparecía
al	 final	 de	 un	 pasadizo	 con	 la	 espada	 desenvainada,	 llamándolo	 por	 su	 nombre;	 la
mesa	del	comedor	se	volcaba	y,	cuando	su	mole	desaparecía	de	su	vista,	la	escena	que
quedaba	 detrás	 se	 convertía	 en	 una	 escena	 de	 varios	 guerreros	 enemigos	 que
irrumpían	en	la	sala	como	mil	arañas…	que	habían	penetrado	a	través	de	las	ventanas
y	 se	 habían	 aferrado	 al	 techo	 con	 las	 espadas	 entre	 los	 dientes	 de	 unas	 enormes
sonrisas	metálicas.	A	menudo	experimentaba	 la	sensación	de	que	detrás	de	él	había
una	informe	e	hirviente	malicia	a	la	cual	se	tendría	que	enfrentar.

En	aquellos	sueños	combatía	muy	bien	hasta	el	momento	en	que	tenía	que	hundir
la	espada	en	su	sitio	correspondiente.	Entonces,	al	darse	cuenta	de	que	estaba	a	punto
de	 herir	 a	 una	 criatura	 viva	 como	 él,	 el	 paso	 del	 tiempo	 aminoraba	 la	marcha.	 El
movimiento	 se	hacía	más	 lento.	Sus	músculos	perdían	 la	 fuerza	y	 se	 convertían	 en
unas	inútiles	cintas	de	alquitrán	bajo	su	piel.	Jamás	veía	su	hoja	cortando	la	carne	de
aquellos	enemigos	de	sus	sueños.	En	su	lugar,	se	despertaba	jadeando,	con	el	cuerpo
tenso	y	 tembloroso	 como	 si	 la	 pelea	 acabara	 de	 producirse	 en	 el	mundo	 real.	 Sólo
entonces	el	lento	hedor	de	la	realidad	reptaba	hasta	él.	No	se	había	despertado	de	una
pesadilla	a	un	mundo	acogedor;	había	abierto	los	ojos	una	vez	más	a	una	pesadilla	de
tiempo	de	vela	que	diariamente	rechazaba	sus	esfuerzos	por	negarla.

Su	 padre	 estaba	 muerto.	 Eso	 significaba	 mil	 cosas	 para	 Aliver,	 todas	 ellas
desconcertantes.	 Ni	 siquiera	 su	 ascenso	 al	 trono	 era	 directo.	 Los	 Akaran	 eran
estrictamente	 monárquicos,	 pero	 la	 situación	 general	 era	 tan	 desconcertante	 que
demoraba	el	 acceso	de	Aliver	 al	 lugar	que	ocupaba	 su	padre.	La	misma	 reverencia
por	 el	 ritual	 que	 permitía	 que	 la	 gente	 aceptara	 una	monarquía	 exigía	 también	 una
rígida	adherencia	a	la	tradición.	Los	nuevos	reyes	sólo	se	coronaban	en	otoño,	en	la
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misma	 época	 en	 que	 se	 dispersaban	 las	 cenizas	 del	 difunto	 rey.	 Aquel	 mismo	 día
Tinhadin	había	ascendido	por	primera	vez	al	trono	y	se	había	considerado	necesario
que	todos	los	demás	siguieran	su	venerable	ejemplo.	En	casi	 todas	las	ocasiones	de
los	años	sucesivos	había	habido	una	pausa	entre	la	muerte	de	los	reyes	gobernantes	y
la	 coronación	 del	 nuevo.	 Una	 espera	 de	 varios	 meses	 no	 carecía	 en	 absoluto	 de
precedentes.	La	acción	improcedente	hubiera	sido	coronar	a	un	rey	en	otra	fecha	que
no	fuera	la	del	solsticio	de	verano	y	hacerlo	sin	la	presencia	de	todo	un	contingente
de	 gobernadores.	 Las	 sacerdotisas	 de	 Vada	 consideraban	 aquel	 momento	 poco
propicio	 para	 una	 coronación	 y	 se	 negaban	 a	 bendecir	 cualquier	 ceremonia.	 Y	 la
maquinaria	del	gobierno	no	parecía	interesada	en	imponer	a	un	adolescente	inexperto
un	papel	de	 tanta	 importancia.	Puede	que	algún	otro	príncipe	se	hubiera	apoderado
del	poder	en	cualquier	caso.	Pero	no	Aliver.	A	pesar	de	sí	mismo,	éste	experimentaba
una	especie	de	alivio	por	el	hecho	de	que	no	le	hubieran	colocado	inmediatamente	en
la	cabeza	una	corona,	aunque	no	quisiera	reconocerlo.	De	momento,	Thaddeus	estaba
mejor	preparado	para	servir	como	voz	real.

Las	malas	 noticias	 se	 sucedían.	Apenas	 podía	 certificar	 una	 tragedia	 cuando	 se
producía	 otra.	 Cathgergen	 se	 había	 perdido	 por	 culpa	 de	 una	 horda	 bárbara,	 la
guarnición	 de	 allí	 había	 sido	 destruida,	 el	 gobernador	 y	 su	 cortejo	 habían	 sido
arrojados	al	frío,	llevando	un	mensaje	de	inminente	condena	para	el	mundo.	Nada	de
todo	ello	se	podía	concebir	fácilmente.	La	caída	de	Cathgergen	significaba	la	derrota
de…	¿cuántos?	¿Dos	mil	soldados?	Eso	por	lo	menos.	Y	no	se	sabía	que	ninguno	de
ellos	 hubiera	 escapado	para	 contar	 la	 historia	 o	 siquiera	 que	 algunos	hubieran	 sido
hechos	 prisioneros.	 ¿Y	 qué	 decir	 de	 los	 muchos	 otros	 que	 vivían	 en	 la	 fortaleza:
artesanos,	comerciantes,	cortesanos	y	jornaleros	y	sus	hijos,	 las	variadas	gentes	que
habían	 hecho	 de	 una	 aislada	 avanzada	 como	Cathgergen	 un	 lugar	 apto	 para	 vivir?
Todos	 ellos	habían	 simplemente	desaparecido,	 y	Aliver	 aún	 tenía	que	oír	 a	 alguien
que	le	explicara	cómo	había	sido	posible	tal	cosa.

Varios	funcionarios	clave	de	Alecia	habían	sido	asesinados	en	sus	camas.	Muchos
de	 ellos	 habían	 muerto	 con	 sus	 mujeres,	 esposos,	 hijos,	 criados	 y	 esclavos	 y	 sus
cuerpos	habían	sido	acuchillados	mucho	más	de	lo	que	era	necesario	para	quitarles	la
vida,	 como	 si	 cada	 uno	 hubiera	 sido	 víctima	 de	 un	 asesino	 irracionalmente
enloquecido.	Dos	días	más	tarde	hubo	otro	ataque	contra	miembros	de	la	familia	real
mientras	éstos	trataban	de	abandonar	Manil,	la	rocosa	ciudad	de	la	ladera	del	peñasco
en	 la	 cual	 se	 levantaban	 casi	 todos	 los	 lujosos	 palacios	 familiares.	 Katrina,	 la
hermanastra	de	Leodan,	 junto	con	otras	catorce	personas	que	ostentaban	el	nombre
Akaran	por	nacimiento	y	otros	más	por	matrimonio,	fueron	sorprendidos	en	el	muelle
una	clara	mañana,	cuando	los	trabajadores	portuarios	se	les	echaron	encima	en	cuanto
subieron	 a	 bordo	 de	 su	 barco	 y	 los	 hicieron	 picadillo	 con	 las	 espadas	 cortas	 que
ocultaban	en	sus	prendas	de	vestir.

www.lectulandia.com	-	Página	160



Nadie	 supo	 cómo	 se	 pudo	 mantener	 en	 secreto	 y	 llevar	 a	 cabo	 con	 tan	 letal
eficiencia	 una	 conjura	 tan	 amplia.	 Los	 susurros	 colectivos	 y	 los	murmullos	 de	 los
rumores	dieron	lugar	a	la	creencia	de	que	muchos	de	los	asesinos	en	ambos	ataques
habían	 sido	 criados	 domésticos,	 jardineros	 y	 trabajadores	 contratados	 por	 la
aristocracia,	muchos	de	ellos	durante	varios	años	al	 servicio	de	 sus	amos	sin	haber
dado	 jamás	 señales	 de	 traición.	 Otro	 rumor	 decía	 que	 se	 había	 visto	 una	 flota	 de
navíos	de	guerra	navegando	rumbo	al	Sur	desde	el	gélido	Mein.	Los	habían	visto	los
cazadores	 de	 pieles	 cerca	 de	 los	 helados	 dedos	 del	 río	Ask,	 pero	 nunca	 se	 explicó
cómo	 había	 sido	 posible	 que	 aquellas	 gentes	 desde	 un	 lugar	 tan	 remoto	 hubieran
transmitido	semejante	mensaje	y	tampoco	se	había	podido	entender	demasiado	la	idea
que	proponían.	Algunos	decían	que	Rialus	Neptos	—que	había	desaparecido	después
dela	 matanza	 de	 los	 funcionarios	 de	 Alecia—,	 había	 desempeñado	 un	 papel	 en	 el
levantamiento.	Y	otros	afirmaban	que	todo	el	séquito	de	los	representantes	de	la	Liga
había	zarpado	sin	decir	una	sola	palabra.

Aliver	 deseaba	 desesperadamente	 comprender	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 y
relacionarlo	 de	 tal	 manera	 que	 se	 pudiera	 reducir	 el	 caos	 dentro	 de	 unos	 límites
manejables,	 pero	 pensaba	 que	 los	 momentos	 de	 tranquilidad	 eran	 pocos	 e
inquietantemente	breves.	Los	días	de	adiestramiento	marah	ya	habían	quedado	a	su
espalda.	Sus	oficiales	hablaban	con	aquellos	que	apenas	unos	días	atrás	habían	sido
estudiantes	 como	 si,	 de	 repente,	 hubieran	 adquirido	 otra	 estatura	 a	 sus	 ojos.	 Al
parecer,	todos	habían	sido	promocionados	de	golpe.	Hablaban	de	los	juicios	a	los	que
ahora	 se	 enfrentaban	 con	 una	 honradez	 que	 Aliver	 no	 esperaba	 y	 no	 recibía	 con
agrado.	 Los	 hombres	 que	 días	 atrás	 parecían	 tan	 confiados	 en	 sus	 papeles	 ahora
parecían	nerviosos,	vacilantes	y	aprensivos	cuando	impartían	órdenes.	El	futuro	que
tenían	 por	 delante,	 explicaron,	 estaba	 preñado	 no	 sólo	 del	 dolor	 físico	 del
adiestramiento	o	de	 la	humillación	de	ser	derrotados	en	 los	combates	de	exhibición
sino	también	de	la	deshonra	social,	antaño	la	mayor	posibilidad	de	un	fallo	personal.
Se	trataba	de	riesgos	con	los	que	todos	ellos	se	habían	enfrentado	previamente.	Ahora
tenían	que	combatir	estando	su	vida	en	juego.	Pronto	se	esperaría	de	él	que	matara.
La	 sola	 idea	 modificaba	 de	 arriba	 abajo	 todo	 el	 concepto	 que	 él	 tenía	 de	 su
adiestramiento.	¿Había	asimilado	la	necesidad	de	matar?	Casi	no	le	parecía	posible.
¿Podría	 ser,	 pensó,	 que	 le	 fallara	 a	 su	 nación	 en	 la	 primera	 prueba?	 Jamás	 había
temido	nada	tanto	como	aquella	posibilidad.

Y	lo	peor	era	que	no	sabía	lo	que	se	esperaba	realmente	de	él.	Su	posición	entre
sus	iguales	era	más	torpe	que	nunca.	Por	una	parte,	 temía	que	ahora	le	ahorraran	la
responsabilidad	de	 la	batalla	 tal	como	siempre	 lo	habían	mantenido	apartado	de	 los
demás	 durante	 el	 adiestramiento.	 Por	 otra,	 quedaba	 la	 verdad	 de	 que	 los	 oficiales
ponían	 una	 y	 otra	 vez	 las	 Formas	 como	 ejemplos	 de	 valor	 en	 la	 batalla	 y	 en	 la
mayoría	de	ellas	había	sido	un	personaje	real	el	que	blandía	la	espada	o	la	lanza	o	el
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hacha.	¿Se	esperaba	de	él	que	calzara	aquellos	zapatos	legendarios	y	los	condujera	a
la	 victoria?	 No	 lo	 sabía	 y	 nadie,	 ni	 siquiera	 Thaddeus,	 se	 había	 adelantado	 para
informarle.

Y	faltaban	sólo	unos	días	para	que	los	jóvenes	soldados	averiguaran	cuáles	serían
sus	 despliegues	 y	 se	 dispusieran	 a	 cumplirlos.	 Thaddeus	 Clegg	 se	 reunió	 con	 los
oficiales	 en	 asamblea	 para	 examinar	 las	 tropas.	 El	 lugar	 elegido	 era	 el	 estado	 que
llevaba	 el	 nombre	 de	 la	 séptima	 esposa	 del	 rey,	 el	 Carmelia,	 situado	 en	 un	 plano
saliente	de	 tierra	que	 se	proyectaba	 sobre	el	océano	como	un	pie	medio	 sumergido
por	 debajo	 del	 palacio,	 pero	 ligeramente	 por	 encima	 de	 la	 ciudad	 inferior.	 El
Carmelia,	 un	 gran	 cuenco	 labrado	 en	 la	 piedra	 podía	 acoger	miles	 de	 bancos	 para
albergar	a	todos	los	espectadores.	La	arena	era	un	espacio	inmenso	al	aire	libre	con	el
suelo	casi	tan	duro	como	la	piedra,	configurado	a	menudo	en	diseños	circulares	que,
cuando	se	los	miraba,	hacían	a	menudo	malas	pasadas	a	los	ojos	de	los	espectadores.

En	 presencia	 de	 las	 severas	 figuras	 de	 los	 oficiales	 y	 del	 canciller,	 los	mejores
jóvenes	 soldados	 que	 la	 isla	 podía	 ofrecer	 entraron	 en	 el	 estadio,	 formando	 un
perfecto	batallón	de	infantería.	Se	habían	movido	en	respuesta	a	las	llamadas	de	una
flauta	de	batalla,	un	extrañamente	melancólico	instrumento,	pero	que	llegaba	a	todos
sus	oídos.	A	lo	largo	de	la	siguiente	hora	unos	cuantos	de	ellos	tuvieron	el	honor	de
combatir	individualmente	para	los	espectadores.	Después,	el	grueso	de	los	quinientos
soldados	participaron	en	una	compleja	escenificación	de	la	Novena	Forma,	en	cuyo
transcurso	los	Haden	y	los	Leñadores	salvaron	a	la	Novia	de	Tinhadin	de	la	Traición
Senivalia.	Tras	 lo	cual	permanecieron	de	pie	para	escuchar	a	sus	 jefes	dirigiéndoles
discursos	 no	 sólo	 acerca	 de	 la	 pasada	 gloria	 sino	 también	 del	 conflicto	 con	 el	 que
ahora	se	enfrentaban.

Más	tarde	el	canciller	les	dirigió	la	palabra.	Thaddeus	se	frotó	la	cerdosa	barba	de
la	barbilla	y	se	pasó	un	rato	pensando.	Sin	la	belleza	de	sus	ropajes	y	la	banda	sobre
los	 hombros	 que	 constituía	 la	 representación	 de	 su	 cargo	 apenas	 se	 le	 hubiera
reconocido	de	lo	macilento	y	arrugado	que	tenía	el	rostro.

—He	sabido	algo	este	mismo	día	que	tengo	que	compartir	con	vosotros	—dijo—.
Prefiero	 hacerlo	 de	 esta	manera,	 aquí	 abajo	 entre	 vosotros,	 lo	 bastante	 cerca	 como
para	que	nos	podamos	ver	y	tocar.	—Levantó	la	mano	en	la	cual	Aliver	sólo	entonces
vio	 un	 rollo	 de	 escritura.	 El	 canciller	 le	 dio	 la	 vuelta	 en	 distintos	 ángulos	 para
mostrárselo	a	todos	los	soldados	como	si	éstos	pudieran	leer	su	significado	desde	el
lugar	 donde	 se	 encontraban—.	Esto	 es	 una	 declaración	 de	 guerra	 de	Hanish	Mein,
hijo	de	Heberen.	En	ella	manifiesta	su	odio	contra	nosotros	y	se	proclama	el	caudillo
del	 inminente	 mundo.	 Ya	 no	 hay	 lugar	 para	 las	 conjeturas.	 Sabemos	 con	 quién
luchamos	y	el	porqué.	Sabemos	que	él	quiere	nuestra	completa	destrucción.	Cree	que
tiene	el	poder	de	triunfar	y	por	esta	causa	ha	lanzado	sus	cobardes	ataques.	Tal	es	la
lucha	 que	 tenemos	 por	 delante.	 Tal	 es	 la	 vileza	 que	 puede	 contener	 un	 delgado
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documento	como	éste.
Parecía	que	Thaddeus	estuviera	a	punto	de	arrojar	el	rollo	a	la	brisa.	Los	soldados

permanecieron	en	silencio	como	los	oficiales,	esperando	que	el	canciller	tuviera	algo
más	que	añadir.	El	canciller	 se	mantuvo	en	pie	 sin	apartarse	ni	 seguir	adelante,	 sin
que	 su	mirada,	 a	 pesar	 de	 la	 gente	 que	 lo	 rodeaba,	 se	 posara	 en	 los	 ojos	 de	 nadie.
Aliver	se	dio	cuenta	de	que	podía	oír	el	rumor	de	las	olas	rompiendo	contra	el	muro
de	contención	por	debajo	del	estadio.	Contó	uno	y	después	un	segundo	y	un	 tercer
impacto,	 sorprendido	 de	 no	 haber	 escuchado	 antes	 aquel	 sonido,	 asombrado	 por	 la
intimidad	con	la	cual	el	mar	tocaba	la	tierra.	Lo	notaba	a	través	de	sus	pies.	Estaba
también	 en	 el	 aire,	 cada	 reverberación	 se	 le	 transmitía	 como	 si	 una	 invisible	 y
cristalina	 lluvia	 de	 rocío	 le	 cayera	 sobre	 el	 rostro	 y	 los	 hombros.	 Había	 todo	 un
mundo	más	allá	de	su	presente	visión	y	todo	él	amenazaba	con	llegar	sin	previo	aviso
en	cualquier	momento.

Thaddeus	 levantó	 la	 cabeza	 y	 pareció	 enfocar	 los	 rostros	 que	 lo	 rodeaban.	 Su
mirada	los	recorrió	todos,	rozando	de	paso	a	Aliver.

—Mi	sugerencia	—dijo—	es	que	 todos	aprendamos	a	amar	el	caos	hoy	mismo.
Consideremos	el	tumulto	como	un	rasgo	de	nuestras	vidas.	De	la	misma	manera	que
hay	un	sol	que	recorre	el	cielo,	de	la	misma	manera	que	hay	un	viento	que	silba	sobre
la	 tierra,	 de	 la	 misma	manera	 que	 la	 noche	 sucede	 al	 día	 y	 no	 puede	 ser	 de	 otro
modo…	Así	todos	nosotros	sufriremos	y	tampoco	podrá	ser	de	otro	modo.	Abrazad
hoy	 todo	 esto	 y	 estaréis	mejor	 preparados	 para	mañana.	Hace	 un	momento	 habéis
demostrado	la	Novena	Forma.	Tal	como	todos	vosotros	sabéis,	sólo	hay	diez.	No	hay
razón,	 sin	 embargo,	 para	 que	 un	 día	 no	 haya	 una	 Undécima.	 Tenedlo	 en	 cuenta
también	 mientras	 nos	 enfrentamos	 a	 la	 inminente	 lucha.	 —Se	 volvió	 como	 para
retirarse,	 pero	 lo	 pensó	 mejor	 y	 dijo	 una	 última	 cosa—.	 Preparaos	 también	 para
sorprenderos.	El	mundo	es	un	lugar	distinto	del	que	conocéis.	Es	posible	que	creáis
que	no	hemos	conseguido	prepararos	para	él.

Por	la	mañana	recibirían	las	instrucciones	finales	para	la	guerra.	Aliver	se	reunió
con	Melio	y	Hephron	en	las	terrazas	superiores.	El	príncipe	los	saludó	a	los	dos	con
una	inclinación	de	la	cabeza,	sorprendiéndose	de	recibir	con	agrado	la	compañía	de
Ephron.	 Había	 en	 ello	 algo	 consolador.	 Unos	 días	 atrás	 había	 despreciado
intensamente	a	Hephron.	Lo	consideraba	un	enemigo.	Pero	nada	de	todo	aquello	se	le
ocurrió	ahora.	Hephron	ya	había	sufrido	más	que	él.	Había	perdido	a	dos	hermanas	en
Manil,	un	primo	y	varios	criados	a	los	que	conocía	desde	la	infancia.	Con	la	muerte
de	 varios	 otros	 altos	Akaran	 se	 había	 acercado	más	 al	 trono.	 En	 el	 pasado,	Aliver
hubiera	 podido	 esperar	 que	 tal	 cosa	 alegrara	 a	 Hephron,	 pero	 semejantes
consideraciones	 ya	 no	 tenían	 ningún	mérito.	 El	 rostro	 de	 Hephron	 ya	 no	 revelaba
nada	excepto	el	agotado	cansancio	de	sus	pérdidas	y	la	determinación	de	enfrentarse
a	cualquier	cosa	que	tuviera	que	venir.
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—Acabo	 de	 recibir	 mi	 asignación	—dijo	 Hephron—.	Me	 envían	 a	 Alecia.	 He
pedido	ser	enviado	para	reforzar	a	Aushenia.	Están	seguros	de	que	se	enfrentarán	a	la
horda	 que	 ha	 tomado	 Cathgergen	 y	 yo	 quería	 estar	 donde	 soy	 más	 necesario.	—
Vaciló	un	momento	y	dio	unos	pasos	meditando	acerca	de	sus	pensamientos.	Un	grito
resonó	 desde	 la	 terraza	 de	 abajo,	 pero	 ellos	 se	 encontraban	 a	 cierta	 distancia	 y
siguieron	paseando	al	mismo	ritmo—.	Pero…	no	carece	de	un	cierto	honor.	Soy	el
segundo	bajo	el	general	Rewlis.

—¿Eres	el	segundo?	—preguntó	Aliver,	deteniéndose	en	seco.
—No	te	sorprendas	tanto.
—Yo	no…	no	me	sorprendo.
—Todo	 ha	 cambiado	—dijo	 Hephron—.	 Hasta	 la	 Liga	 lo	 ha	 reconocido.	 Han

reunido	sus	tres	embarcaciones	de	transporte	y	las	han	hecho	zarpar	sin	una	palabra.
Nosotros	 podemos	 seguir	 desplazando	 tropas,	 pero	 no	 con	 tanta	 facilidad	 como
hubiéramos	querido.

—¿Forman	 parte	 de	 eso?	 —preguntó	 Melio—.	 La	 Liga,	 quiero	 decir.	 ¿Tú	 lo
sabes,	Aliver?

—No	con	toda	seguridad	—dijo	éste—.	Aunque	lo	dudo.	La	Liga	vive	y	respira
para	 sacar	 provecho	 del	 comercio.	 No	 les	 importa	 con	 quién	 lo	 hagan.	 Son
simplemente	precavidos	y	actúan	en	su	propio	beneficio.

Hephron	sonrió.
—No	son	los	únicos.
—¿Y	eso	qué	significa?
—No	es	hora	de	hablar	de	eso.	Quizá	más	tarde.
—¿Por	qué	más	tarde?	—preguntó	Aliver—.	¿Por	mi	causa?	¿Hay	algo	que	no	te

atreves	a	decir	delante	de	mí?
Hephron	miró	a	Aliver	y	después	apartó	la	mirada.
—Siempre	me	muerdo	la	lengua	en	tu	compañía.	Todo	el	mundo	lo	hace.	Nadie

quiere	ofender	al	futuro	rey.
—Tú	pareces	empeñado	en	intentarlo	—replicó	Melio.
—No	hubiéramos	tenido	que	discutir	antes.	Tanto	presumir	entre	nosotros	es	una

insensatez,	 pero	 yo	 sé	 unas	 cuantas	 cosas	 que	 el	 príncipe	 no	 sabe	 y	 no	 puedo	 por
menos	 que	 pensar	 en	 ellas.	 Mi	 padre	 no	 quería	 que	 yo	 me	 engañara.	 Me	 dijo	 la
verdad	acerca	de	 las	cosas.	Puede	que	eso	 también	sea	una	novedad	para	 ti,	Melio.
Siempre	decía	que	nuestros	crímenes	un	día	regresarían	a	nosotros.	Todas	 las	cosas
que	 están	 ocurriendo…	 si	 tú	 supieras	 la	 verdad,	 nada	 de	 ello	 te	 sorprendería.	 Por
ejemplo,	¿cómo	crees	que	conservamos	nuestra	riqueza?	No	nos	enseñan	nada	acerca
de	ella.	Nos	hacen	creer	que	la	riqueza	perdura.	La	adquirimos	antes	y	es	nuestra	para
siempre,	¿de	acuerdo?	Somos	un	pueblo	excelente	que	se	merece	el	dominio	sobre	el
mundo.	A	 todo	 el	mundo	 le	 encanta	 que	 así	 sea.	 Es	 lo	mejor	 en	 realidad.	—Miró
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sonriendo	a	los	otros	dos—.	¿A	vosotros	os	parece	bien?	Pensad	en	ello.	En	cuanto
reconozcáis	que	las	sumas	no	se	incrementan…	venid	a	verme.	Os	diré	todo	lo	que	sé
acerca	del	corazón	podrido	de	Acacia.	Entonces	os	preguntaréis	por	qué	nadie	nos	ha
atacado	antes.	Aliver	pensó	que	hubiera	tenido	que	abofetearlo.	Soltarle	un	cachete	y
desafiarlo	 a	 extraer	 la	 espada.	 Nadie	 hubiera	 esperado	 una	 respuesta	 inferior	 a
semejante	condena	de	la	nación.	O	quizá	debería	presentar	un	informe	sobre	él.	Para
que	sus	oficiales	lo	interrogaran.	¿Acaso	no	era	éste	su	deber	si	Hephron	se	estuviera
preparando	para	traicionarlos?

—Pido	 disculpas	 si	 he	 ofendido	—dijo	 Hephron	 sin	 dar	 la	 menor	 muestra	 de
querer	disculparse—.	No	es	contigo	con	quien	estoy	enojado.	Tú	en	eso	eres	un	peón
tanto	como	yo.	Pero	soy	yo	el	que	tendrá	que	arriesgar	el	cuello	por	eso.	Yo	y	aquí,
Melio,	y	otros	como	nosotros.	—Empezó	a	 retirarse	caminando	unos	cuantos	pasos
de	espaldas	antes	de	dar	la	vuelta—.	Los	hombres	adultos,	me	dijo	mi	padre,	tienen
que	 tener	 la	 anchura	 interior	 para	 retener	 la	 complejidad	 dentro.	 Sólo	 los	 necios
apoyan	los	absolutos.	Tú	no	eres	necio,	Aliver.	Eres	simplemente	ingenuo.

Aliver,	 caminando	 una	 vez	 más	 medio	 paso	 por	 detrás	 de	 Hephron,	 repitió
mentalmente	 varias	 veces	 aquellas	 palabras.	 Sabía	 que	 hubiera	 tenido	 que	 estar
enojado,	que	hubiera	 tenido	que	maldecirlo	por	 su	debilidad,	ahora	que	 los	estaban
amenazando.	Pero,	 en	 su	 lugar,	 siguió	caminando	como	arrastrado	por	 la	estela	del
otro.	Comparó	las	palabras	del	joven	con	la	críptica	confesión	del	canciller.	Todavía
estaba	pensando	en	la	gravedad	de	las	complicidades	cuando	llegaron	a	lo	alto	de	la
escalera.	 Hephron,	 que	 había	 llegado	 al	 espectáculo	 justo	 antes	 que	 él,	 se	 quedó
petrificado.	Durante	unos	segundos,	de	pie	en	lo	alto	de	la	escalera	y	mirando	hacia
abajo,	la	escena	delante	de	Aliver	no	tuvo	absolutamente	ningún	sentido.

La	plaza	de	abajo,	a	unos	cien	palmos	de	distancia,	se	encontraba	en	un	estado	de
absoluta	confusión.	La	gente	corría	gritando	en	todas	direcciones.	La	primera	persona
que	pudo	reconocer	fue	el	general	Rewlis.	Pero	justo	en	el	momento	en	que	distinguía
quién	 era,	 vio	 que	 por	 detrás	 le	 cercenaban	 la	 pierna.	 Reconoció	 a	 la	 persona	 que
blandía	la	espada	y	trató	de	llamarla	por	su	nombre,	pero	no	pudo.	Rewlis	cayó	sobre
una	sola	rodilla,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás	en	un	grito	de	dolor,	silenciada	un
momento	después	cuando	la	misma	espada	que	le	había	cortado	la	pierna	le	desgarró
el	cuello	en	un	golpe	en	diagonal	dirigido	justo	por	debajo	de	la	oreja.	Un	segundo
después	la	hoja	resbaló	fuera.	El	general	se	desplomó	mientras	una	fuente	de	sangre
le	 brotaba	 del	 cuello	 y	 las	 piernas	 manchaban	 las	 piedras	 y	 se	 agitaban	 con	 los
últimos	alientos	de	vida.

—¿Hellel?	—musitó	Melio.
Hephron	comprendió	su	significado	antes	que	Aliver.
—Miserable.	Te	hubiera	podido	matar	muchas	veces	mientras	dormías.
El	carácter	extraño	de	esta	afirmación	no	sirvió	para	mejorar	la	comprensión	de	lo
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que	estaba	ocurriendo	allí	abajo.	¿Hellel?	Era	uno	del	entorno	de	Hephron,	siempre
una	pálida	sombra	a	su	lado,	el	tipo	que	casi	le	terminaba	las	frases	que	pronunciaba.
Al	ver	que	Aliver	seguía	mirando,	Hephron	hizo	un	gesto	con	el	brazo	que	no	sólo
señalaba	la	escena	sino	que,	además,	la	rechazaba.

—¡Son	meins!	Míralos.	Hellel,	allí	junto	a	la	barandilla.	Y	Havaran.	Y	Melish	en
los	escalones.	¡Nos	han	traicionado!	Teníamos	que	haberlo	esperado.

Se	 puso	 en	 movimiento	 en	 un	 instante,	 bajando	 inclinado	 los	 escalones	 a
velocidad	de	vértigo	mientras	sus	pies	daban	brincos	sobre	las	piedras	en	una	caída
apenas	 controlada.	 Trató	 de	 desenvainar	 la	 espada	mientras	 se	movía,	 pero	 no	 fue
hasta	 que	 se	 detuvo	 en	 la	 terraza	 cuando	 consiguió	 desenvainar	 el	 acero.	 Se	 vio
instantáneamente	 atrapado.	Dos	 hombres	 se	 le	 acercaron	 de	 inmediato	 desde	 lados
contrarios.	 Melio	 danzó	 a	 su	 espalda	 un	 segundo	 después,	 con	 la	 hoja	 girando	 a
vertiginosa	velocidad.

Aliver	 intentaría	 más	 tarde	 estar	 seguro	 de	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación.
Recordaría	que	desenvainó	la	espada	y	le	rechinaron	los	dientes	y	acababa	de	bajar
enfurecido	la	escalera	para	entrar	en	batalla…	Eso	es	exactamente	lo	que	casi	estuvo
a	 punto	 de	 hacer.	 Deseaba	 hacerlo	 con	 toda	 su	 alma.	 Lo	 hubiera	 hecho,	 sólo	 que,
antes	 de	 que	 se	 pudiera	 mover,	 una	 mano	 le	 agarró	 el	 antebrazo	 y	 lo	 obligó	 a
volverse.

Era	Carver,	el	capitán	marah.
—Príncipe	—le	dijo	éste—,	envaina	la	espada.	Tienes	que	correr	a	salvarte.
Y	 al	 flanco	 de	 guerreros	 situados	 detrás	 dio	 órdenes	 de	 que	 varios	 de	 ellos	 se

llevaran	a	Aliver	de	allí.	Los	demás	 se	arremolinaron	bajando	 la	escalera	detrás	de
Carver.	Eso	fue	todo	lo	que	ocurrió.	Aliver,	cuando	lo	apartaron	de	allí,	jamás	pudo
ver	cómo	terminó	la	escaramuza.	Se	lo	llevaron	a	«posición	segura»	mientras	Melio	y
Hephron	se	convertían	en	guerreros.
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Thaddeus	 Clegg	 entró	 en	 sus	 aposentos	 interiores,	 cansado	 de	 un	 largo	 día	 de
luchas	con	la	confusión	que	tenía	dentro	mientras	actuaba	delante	de	todo	el	mundo
como	un	eficiente	canciller.	Su	gata	Mesha	se	levantó	de	su	cómoda	posición	sentada
en	una	silla,	alargó	una	pata	y	después	la	otra,	lo	llamó	con	un	monótono	gorjeo.	Era
de	una	raza	típica	del	sur	de	Talay,	de	color	arena,	pelo	corto	por	todas	partes	menos
en	 el	 vientre	 y	 bajo	 la	 barbilla.	 Era	 la	 mitad	 más	 grande	 que	 un	 gato	 doméstico
normal	y,	 tal	como	era	habitual	en	su	raza,	 tenía	un	dedo	de	más	en	cada	pata,	una
ventaja	que	se	complacía	mucho	en	aprovechar	cuando	aplastaba	los	ratones	sobre	las
baldosas	del	suelo.	También	la	ayudaba	a	plantar	cara	a	los	monos	dorados	que	desde
hacía	mucho	tiempo	habían	decidido	mantenerse	apartados	de	ella.

Mientras	 Thaddeus	 se	 quitaba	 la	 capa	 y	 la	 dejaba	 en	 una	 silla,	Mesha	 saltó	 al
suelo	desde	la	silla	y	cerró	la	distancia	entre	ellos	con	ágiles	pasos.	Él	alargó	la	mano
y	 recibió	 el	 suave	 impacto	 de	 la	 cabeza	 de	 la	 gata	 contra	 sus	 dedos.	 Aunque,	 por
supuesto,	 jamás	 lo	 había	 revelado	 a	 nadie,	 Thaddeus	 depositaba	 buena	 parte	 de	 su
deseo	de	interacción	con	los	demás	en	la	punta	de	sus	dedos	y	reservaba	su	contacto
más	íntimo	a	Mesha.	Eso	era	lo	único	que	ahora	quería	o	necesitaba	como	compañía.
Era	un	hombre	demasiado	orgulloso	o	consciente	de	sí	mismo	como	para	distraerse
con	afectos	por	los	demás	y	no	volvería	a	correr	el	riesgo	de	otro	amor	más	grande.

—Mesha,	 tú	 eres	mi	niña	querida.	Lo	 sabes,	 ¿verdad?	Hay	una	 locura	 fuera	de
esta	habitación,	pero	tú	no	tienes	nada	que	ver	con	ella.	Qué	suerte	tienes.

Poco	después,	Thaddeus	se	sentó	con	Mesha	acurrucada	sobre	sus	rodillas.	Estaba
tomando	un	almibarado	licor	con	sabor	a	melocotón,	procurando	crear	en	su	interior
una	calma	que	pudiera	 igualar	su	aspecto	exterior	de	paz.	Fracasó	por	completo.	El
tumulto	de	una	tierra	golpeada	una	y	otra	vez	y	corriendo	ahora	a	prepararse	para	la
guerra	hubiera	sido	más	que	suficiente	para	que	le	diera	vueltas	la	cabeza.	Se	había
pasado	 todo	 el	 día	 reunido	 en	 consejo	 con	 los	 generales,	 preparando	 el
enfrentamiento	con	las	fuerzas	de	Hanish	Mein	cerca	de	Alecia,	el	objetivo	que	ellos
creían	que	éste	atacaría	primero.	Habían	revisado	todos	los	detalles	de	la	reunión	del
ejército	más	grande	que	el	Mundo	Conocido	jamás	hubiera	visto	desde	los	tiempos	de
Tinhadin.	 Una	 intrépida	 tarea	 realizada	 a	 toda	 prisa	 y	 sin	 un	 verdadero	 rey	 que
controlara	 el	 carácter	 de	 la	 empresa.	 Sí,	 Aliver	 presidía	 todas	 las	 reuniones	 del
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consejo,	añadiendo	lo	que	podía	y	manteniéndose	valerosamente	firme	en	presencia
de	 todo	 lo	 que	 se	 les	 venía	 encima.	 Pero	 era	 con	 Thaddeus	 con	 quien	 hablaban
realmente	los	generales.	Y	era	el	elemento	con	el	cual	esta	parte	de	su	vida	chocaba
con	su	propio	deseo	de	venganza	lo	que	verdaderamente	lo	desconcertaba.

No	había	accedido	claramente	a	ayudar	a	Hanish	Mein,	pero,	cuando	había	leído
el	 simple	 mensaje	 del	 caudillo,	 una	 parte	 de	 sí	 mismo	 experimentó	 el	 deseo	 de
obedecer.	 Puede	 que	 hubiera	 estado	 demasiado	 tiempo	 al	 servicio	 de	 un	 rey	 como
para	sentirse	cómodo	en	su	papel	de	amo	de	sí	mismo.	O,	a	lo	mejor,	era	una	señal
del	 poder	 de	 Hanish,	 de	 su	 capacidad	 de	 acortar	 las	 distancias	 y	 doblegar	 los
corazones	de	los	demás	a	su	propia	voluntad.	¿Qué	hacer	con	la	exigencia	de	Hanish?
Le	 había	 ordenado	 capturar	 a	 los	 hijos	 Akaran.	 Así	 de	 sencillo.	 Si	 le	 hiciera	 este
favor,	 Thaddeus	 estaría	 vengado	 contra	 los	 Akaran.	 Si	 se	 lo	 hiciera,	 sería
recompensado	 por	 ello	 de	 otras	 muchas	 maneras.	 Thaddeus	 se	 preguntó	 si	 podría
convertirse	en	servidor	de	 los	Mein.	¿Qué	le	pagarían	éstos	a	cambio?	Un	cargo	de
gobernador	 tal	 vez.	 Talay	 le	 interesaría,	 aquella	 vasta	 extensión	 de	 interminables
leguas	 y	más	 leguas	 de	 prados.	 Era	 una	 provincia	 lo	 suficientemente	 grande	 como
para	que	él	se	perdiera	en	ella.	Le	parecía	una	idea	atractiva.

O	 quizá	 no	 pensaba	 lo	 suficientemente	 a	 lo	 grande.	 Si	 conservara	 todavía	 la
ambición	que	Gridulan	había	advertido	en	él	años	atrás,	hubiera	encontrado	la	manera
de	apoderarse	del	trono.	Ejercía	un	control	efectivo	de	los	asuntos	de	la	isla.	Teniendo
en	cuenta	los	que	ya	habían	muerto,	con	la	confusión	del	Continente	y	los	sangrientos
enfrentamientos	 allí	mismo	en	 los	patios	de	Acacia,	 nadie	más	 sujetaba	 las	 riendas
del	 poder	 con	 tanta	 seguridad	 como	 él.	 Los	 hijos	 reales	 confiaban	 en	 él	 y	 él	 tenía
acceso	a	cada	uno	de	ellos	incluso	en	sus	aposentos	privados.	Podía	haber	ido	de	uno
a	otro	y	haberlos	envenenado:	una	taza	de	leche	caliente	ofrecida	un	amado	día,	una
tarta	 con	 una	 alcorza	 especial,	 un	 ungüento	 en	 su	 dedo	 pulgar	 que	 él	 aplicara
alrededor	 de	 sus	 ojos	 como	 si	 enjugara	 unas	 lágrimas…	Conocía	muchos	métodos
para	 administrar	 veneno.	 Hubiera	 podido	 colocar	 una	 almohada	 sobre	 sus	 bocas
dormidas,	desangrarlos	mediante	una	herida	en	el	cuello,	detener	sus	corazones	con	el
golpe	de	 la	mano	plana	que	había	 aprendido	 a	 asestar	 justo	 en	 el	 ángulo	 adecuado
para	aturdir	el	órgano	y	obligarlo	a	la	inmovilidad.	Podía	acabar	con	ellos	y	pagarle
de	paso	a	Gridulan	su	traición.

—Qué	patético	 es	 todo	 eso,	Mesha	—dijo,	 pasando	 la	mano	 por	 el	 lomo	 de	 la
gata.	 El	 felino	 lo	 miró	 de	 soslayo	 con	 expresión	 de	 aburrimiento—.	 ¡Todo	 lo	 he
convertido	en	un	desastre!	Tendría	que	inventarme	el	camino	más	seguro	y	seguirlo.
Nada	puede	 impedir	 el	 siguiente	cambio;	 lo	puedo	ver	 tan	claramente	como	el	que
más.	Y	estos	niños	no	son	tan	inocentes	como	parecen.	¿Acaso	la	cría	de	un	chacal	no
se	 convierte	 en	 chacal?	 ¿No	morderá	 algún	 día	 la	 mano	 que	 le	 da	 de	 comer?	 No
puede	 ser	 de	 otro	modo.	 Es	 una	 locura	 actuar	 como	 si	 ellos	 o	 yo	 pudiéramos	 ser
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distintos	 de	 lo	 que	 somos.	 ¿Lo	ves?,	 lo	 puedo	 exponer	 todo	 con	 claridad.	Pero	 los
quiero.	Eso	es	lo	malo.

Mesha	acababa	de	empezar	a	moverse	otra	vez	cuando	Thaddeus	se	levantó	y	la
depositó	en	el	suelo.	Estaba	molesto	consigo	mismo	por	haber	hablado	aunque	sólo
fuera	con	un	gato.	Se	acercó	a	un	armario	empotrado	en	la	pared	cerca	de	su	cama.
De	allí	 sacó	 la	pipa	de	vapor	 antaño	perteneciente	 al	 rey.	Qué	 extraño	que	hubiera
llegado	 tan	 tarde	 a	 aquel	 vicio.	Extraño	que	 hubiera	 vivido	 toda	 una	 vida	 antes	 de
comprender	 el	 verdadero	 anhelo	 del	 olvido.	 Sabía	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 se
tendría	 que	volver	 a	 enfrentar	 a	 unas	 decisiones	 tomadas	 o	 no	 tomadas,	 pero	 entre
entonces	y	ahora	sólo	deseaba	olvidarlo	todo	o,	por	lo	menos,	alcanzar	aquella	fase
en	la	cual	nada	de	todo	aquello	tenía	importancia.

Más	tarde	se	despertó	de	una	negra	nada,	una	negligente	existencia	más	profunda
de	lo	que	jamás	podría	ser	el	sueño.	La	fuerza	que	lo	sacó	de	este	lugar	elegido	era
desalentadoramente	intensa.	Parecía	que	un	puño	de	hierro	se	hubiera	apoderado	de
una	parte	de	su	ser	y	lo	hubiera	empujado	hacia	la	consciencia.	Se	volvió	de	espaldas
pensando	que	semejante	cambio	de	posición	lo	ayudaría	a	volver	a	dormirse,	pues	el
día	aún	no	había	llegado	a	exigirle	el	estado	de	vela.	Notó	una	presión	a	los	pies	de	la
cama	y	pensó	que	la	culpable	debía	de	ser	Mesha.	A	veces	se	enroscaba	a	su	pierna	y
hundía	las	garras	en	la	carne	de	alguna	presa	imaginaria.

Pero	entonces	una	voz	dijo:
—Levántate	y	mírame.
Thaddeus	empezó	a	llamar	a	gritos	a	los	guardias,	pero	antes	de	que	la	fuerza	de

voluntad	obligara	a	su	boca	a	hacerlo,	 todo	el	resto	de	su	ser	obedeció	la	orden.	Se
inclinó	hacia	 la	derecha	y	 la	vista	que	 tenía	delante	 se	elevó	para	acomodarse	a	 su
cambio	de	posición.	Sólo	que…	sólo	que	su	cuerpo	efectivo	no	se	movió.	Su	pecho,
sus	brazos	y	su	cabeza	no	lo	habían	seguido.	Se	inclinó	hacia	un	lado,	pero	en	cierto
modo	dejó	su	cáscara	corporal	tumbada	en	la	cama.	Fue	como	si	se	hubiera	deslizado
fuera	 de	 su	 piel	 con	 un	 suave	 estirón.	 Sintió	 que	 sus	 órganos,	 sus	músculos	 y	 los
huesos	 abandonaban	 su	 espíritu.	 Su	 cuerpo	 lo	 dejó	 en	 libertad	 y	 allí	 estaba	 él,
incorporado	 en	 posición	 sentada,	 con	 su	 parte	 inferior	 todavía	 contenida	 por	 las
caderas,	la	ingle	y	las	piernas,	y	la	parte	superior	convertida	en	un	obediente	espíritu
cuya	atención	se	reclamaba.

Delante	 de	 él	 a	 los	 pies	 de	 su	 cama	 se	 distinguía	 el	 vago	 perfil	 de	 un	 hombre.
Tenía	aproximadamente	la	forma	de	un	cuerpo,	pero	Thaddeus	podía	ver	a	través	del
hombre	la	habitación	escasamente	iluminada	que	había	a	su	espalda.	El	ser	creaba	su
propia	 iluminación.	Sus	ojos	grises	 constituían	unos	puntos	de	brillo.	Eran	 la	parte
más	visible	de	él,	las	dos	relucientes	órbitas	alrededor	de	las	cuales	el	resto	del	ser	se
congregaba.	Eran	la	única	parte	de	él	que	parecía	lo	suficientemente	sólida	como	para
que	se	pudiera	tocar	y,	sin	embargo,	la	energía	que	las	iluminaba	regresó	parpadeando
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a	su	espalda	en	forma	de	olas.	Se	apagaba	a	ratos	y	después	emergía	de	nuevo	como
si	dentro	de	ellas	se	encerrara	la	luz	del	mundo	interrumpida	por	un	cielo	cuajado	de
nubes.	Perfilaban	los	rasgos	de	su	rostro	y	conferían	cierta	solidez	a	sus	hombros	y
brazos,	aunque	su	cuerpo	inferior	se	desvaneciera	en	la	nada.

La	forma	volvió	a	hablar.	Su	voz	parecía	debilitada	por	la	distancia,	hueca	como
unas	palabras	pronunciadas	a	través	de	un	tubo.	A	pesar	de	su	tono	sobrenatural,	eran
tan	sinceras	que	golpearon	a	Thaddeus	como	una	mano	abierta.

—Thaddeus	Clegg,	grandísimo	perro,	tengo	unas	palabras	para	ti.
Thaddeus	lo	miró	sorprendido.	¿Cómo	era	eso	posible?	Trató	de	dar	a	entender,

con	 el	 arrugado	 desprecio	 de	 sus	 labios,	 su	 desdén	 por	 la	 intrusión	 del	 hombre,
cualquiera	que	 fuera	 la	brujería	con	 la	cual	 se	hubiera	alcanzado.	Fue	una	 reacción
instintiva,	pero	la	expresión	era	muy	dura	de	resistir	porque	el	brillo	de	los	ojos	del
hombre	 era	 extremadamente	 hipnótico.	 ¿Por	 qué	 no	 llamó	 a	 gritos	 a	 sus	 guardias?
Sabía	 que	 sería	 fácil	 hacerlo	 y,	 sin	 embargo,	 algo	 se	 lo	 impidió	 y	 lo	 atrapó	 con	 el
hechizo	de	aquellos	ojos.	Tenía	que	 identificar	primero	aquel	ser.	Ésta	era	 la	clave,
pensó.	Sintió	que	un	nombre	permanecía	en	equilibrio	en	el	fondo	de	su	garganta,	un
nombre	ya	conocido	por	él.	Sólo	necesitaba	que	se	pronunciara	para	ser	real.

—¿Hanish?	—preguntó.	 El	 otro	 hombre	 sonrió,	 aparentemente	 complacido	 de
que	lo	hubieran	llamado.	La	expresión	fue	suficiente	para	confirmar	que	la	conjetura
había	dado	en	el	blanco—.	¿Cómo	es	eso	posible?

—A	 través	 de	 un	 viaje	 en	 sueños	 —dijo	 la	 forma—.	 Tú	 estás	 dormido	 y	 no
dormido,	 yo	 estoy	 despierto	 en	 espíritu	 y	muy	 lejos	 de	mi	 cuerpo	 dormido.	 Puedo
sentir	 su	 tirón	 incluso	 ahora	 en	 que	 intenta	 luchar	 conmigo	 para	 que	 regrese	 al
interior	de	lo	que	me	es	familiar.	A	nuestros	espíritus	no	les	gusta	abandonar	nuestros
cuerpos,	Thaddeus.	Es	una	ironía,	teniendo	en	cuenta	que	desde	su	maldita	ausencia
de	muerte	mi	pueblo	sólo	quiere	escapar	de	estas	cargas	de	la	carne,	pero	es	cierto.
Estoy	tan	sorprendido	como	tú	de	que	estemos	hablando.	Jamás	habíamos	estado	lo
bastante	cerca	antes	y	yo	tampoco	sabía	que	tuvieras	este	don.	No	todo	el	mundo	lo
tiene,	¿sabes?	Entre	mis	hermanos	y	yo	sólo	hubo	silencio.	No	es	posible	comprender
el	orden	de	las	cosas…

Hanish	se	desvaneció	en	la	oscuridad	y	después	volvió	a	aparecer	al	cabo	de	un
momento,	brillando	con	más	claridad.

—Me	alegro	de	que	me	hayas	conocido	 tan	 rápido,	pero	no	he	venido	a	 ti	para
mantener	una	conversación	intrascendente.

Algo	en	el	 tono	de	voz	de	Hanish	llamó	la	atención	de	Thaddeus	de	 tal	manera
que	éste	se	concentró	no	sólo	en	sus	palabras	sino	en	cómo	las	decía.	Era	difícil	leer
al	hombre	a	través	de	las	distorsiones	de	la	distancia,	pero	había	un	hombre	en	el	otro
extremo	de	aquella	conversación	y	Thaddeus	jamás	había	sido	un	lector	de	hombres.

—¿Están	a	salvo	los	hijos?	—preguntó	Hanish.
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—¿Los	hijos?	No	 tienes	que	 temer	por	 los	hijos.	No	constituyen	una	verdadera
amenaza	para…

—Tú	no	les	has	hecho	daño,	¿verdad?
Mientras	el	caudillo	se	apagaba	y	después	parpadeaba	un	instante,	Thaddeus	tuvo

unos	momentos	para	pensar.	Mirando	a	Hanish	a	los	ojos,	pudo	ver	que	el	caudillo	le
ocultaba	 algo.	 No	 mentía	 exactamente,	 pero	 había	 detrás	 de	 sus	 palabras	 algo
desesperadamente	significativo	que	él	no	quería	que	Thaddeus	comprendiera.

—Por	supuesto	que	no	—contestó	en	cuanto	Hanish	se	volvió	a	iluminar	para	él
—.	Los	he	mantenido	aquí	cerca	de	mí,	a	salvo	en	todos	los…

—Es	 importante	que	vivan,	 ¿comprendes?	Sus	vidas	 significan	mucho	para	mí.
He	 venido	 para	 decirte	 una	 vez	 más	 que,	 cuando	 tú	 me	 los	 entregues,	 serás
recompensado.	Hablaremos	de	ello	en	momentos	más	tranquilos	y	yo	te	haré	justicia.
Puedes	 creerme.	 Yo	 no	 soy	 un	Akaran	 de	 lengua	 de	 plata.	 Yo	 digo	 la	 verdad.	Mi
pueblo	siempre	lo	ha	hecho.

Thaddeus	 sintió	 el	 afilado	 impacto	 de	 una	 comprensión	 traspasar	 sus
pensamientos.	Comprendió	lo	que	Hanish	estaba	ocultando.	Estaba	allí,	detrás	de	su
afirmación	de	que	su	pueblo	siempre	había	dicho	la	verdad.	No	era	una	jactancia.	Era
una	declaración	de	orgullo	nacional.	Los	meins	siempre	habían	señalado	que	habían
sido	desterrados	al	Norte	porque	habían	hablado	con	sinceridad	de	los	delitos	de	los
Akaran.	Y,	 creían	ellos,	no	 sólo	habían	 sido	desterrados	 sino	que,	 además,	 también
habían	sido	declarados	malditos.	Los	tunishnevre…	Eso	es	lo	que	Thaddeus	aún	no
había	tomado	en	consideración.	No	era	más	que	una	leyenda	para	los	acacios,	pero	tal
vez	era	algo	más	que	eso	para	los	propios	meins.

Previamente	sólo	había	pensado	en	el	antiguo	odio	de	los	meins	por	Acacia,	en	lo
mucho	 que	 éstos	 codiciaban	 aquellas	 suaves	 tierras,	 en	 lo	 ricos	 que	 se	 sentirían
gobernándolas	 y	 en	 lo	 satisfechos	 que	 se	 sentirían	 de	 ganar	 finalmente	 contra	 sus
seculares	enemigos.	Pero	aún	no	había	 llegado	a	comprender	 todo	el	alcance	de	los
deseos	 de	Hanish.	No	 había	 comprendido	 hasta	 ahora	 que	 aquello	 no	 era	 sólo	 una
guerra	por	cuestiones	terrenales.	El	Mundo	Conocido	era	el	campo	de	batalla,	pero	la
causa	por	lo	que	luchaba	Hanish	entraba	en	otros	planos	de	existencia.	Debía	de	creer
que	 sus	 antepasados	 estaban	 atrapados	 en	 un	 interminable	 purgatorio.	 Deseaba
romper	la	maldición	que	les	habían	arrojado	durante	el	Justo	Castigo	y	liberar	a	los
tunishnevre.	 Esta	 hazaña,	 decía	 la	 leyenda,	 sólo	 se	 podría	 lograr	 de	 una	 manera.
Recordándolo,	Thaddeus	 pensó	que	 o	Hanish	 era	 un	 loco	 o	 el	mundo	 era	 un	 lugar
más	misterioso	de	lo	que	él	pensaba.

Estos	 pensamientos	 pasaron	 rápidamente	 a	 través	 del	 canciller	 y	 Hanish	 no
pareció	darse	cuenta	del	cambio	que	se	había	producido	en	él.

—Reúnelos	—dijo—.	Guárdamelos.	Si	algo	les	ocurriera,	haré	que	tu	existencia
se	convierta	en	un	sufrimiento	interminable.	Éste	es	un	regalo	que	te	puedo	hacer.	No
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dudes	de	mi	generosidad	ni	de	mi	cólera.
—No	dudo	de	ninguna	de	las	dos	cosas	—dijo	Thaddeus—.	Ten	por	seguro	que

yo	te	espero	aquí	con	los	hijos	a	mi	lado.
La	 luz	de	 los	ojos	de	Hanish	se	apagó.	Su	forma	cambió	y	se	dispersó	como	el

vapor	agitado	por	una	ráfaga	de	viento.	Thaddeus	se	sintió	regresar	a	su	cuerpo.	Se
sintió	 regresar	 a	 su	 antigua	 cáscara,	 deslizarse	 al	 interior	 de	 su	 piel	 y	 sentirla	 de
nuevo	a	su	alrededor.	No	había	decidido	obedecer,	se	dijo.	No	era	un	criado.	Era	libre
de	actuar	como	quisiera…

Lo	dijo	una	y	otra	vez	mientras	sentía	el	tirón	del	sueño	terrenal	instalándose	en
él,	temiendo	recordar	una	parte	de	la	noche	y	no	otra,	temiendo	despertar	y	fallar	en
sus	 acciones.	 Se	 pidió	 a	 sí	 mismo	 despertar	 y	 recordar	 su	 revelación,	 pues	 lo
cambiaba	 todo	 y	 consistía	 en	 lo	 siguiente:	 Hanish	 creía	 que	 podía	 acabar	 con	 la
maldición	 que	 pesaba	 sobre	 los	 tunishnevre	 matando	 a	 un	 heredero	 de	 la	 dinastía
Akaran.	 Sólo	 unas	 gotas	 de	 la	 más	 pura	 sangre	 Akaran	 podía	 despertar	 la	 vida
encerrada	en	sus	malditos	antepasados.	Si	Hanish	se	saliera	con	 la	suya,	 los	hijos	a
los	 que	 Thaddeus	 tanto	 quería	—los	 cuatro	 que	 había	 codiciado	 toda	 su	 vida,	 que
había	 deseado	 que	 fueran	 suyos	 y	 sobre	 los	 cuales	 había	 derramado	 el	 afecto	 que
hubiera	dado	a	sus	propios	hijos—	se	colocarían	en	un	altar	sacrificial	y	se	abrirían	en
canal	 para	 que	 sangraran	 hasta	 su	 lenta	 muerte.	 Si	 resultara	 que	 la	 maldición	 de
Tinhadin	 era	 una	 cosa	 real	 en	 lugar	 de	 un	 mito	 y	 se	 pudiera	 invertir,	 veintidós
generaciones	de	guerreros	meins	serían	arrancadas	de	la	muerte.	Volverían	a	caminar
por	la	tierra	y	sus	justos	castigos	cambiarían	el	mundo	de	arriba	abajo.

Esta	 comprensión	modificó	 su	mente	 por	 él.	No	podía	 apoderarse	 del	 poder	 tal
como	 el	 ogro	 que	 llevaba	 dentro	 imaginaba.	 Tampoco	 podía	 permitir	 que	 Hanish
desencadenara	 un	 nuevo	 infierno	 en	 la	 Tierra.	 Había,	 sin	 embargo,	 alguien	 cuyo
ruego	él	seguiría.	Ya	lo	hubiera	tenido	que	hacer	desde	el	principio.	Eso	lo	creía	con
una	 certeza	 mucho	 más	 completa	 que	 cualquier	 otra	 creencia	 dentro	 de	 sus
conflictivas	 y	 entrecruzadas	 lealtades.	 Ya	 había	 decidido	 enviar	 lejos	 a	 los	 hijos.
Ahora	pondría	en	práctica	el	plan	que	Leodan	Akaran	había	soñado	para	sus	hijos	en
caso	de	que	le	ocurriera	alguna	calamidad	antes	de	que	ellos	alcanzaran	la	madurez.
Thaddeus	conocía	el	plan	y	 tenía	poder	para	ponerlo	en	marcha.	Sólo	él	en	 todo	el
mundo	vivo	 lo	podía	hacer.	Ni	 siquiera	 los	hijos	 lo	soñaban.	Tampoco	se	 les	podía
decir	la	verdad	como	preparación.	Aliver	lo	aborrecería	por	eso.	Lo	más	probable	es
que	lo	temiera	como	el	peor	de	los	destinos	posibles	y	lo	considerara	a	él	un	traidor.

Apropiado,	pensó	Thaddeus.	Horrible	y	apropiado:	una	verdad	y	una	mentira.
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Hanish	despertó	de	su	conversación	en	sueños	con	el	canciller,	dejándole	a	éste
toda	una	serie	de	planes	que	revisar.	Su	flota	navegó	por	el	río	Ask	hasta	que	el	río
los	escupió	al	Mar	Interior.	Aunque	deseaba	girar	hacia	Acacia,	sabía	que	tenía	que
esperar	para	eso	y	hacerlo	sólo	a	su	debido	tiempo.	Reunió	sus	restantes	navíos	cerca
de	la	desembocadura	del	río.	La	corriente	los	llevó	mientras	evaluaban	la	situación,
esperaban	 a	 los	 rezagados	 y	 se	 prestaban	 unos	 a	 otros	 toda	 la	 ayuda	 que	 podían.
Descubrió	 que	 su	 ejército	 no	 estaba	 en	 peores	 condiciones	 de	 las	 que	 él	 había
imaginado…	 puede	 que	 estuviera	 incluso	 mejor	 porque	 sus	 hombres	 se	 estaban
impacientando	 en	 su	 afán	 de	 desembarcar	 y	 empezar	 la	 carnicería.	Eran	 un	 pueblo
piadoso	y	ansiaban	demostrarlo	por	medio	de	la	espada.

Hanish	los	mantuvo	a	flote	mientras	seguía	recibiendo	noticias.	Allí	se	enteró	de
que	la	primera	gran	batalla	en	la	guerra	entre	Hanish	Mein	y	los	Akaran	no	afectaba
ni	a	 las	 tropas	del	Mein	ni	a	 las	de	Acacia.	El	príncipe	aushenio	Igguldan	estaba	al
frente	 de	 un	 ejército	 que	 combatió	 con	 los	 numreks	 en	 Aushenguk.	 Guerreros,
campesinos,	mercaderes	y	sacerdotes	de	todos	los	rincones	del	reino	se	reunieron	en
el	pedregoso	campo	para	defender	su	nación.	Igguldan	contaba	con	un	ejército	de	casi
trece	mil	almas.	El	enemigo	por	su	parte	no	disponía	de	más	de	seis	mil.

Pero	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 su	 apariencia	 los	 numreks	 eran	 aterradores.	Eran
una	horda	que	gritaba	hasta	enronquecer	y	evocaba	a	la	humanidad,	pero	también	de
una	manera	grotescamente	distinta,	absolutamente	desconcertante	para	los	aushenios
que	 contemplaban	 su	 avance.	 Sus	 infames	 monturas	 habían	 sido	 rasuradas	 de	 sus
lanudas	 pieles	 para	 adaptarlas	 al	 tiempo.	 Trozos	 de	 piel	 les	 colgaban	 en	 algunas
zonas;	 las	 cicatrices	 de	 las	 tijeras	 les	 dañaban	 la	 piel	 gris	 en	 otras	 áreas.	 Parecían
criaturas	enfermas	y,	sin	embargo,	a	pesar	de	su	abigarrado	aspecto,	avanzaban	con
aire	altanero,	tan	completamente	musculados	que	parecían	brincar	con	la	flexibilidad
y	la	capacidad	de	tiro	de	su	fuerza.

Aparte	 de	 eso,	 los	 numreks	 utilizaban	 un	 arma	 que	 hasta	 entonces	 no	 habían
revelado:	las	catapultas.	Eran	unos	torpes	artefactos	que	arrojaban	bolas	de	fuego	de
altura	equivalente	a	la	mitad	de	un	hombre.	Cuando	los	brazos	se	proyectaban	hacia
fuera	 las	 esferas	 se	disparaban	por	 encima	del	 suelo,	 brincando	en	grandes	 arcos	y
provocando	 estrías	 en	 la	 tierra	 con	 cada	 impacto.	 Su	 fuerza	 era	 tal	 que	 abrieron
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grandes	brechas	entre	las	tropas	aushenias.	Aplastaban	a	los	hombres	golpeados	con
la	cabeza,	despedazaban	cuerpos	parcialmente	heridos,	arrancaban	cabezas…

Todo	 ello	 pilló	 desprevenido	 al	 joven	príncipe,	 tal	 como	hizo	 la	 ardiente	 órbita
que	 se	 llevó	 su	 torso	 por	 delante,	 envuelto	 alrededor	 de	 la	 esfera	 en	 un	 violento
abrazo.	 Con	 él	 voló	 el	 intento	 de	 resistencia	 de	 su	 nación,	 terminado	 en	 una	 sola
tarde.	Trágico	para	él	sin	duda,	pero	música	dulce	y	perfectamente	sincronizada	para
los	oídos	de	Hanish.

La	 llegada	 de	Maeander	 a	Candovia	 fue	 análogamente	 eficaz.	 Tal	 como	 estaba
previsto,	Maeander	 se	 echó	 encima	de	 un	 clan	 tras	 otro,	 obligándolos	 a	 una	 activa
rebelión	o	bien	a	someterse.	Llevaban	años	sembrando	las	semillas	de	esta	invasión,
enviando	a	agentes	que	descubrieran	aliados	entre	ellos	y	crearan	con	sus	murmullos
un	descontento	compartido	entre	la	gente.	Los	candovios	eran	también,	al	igual	que
los	meins,	 unos	 fieros	 luchadores,	 irascibles	 y	 orgullosos.	 Eran	 también	 díscolos	 y
fáciles	de	explotar.	Los	acacios	los	habían	querido	así,	optando	por	favorecer	primero
a	un	clan	y	después	a	otro,	fomentando	la	discordia	entre	ellos	de	tal	manera	que	en
sus	 disputas	 nunca	 concentraran	 su	 rencor	 en	 su	 verdadero	 enemigo.	 Maeander
contaba	 con	 todas	 las	 habilidades	 de	 persuasión,	 marciales	 y	 de	 otro	 tipo,	 para
aprovecharse	de	 todo	ello.	Prometió	a	 través	de	 su	mensajero	 llevar	 toda	Candovia
consigo	 por	 las	 montañas	 de	 Senival,	 unas	 fuerzas	 que	 triplicarían	 el	 número	 que
tenían	en	el	momento	de	llegar	al	territorio.	Puede	que	tuvieran	que	recibir	un	castigo
después	de	la	guerra,	pero	de	momento	prefería	considerarlos	aliados.

Hasta	 Acacia	 implosionó	 desde	 dentro.	 Hanish	 no	 estaba	 seguro	 de	 cómo
reaccionarían	 los	 soldados	 del	 Mein	 que	 servían	 a	 los	 acacios	 lejos	 de	 casa	 a	 su
declaración	de	guerra.	Abrigaba	esperanzas,	en	efecto.	¿Acaso	cada	soldado	del	Mein
no	juraba	en	secreto	responder	a	la	llamada	a	la	guerra	de	su	nación	cuando	quiera	y
dondequiera	que	se	recibiera?	No	obstante,	temía	que	los	años	transcurridos	lejos	de
la	 patria	 pudieran	 haber	 debilitado	 su	 determinación.	 Los	 tunishnevre	 amas	 habían
dudado.	Le	aseguraron	que	su	control	sobre	todos	los	soldados	del	Mein	era	tan	firme
como	siempre.	Tenían	razón.	Los	soldados	meins	se	rebelaron	en	todo	el	imperio	en
cuanto	les	 llegó	la	noticia.	Atacaron	a	 los	enemigos	a	 los	que	minutos	antes	habían
llamado	compañeros.

En	Acacia	todos	los	treinta	y	tres	soldados	meins	del	regimiento	y	cuatro	recién
llegados	de	Alecia	desenvainaron	sus	espadas	y	redujeron	a	 la	mitad	a	 los	oficiales
acacios	en	la	isla,	una	tarea	muy	fácil	en	los	primeros	segundos	de	sorpresa.	En	Aos
una	banda	de	cinco	meins	se	pintaron	la	cara	de	rojo	con	sangre	y	sembraron	su	furia
en	 el	 mercado	 semanal	 de	 la	 ciudad,	 matando	 a	 todos	 los	 que	 encontraban	 en	 su
camino.	Otros	envenenaron	las	fuentes	de	agua	potable	en	las	localidades	de	veraneo
situadas	al	este	de	Alecia.	Y	un	solo	soldado	estacionado	en	una	de	las	avanzadas	del
Continente	 se	 convirtió	 en	 asesino,	 matando	 a	 sus	 oficiales	 superiores	 y	 a	 varios
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funcionarios	locales	en	sus	camas	antes	de	ser	capturado.	Todos	ellos	se	sacrificaron,
pues	ninguno	de	aquellos	rebeldes	deseaba	ser	capturado	vivo.	No	cabía	duda	de	que
los	tunishnevre	los	alentaban,	exigiéndoles	que	redimieran	a	través	de	sus	muertes	la
infamia	de	haber	servido	a	los	Akaran.

Sólo	en	Talay	el	 levantamiento	se	aplastó	antes	de	que	empezara.	Unas	órdenes
cautelares	 de	Acacia	 llegaron	 a	Bocoum	casi	 al	mismo	 tiempo	que	 la	 noticia	 de	 la
guerra	y,	de	este	modo,	los	soldados	meins	fueron	encadenados	antes	incluso	de	haber
pensado	en	tomar	las	armas.	Una	desgracia,	pero	no	tuvo	importancia.	En	conjunto,	el
pueblo	 de	 Hanish	 lo	 había	 hecho	 sentirse	 orgulloso.	 Si	 se	 tenían	 que	 creer	 los
cálculos,	las	revueltas	redujeron	el	ejército	del	imperio	a	casi	una	cuarta	parte:	tanto
en	 vidas	 que	 tomaron	 por	 la	 espada	 como	 en	 simples	 retiradas	 del	 servicio.	 Los
acacios	tropezaron	desde	el	principio,	sin	que	poco	tuviera	que	ver	en	ello	la	acción
decisiva.	¡Eso	fue	todo	lo	que	hizo	una	gran	nación!	Unas	pocas	semanas	después	de
que	la	muerte	de	Leodan	Akaran	desencadenara	aquella	guerra,	el	caudillo	mein	no
tuvo	motivos	para	pensar	que	había	cometido	un	error	al	empezarla.	Y	aún	le	quedaba
por	desatar	la	mayor	de	sus	armas.

La	principal	contienda	iba	a	tener	lugar	en	los	vastos	campos	que	se	extendían	al
este	 de	 Alecia.	 Los	 acacios	 reunieron	 lo	 que	 ellos	 esperaban	 que	 fuera	 un	 gran
ejército.	 Sus	 medios	 de	 transporte	 habían	 quedado	 muy	 reducidos	 cuando	 la	 Liga
Naval	dejó	zarpar	sus	barcos	sin	advertencia	ni	explicación,	pero	otros	acudieron	en
ayuda	 del	 imperio	 con	 embarcaciones	 de	 pesca	 y	 pontones,	 barcazas	 y	 navíos	 de
placer,	 esquifes	 y	 piraguas.	 En	 tierra,	 los	mercaderes	 y	 comerciantes	 prestaron	 sus
carros,	caballos	y	mulas.	Con	estos	medios	y	con	el	simple	servicio	de	sus	pies,	los
soldados	convergieron	en	Alecia.	No	estuvo	claro	bajo	qué	liderazgo	se	congregaron
todas	 aquellas	 fuerzas.	 Se	 emitieron	 unas	 grandes	 declaraciones	 en	 nombre	 del
príncipe	Aliver	Akaran,	pero	el	joven	cachorro	había	sido	secuestrado	y	llevado	lejos
tal	como	le	convenía	a	Hanish.

—Qué	amabilidad	por	parte	de	quienquiera	que	los	instruya	—dijo	Haleeven—,
reunir	 a	 tantos	en	un	 lugar	para	que	 los	podamos	 liquidar	a	 todos	de	golpe.	Quizá,
como	muestra	de	consideración,	deberíamos	concederles	más	tiempo	para	reunirse.

—La	cortesía	lo	exige	—dijo	Hanish.
Cuando	 las	 fuerzas	 meins	 desembarcaron	 a	 unos	 cuantos	 días	 de	 marcha	 del

enemigo,	no	avanzaron	de	inmediato	hacia	él.	Crearon	un	gran	campamento.	Cuando
ya	 estuvieron	 todo	 lo	 preparados	 que	 podían	 estar,	 se	 relajaron	 y	 se	 divirtieron.	El
clima	era	tan	templado	que	los	hombres	se	despojaron	de	sus	prendas	y	sintieron	el
toque	del	 aire	 en	partes	 de	 sus	 cuerpos	 donde	 llevaban	meses	 sin	 sentirlo.	Estaban
espectralmente	pálidos,	con	costras	de	piel	muerta	que	rápidamente	se	volvió	rosada
bajo	 el	 calor	 de	 la	 primavera	 del	 Continente.	 Celebraron	 juegos	 de	 proeza	 física:
carreras	a	pie	y	combates	de	lucha,	prácticas	de	espada	y	lanza,	concursos	de	arrastre
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de	cuerdas	donde	la	fuerza	de	dos	hombres	ocupaba	el	lugar	de	una	cuerda.	Diez	o	a
veces	más	hombres	levantaban	cada	uno	de	los	hombres	elegidos	y	se	echaban	hacia
atrás	mientras	sus	piernas	trataban	de	retirar	al	otro	equipo	antes	de	que	se	rompiera
la	presa.	Era	en	muchos	sentidos	como	uno	de	los	festivales	de	pleno	verano,	pues	el
tiempo	era	tan	suave	como	el	que	jamás	hubiera	existido	en	Tahalian.	Varios	hombres
danzaron	 incluso	 el	Maseret.	Bebieron	 vino	 o	 cerveza	 y	 cordiales	 obtenidos	 en	 las
cercanas	 aldeas.	 Aunque	 a	 veces	 se	 ponían	 borrachos	 perdidos,	 siempre	 se
despertaban	con	la	vista	más	clara	y	animada	que	la	de	los	adictos	al	vapor.

Estos	acontecimientos	resultaron	de	lo	más	útiles	para	elevar	la	moral	y,	cuando
marcharon	 contra	 el	 enemigo,	 los	 cantos	 los	 impulsaban.	 Hanish,	montado	 en	 una
cabalgadura	de	poderoso	pecho	al	lado	de	su	tío,	jamás	se	había	sentido	más	decisivo
para	las	obras	del	mundo.	A	su	espalda,	un	mar	de	hombres	caminaba	sobre	la	tierra
mientras	 sus	 leyendas	 les	 brotaban	 de	 los	 labios,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 el	 cabello
rubio	 pajizo,	 la	 mayoría	 de	 elevada	 estatura	 y	 forma	 perfecta,	 envueltos	 en	 unas
tensas	 bandas	 de	 cuero	 que	 les	 servían	 de	 protección.	 Tantos	 yelmos	 y	 puntas	 de
lanza	brillaban	al	sol,	tantos	ojos	gris	azulados…	Llevaban	todavía	los	cascabeles	y
las	 campanillas	 que	 los	 tunishnevre	 habían	 pedido	 y	 cuyo	 sonido	 les	 sonaba	 en	 sí
mismo	 a	 la	 mejor	 música.	 Hanish	 apenas	 podía	 volverse	 a	 mirarlos	 sin	 sentirse
abrumado	por	 la	 emoción.	Al	 contemplar	por	primera	vez	al	 enemigo,	 su	alivio	no
fue	inferior	al	que	se	esperaba.

¡Qué	 huestes	 tan	 impresionantes	 habían	 reunido	 estos	 acacios!	 Cuarenta,
cincuenta	mil	sobre	una	 tierra	removida	como	una	extraña	y	recién	nacida	cosecha.
Más	 que	 triplicaban	 su	 número.	 Eran	 de	 muchos	 colores,	 hombres	 y	 mujeres,
representantes	de	los	amplios	y	variados	súbditos	de	Acacia.	La	mirada	de	Hanish	se
elevó	por	encima	y	más	allá	de	ellos	hasta	la	gran	muralla	de	piedra	que	se	extendía
de	 Norte	 a	 Sur	 desde	 un	 extremo	 del	 mundo	 al	 otro.	 Alecia	 se	 encontraba	 varias
leguas	 más	 allá,	 pero	 detrás	 del	 ejército	 acacio	 se	 levantaba	 la	 primera	 barrera
construida	 años	 atrás	 contra	 los	 enemigos	 como	 él.	 Poseía	 una	 irregular	 belleza	 la
construcción	 de	 la	 muralla,	 levantada	 como	 si	 estuviera	 integrada	 por	 bloques	 de
distintos	tamaños	y	colores.	O	puede	que	fuera	un	tosco	mosaico	sin	ningún	orden	y,
sin	 embargo,	 había	 algo	 en	 la	 amplia	 variedad	 de	 colores	 y	 en	 la	 cualidad	 de	 la
piedra,	el	tamaño	y	la	forma	de	los	bloques	que	atraían	el	ojo	desde	un	lugar	a	otro.

Hanish	 conocía	 la	 historia	 de	 la	 creación	 de	 la	 muralla.	 Edifus	 había	 sido	 el
primero	en	ordenar	su	construcción,	a	pesar	de	que	la	piedra	adecuada	era	difícil	de
encontrar	 por	 la	 zona.	 En	 respuesta	 a	 ello,	 una	 nación	 tras	 otra	 de	 la	 miríada	 de
pueblos	 súbitamente	 subordinados	 a	 él	 le	 enviaron	 emisarios	 que	 llevaban	 consigo
piedra	y	albañiles	para	trabajarla.	Se	corrió	la	voz	y	muy	pronto	hasta	las	más	lejanas
regiones	del	 imperio,	 incluso	 las	 tribus	más	pequeñas,	 enviaron	un	ofrecimiento	de
piedra	y	mano	de	obra	para	construir	la	muralla.	De	tal	manera	que	la	vista	que	tenía
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ante	 sus	 ojos	 representaba	 la	 primera	 y	 simbólica	 aceptación	 del	 orden	 que	 ahora
Hanish	luchaba	por	derribar.

No	 hubiera	 podido	 decir	 en	 aquel	 momento	 si	 la	 muralla	 era	 más	 o	 menos
impresionante	de	 lo	que	él	 imaginaba.	De	repente,	 le	pareció	ambas	cosas	a	 la	vez.
Sabía	que	en	algún	lugar	de	ella	había	una	piedra	negra,	un	bloque	gigante	de	basalto
arrancado	de	la	base	de	las	montañas	cerca	de	Scatevith.	Lo	sabría	cuando	lo	viera.	El
nombre	de	Hauchmeinish	estaba	labrado	en	algún	rincón	del	mismo.	Lo	investigaría
y	 mandaría	 canteros	 para	 que	 lo	 cortaran.	 No	 era	 un	 ofrecimiento	 que	 los	 meins
hubieran	hecho	libremente	alguna	vez	y	él	estaría	encantado	de	reclamar	la	piedra.

Siempre	había	 sido	 costumbre	que	 los	 dirigentes	 se	 reunieran	 antes	 de	 librar	 la
batalla	para	hablar	 cara	 a	 cara	por	 si	 sus	diferencias	 se	pudieran	 resolver	 incluso	 a
aquella	fase	tan	tardía.	Quizá	no	se	hubieran	entendido	bien.	Quizás	una	parte	tenía
remordimientos	 o	 recelos	 recientes.	 Hanish	 no	 les	 negaría	 a	 los	 acacios	 esta
ceremonia	cuando	ellos	le	exigieran	parlamentar.

Haleeven	 lo	 encontró	 sentado	 en	 un	 taburete	 en	 un	 lugar	 rodeado	 por	 cuatro
lienzos	 de	muralla	 entre	 enhiestas	 lanzas	 en	 su	 nuevo	 campamento.	 Era	 suficiente
como	espacio	privado	para	el	caudillo,	un	recinto	para	la	plegaria	y	la	comunicación
con	 los	 tunishnevre,	 aunque,	en	 realidad,	Hanish	 se	había	 sentido	muy	 lejos	de	 sus
antepasados	desde	que	navegara	rumbo	al	Sur	río	Ask	abajo.	Los	percibía	como	un
distante	aroma	de	comida	llevado	por	la	brisa	hasta	un	hombre	hambriento,	pero	eso
no	 era	 nada	 comparado	 con	 la	 poderosa	 inmediatez	 de	 su	 presencia	 en	 Tahalian.
Echaba	 de	 menos	 su	 palpable	 certeza,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 estaba	 tan	 cerca	 de
desencadenar	el	infierno	en	la	Tierra.

Su	tío	separó	la	tela	con	ambas	manos	y	entró.
—¿Estás	preparado?
—Lo	estoy	—contestó	Hanish	controlando	la	voz	para	que	no	hubiera	en	ella	la

menor	 incertidumbre—.	Estaba	 escuchando	 simplemente	 este	 canto	 de	 pájaro.	 ¿Lo
has	oído?	Canta	por	la	mañana	y	después	por	la	noche.	Su	llamada	es…	como	cristal
hecho	 añicos,	Con	 eso	 quiero	 decir	 que	 posee	 la	 pureza,	 la	 quebradiza	 belleza	 del
cristal	hecho	añicos,	pero	capturada	en	el	canto	de	un	pájaro	y	dejada	libre	en	el	aire.
Jamás	he	oído	nada	igual.

—Nuestros	pájaros	no	tienen	mucho	que	cantar	—dijo	Haleeven.
Hanish	 iba	 vestido	 de	 una	 manera	 muy	 parecida	 a	 la	 que	 se	 utilizaba	 para	 el

Maseret.	Una	thalba	blanca	le	envolvía	el	torso,	añadiendo	rigidez	a	su	postura.	Sus
trenzas	 se	 habían	 apartado	del	 rostro	 y	 los	 hombros	 y	 estaban	 entretejidas	 con	una
correa	 de	 cuero.	 Llevaba	 el	 cuchillo	 —al	 igual	 que	 Haleeven—	 envainado
horizontalmente	 al	 cinto.	 Pero	 ninguno	de	 los	 pensamientos	 de	 ambos	 estaba	 en	 la
hoja	ni	en	ningún	otro	instrumento	de	guerra.	Haleeven	llevaba	consigo	el	arma	del
día.	La	sujetaba	entre	el	pulgar	y	los	dedos,	una	funda	de	plata	no	más	ancha	que	un
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dedo.
—¿La	abro?	—preguntó	Haleeven.	Al	no	recibir	una	respuesta	negativa,	soltó	el

minúsculo	 cierre	 de	 la	 funda	 y	 lo	 abrió.	 La	 inclinó	 hacia	 su	 sobrino.	 Dentro,	 un
pequeño	 trozo	 de	 tejido	 descansaba	 sobre	 el	 metal,	 cubriendo	 toda	 su	 longitud,
doblado	una	o	dos	veces.	Era	un	áspero	 tejido	de	gruesas	 fibras,	muy	parecido	a	 la
tela	 de	 la	 prenda	 de	 un	 aristócrata	mein.	Conservaba	 las	 huellas	 de	 un	 estampado,
pero	 unos	 líquidos	 lo	 habían	 manchado,	 creando	 unos	 diseños	 propios.	 Hanish	 se
pasó	un	buen	rato	estudiándolos.

—Esta	cosa	mató	a	mi	abuelo	—dijo	Hanish.
—Pues	que	ahora	mate	a	tu	enemigo	—contestó	Haleeven.
Hanish	alargó	la	mano,	pellizcó	la	tela	entre	los	dedos	y	se	la	acercó	al	pecho.	La

empujó	bajo	un	pliegue	de	su	thalba,	en	el	hueco	bajo	el	músculo	de	la	parte	lateral
derecha	de	su	pecho.

—Recuerda	aplazar	dos	días	la	batalla	—dijo	Haleeven—.	No	olvides	hacerlo	así.
Poco	 después	 Hanish	 se	 situó	 delante	 de	 un	 semicírculo	 de	 acacios	 de	 ojos

oscuros,	 cada	 uno	 de	 ellos	 vestido	 con	 las	 mejores	 galas	 de	 su	 nación,	 tonos
anaranjados	orlados	con	cenefas	rojas,	con	unas	corazas	como	de	escamas	de	pescado
plateadas.	Uno	de	los	acacios	empezó	la	reunión	de	manera	ceremoniosa,	pidiendo	la
presencia	de	la	Donante	e	invocando	los	nombres	de	antiguos	acacios.	Hanish	no	lo
pudo	aguantar.

—¿Quién	de	vosotros	habla	en	nombre	de	los	Akaran?	—lo	interrumpió.
—Yo	—contestó	un	joven	dando	un	paso	al	frente.	Era	un	apuesto	aristócrata	con

un	poderoso	físico	y	la	relajada	postura	de	un	espadachín—.	Hephron	Anthalar.
—¿Anthalar?	¿O	sea	que	no	eres	un	Akaran?	Pensaba	que	podría	 reunirme	hoy

mismo	con	Aliver	Akaran.	¿Por	qué	no	está	aquí?
Hephron	 pareció	 incómodo	 con	 la	 pregunta,	 molesto	 con	 ella.	 No	 pudo	 evitar

acariciar	con	los	dedos	la	empuñadura	de	su	espada.
—Tengo	el	honor	de	hablar	en	nombre…	en	nombre	del	rey.	Le	hemos	asegurado

que	no	eres	digno	de	comparecer	ante	su	presencia.
Hanish	esperaba	al	mismo	príncipe.	Había	imaginado	verle	con	sus	propios	ojos	y

tocar	al	joven	con	sus	propios	dedos.	Miró	brevemente	a	Haleeven	en	un	gesto	tan	de
pasada	 que	 nadie	 hubiera	 comprendido	 que	 ambos	 se	 comunicaban	 de	 aquella
manera.	 Estaba	 claro	 que	 el	 tío	 tenía	 que	 actuar	 según	 lo	 previsto.	 Puede	 que	 eso
fuera	una	casualidad	en	cierto	sentido.

Mirando	de	nuevo	a	Hephron,	Hanish	torció	los	labios	en	gesto	burlón.
—O	sea	que,	en	lugar	de	tu	cobarde	monarca,	¿tú	estás	aquí	para	responder	de	los

crímenes	Akaran?	Qué	 pueblo	 tan	 extraño	 sois,	 dirigido	 por	 unos	 hombres	 que	 ni
siquiera	saben	dirigir.

—Yo	no	 respondo	de	 los	 crímenes	Akaran.	Estoy	 aquí	para	 encargarme	de	que
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vosotros	seáis	castigados	por	los	vuestros.	¡No	me	mires	sonriendo!	Me	encargaré	de
que	esta	sonrisa	sea	cosida	con	alambre	antes	de	que	el	día	de	mañana	termine.

Hanish	 se	 señaló	 la	 cara	 con	 los	 dedos,	 un	 gesto	 inocente	 que	 negaba	 que	 la
expresión	de	su	rostro	fuera	de	alegría.

Otro	de	los	acacios	se	presentó	como	Relos,	el	jefe	militar	de	las	fuerzas	acacias,
con	el	corto	cabello	salpicado	de	gris.	Habló	por	un	momento	del	poderío	militar	que
habían	reunido.	Hanish	era	superado	ampliamente	en	número,	dijo,	e	incluso	aquellas
fuerzas	no	eran	más	que	una	parte	del	ejército	que	el	imperio	tenía	a	su	disposición.

—¿Pues	 qué	 tenéis	 que	 ofrecer?	 Nos	 habéis	 conducido	 a	 este	 momento.
¿Libramos	batalla	o	estáis	dispuestos	a	ceder	y	a	sufrir	las	consecuencias?

—¿Ceder?	Oh,	no	me	preocupa	esta	idea.
—Soy	Carver,	de	la	familia	Dervan	—dijo	otro	acacio—.	Dirigí	nuestro	ejército

contra	el	conflicto	candovio	hace	unos	cuantos	años.	Conozco	 la	batalla	y	sé	cómo
actúan	 nuestras	 tropas	 cuando	 son	 sometidas	 a	 prueba.	No	 podéis	 soñar	 con	 ganar
contra	nosotros.

Hanish	se	encogió	de	hombros.
—Yo	 valoro	 la	 situación	 de	 otra	 manera	 y	 vosotros	 tenéis	 mi	 declaración	 de

guerra.	Libremos	batalla	dentro	de	dos	días	a	partir	de	éste.
—¿Dos	días?	—dijo	Hephron.
Miró	a	Relos	y	a	los	otros	generales	que	lo	rodeaban.
Hanish	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Sí,	pensamos	que	os	parecería	bien.	No	deberíais	oponeros	puesto	que	vuestro

número	aumenta	a	diario.	Yo	en	este	tiempo	no	recibiré	nuevas	tropas,	pero	prepararé
a	mis	hombres	con	la	plegaria.	¿No	nos	lo	vais	a	negar?

—Que	así	sea	—dijo	Hephron—.	Será	dentro	de	dos	días.	—Los	demás	acacios
se	volvieron	para	 retirarse,	pero	Hephron	seguía	sin	moverse.	Resistió	 la	mirada	de
Hanish,	pero	no	estaba	dispuesto	a	permitir	que	se	fuera	ni	sabía	muy	bien	qué	hacer.
Al	final,	dijo—:	Leodan	era	un	buen	rey.	Cometisteis	un	desastroso	error	al	hacerle
daño.

—¿Yo?	—Hanish	se	acercó	un	poco	más	a	Hephron—.	Deja	que	te	explique	una
cosa.	Mi	antepasado	Hauchmeinish	era	un	hombre	noble.	Defendió	la	justicia	cuando
vuestro	 Tinhadin	 ansiaba	 con	 locura	 el	 poder.	 Hauchmeinish	 habló	 al	 oído	 a
Tinhadin,	como	lo	hubiera	podido	hacer	un	amigo,	un	hermano.

Antes	 de	 que	 Hephron	 pudiera	 replicar	 al	 gesto,	 Hanish	 apartó	 la	 mano	 de	 su
pecho	y	aplicó	suavemente	la	palma	sobre	los	huesos	y	los	músculos	del	hombro	del
joven.	Hephron	 retrocedió,	 como	enroscado	y	preparado.	Hanish	hizo	un	gesto	con
los	dedos,	 frunció	 los	 labios	y	 transmitió	en	cierto	modo	 la	 idea	de	que	no	era	una
amenaza.	Aquella	proximidad,	dio	a	entender,	era	necesaria	para	que	su	mensaje	se
comprendiera.

www.lectulandia.com	-	Página	179



—Hauchmeinish	le	dijo	a	Tinhadin	que	había	sido	poseído	por	los	demonios.	Le
pidió	 que	 viera	 que	 había	matado	 a	 sus	 hermanos	 y	 había	 librado	 al	mundo	 de	 la
magia	y	los	había	vendido	a	todos	como	esclavos.	Pero	vuestro	rey	no	aceptó	nada	de
todo	 esto.	 Se	 volvió	 contra	 Hauchmeinish	 y	 le	 arrancó	 la	 cabeza	 de	 los	 hombros.
Maldijo	 a	 su	 pueblo	 (mi	 pueblo)	 y	 nos	 empujó	 hacia	 la	 altiplanicie,	 donde	 hemos
vivido	 desde	 entonces.	 Lo	 que	 te	 estoy	 diciendo	 es	 la	 verdad.	Hauchmeinish	 tenía
razón.	 El	 vuestro	 es	 un	 mal	 imperio	 que	 durante	 todos	 estos	 años	 ha	 prosperado
gracias	al	sufrimiento	de	masas	de	personas.	Vengo	para	acabar	con	vuestro	reino.	Y,
puedes	 creerme,	muchos	me	 alabarán	 por	 ello.	 ¿No	 puedes	 comprender	 que	 todas
estas	cosas	son	verdad?

Los	músculos	y	los	tendones	del	cuello	de	Hephron	sobresalían	como	si	todo	su
cuerpo	estuviera	sometido	a	una	gran	tensión.

—No,	yo	no	sé	que	son	verdad.
Hanish	estuvo	un	momento	sin	moverse.	Estudió	al	 joven	con	sus	melancólicos

ojos	grises,	con	la	tristeza	de	alguien	que	reconoce	que	la	única	manera	de	enfrentarse
con	la	tragedia	es	el	humor.

—Respeto	 tu	 enfado.	 Créeme	 que	 sí.	 Pronto	 nos	 enfrentaremos	 el	 uno	 al	 otro,
pero	trataré	de	recordarte	tal	como	te	veo	ahora.

Apartó	la	mano	de	las	paletillas	de	Hephron	y	se	la	pasó	en	una	rápida	caricia	por
la	mandíbula.	Hephron	apartó	la	barbilla,	pero	no	sin	que	antes	los	dedos	de	Hanish	le
rozaran	las	comisuras	de	los	labios	y	él	contemplara	el	esmalte	de	sus	dientes.

Hephron	estuvo	a	punto	de	desenvainar	la	espada,	pero	Hanish	ya	le	había	vuelto
la	espalda.

—¡Yo	 mismo	 te	 mataré!	 —gritó	 Hephron—.	 Búscame	 en	 la	 batalla.	 ¡Si	 eres
hombre!

«Pobre	niño	—pensó	Hanish	mientras	se	retiraba—.	No	tiene	ni	idea	de	la	fuerza
de	un	contacto,	ni	idea	de	dónde	se	ha	metido».

Al	amanecer	de	dos	mañanas	más	tarde,	Hanish	se	puso	al	frente	de	la	punta	de
lanza	 de	 sus	 tropas.	 Se	 movían	 por	 un	 territorio	 cubierto	 de	 bruma.	 El	 pálido	 y
azulado	vapor	se	desvaneció	rápidamente	en	cuanto	el	ojo	del	sol	asomó	por	encima
del	 horizonte	 e	 iluminó	 el	 escenario	 de	 la	 inminente	 matanza.	 No	 había	 ningún
ejército	alineado	para	enfrentarse	a	ellos,	tal	como	Hanish	sabía	que	no	lo	habría.	En
su	 lugar,	 avanzaron	 sin	oposición	por	 los	campos	y	 los	 surcos	de	 tierra	 removidos,
por	 unos	 cuadrados	 geométricos	 que	 tendrían	 que	 ser	 el	 campo	 de	 batalla.
Atravesaron	todo	aquello	y	siguieron	adelante	sin	detenerse	hasta	llegar	al	borde	del
campamento	 acacio.	 Nadie	 les	 salió	 al	 encuentro,	 no	 hubo	 filas	 de	 soldados	 ni
relucientes	armaduras,	nada	del	gran	ejército	que	todos	habían	contemplado	dos	días
atrás.

En	su	lugar,	el	campamento	ardía	con	los	rescoldos	de	una	gran	desolación.	Las
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hogueras	de	 la	 comida	de	 la	 víspera	ya	 se	habían	 apagado	y	de	 ellas	 se	 escapaban
unos	 finos	 zarcillos	 de	 humo.	 Los	 cuervos,	 siempre	 atraídos	 por	 el	 hedor	 y	 los
desperdicios	de	tantas	personas	juntas,	se	habían	posado	en	gran	número	en	el	suelo	y
sobre	 las	 techumbres	 de	 las	 tiendas	 y	 otros	 varios	 objetos.	Más	 arriba,	 los	 buitres
sobrevolaban	 en	 círculo	 el	 lugar,	 pacientes,	 lentos	 y	 confiados.	 Todo	 ofrecía	 un
aspecto	 sombrío,	 pero	 eran	 las	 formas	 humanas	 las	 que	 definían	 el	 horror	 de	 la
escena.

Alrededor	 de	 las	 hogueras	 y	 en	 los	 pasillos	 entre	 las	 tiendas	 y	 en	 todos	 los
espacios	abiertos,	los	cuerpos	se	retorcían	sobre	la	tierra.	Muchos	cuerpos.	Soldados,
auxiliares	 del	 campamento…	 cualquier	 persona	 y	 toda	 la	miríada	 de	 personas	 que
constituían	lo	que	era	el	ejército	acacio.	Rodaban	por	el	suelo.	Permanecían	tumbados
en	serpeante	intimidad	con	la	tierra	o	levantaban	los	ojos	al	cielo,	boquiabiertos,	con
los	 rostros	 brillando	 de	 sudor	 y	 torcidos	 de	 angustia,	 casi	 todos	 ellos	 cubiertos	 de
unas	ronchas	color	carmesí	del	 tamaño	y	la	forma	de	unos	sapos.	Hanish	se	detuvo
para	 examinarlo	 todo.	 La	 quietud	 sobre	 el	 campamento	 era	 espectral,	 pero	 no	 era
silencio.	 El	 aire	 estaba	 lleno	 de	 sonidos.	 Lo	 que	 ocurría	 era	 que	 tan	 insólita	 y
sosegada	 cacofonía	 resultaba	 difícil	 de	 comprender.	 Los	 acacios	 jadeaban	 y
resollaban.	Gemían	 y	 lloriqueaban	 y	 aspiraban	 el	 aire	 con	 boquiabiertos	 óvalos	 de
hambre.	Eran	víctimas	de	un	profundo	sufrimiento	que	los	rodeaba	por	todas	partes.
Muy	pocos	de	ellos	podían	ver	más	allá	de	su	desdicha	para	considerar	la	cercanía	del
enemigo.	 Buena	 parte	 de	 ellos	 no	 respondió	 a	 ella.	 Hanish	 comprendía	 bien	 su
tormento	 y	 en	 aquel	 momento	 le	 hubiera	 sido	 difícil	 decir	 si	 se	 alegraba	 o	 se
avergonzaba	de	habérselo	causado.

Las	tropas	del	Mein	ya	no	se	podían	contener.	Pasaban	por	delante	de	Hanish	con
las	espadas	desenvainadas	y	agitando	los	brazos	que	blandían	las	lanzas.	El	grueso	de
los	 acacios	 permanecía	 tumbado	 como	 miles	 de	 peces	 arrojados	 a	 la	 tierra	 e
impotentes.	Todo	eso	era	demasiado	para	que	lo	pudieran	resistir.	Los	soldados	meins
se	movían	entre	ellos	clavándoles	las	lanzas	o	echándoles	las	cabezas	hacia	atrás	para
poder	 cortarles	 la	 garganta.	 Algunos	 se	 divertían	 persiguiendo	 a	 los	 acacios	 que
todavía	se	encontraban	de	pie,	pero	eran	pocos.	El	propio	Hanish	no	derramó	sangre.
Se	paseó	simplemente	entre	la	carnicería.	Contempló	la	sed	de	sangre	de	sus	hombres
con	sus	fríos	ojos	grises.	Expresó	su	voluntad	de	encontrar	a	un	acacio	determinado
que	 no	 quería	 que	mataran	 antes	 de	 haber	 hablado	 con	 él.	 Al	 final,	 un	 soldado	 le
facilitó	 la	 información	 que	 buscaba.	 Hanish	 lo	 encontró	 dentro	 de	 una	 compleja
tienda	acacia	de	gran	tamaño.

Hephron	 se	 encontraba	 a	 no	 más	 de	 unos	 pocos	 pies	 de	 su	 catre.	 Ni	 siquiera
estaba	totalmente	vestido.	Permanecía	tumbado	con	sus	grandes	ojos	sin	parpadear	y
una	humedad	que	había	dejado	una	miríada	de	senderos	sobre	sus	mejillas.	Su	frente
estaba	cubierta	de	sudor	que	formaba	unos	charcos	de	tal	manera	que	las	moscas	que
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se	posaban	en	él	lo	hacían	con	mucho	cuidado.
—Oh,	Hephron…	quisiera	sinceramente	recordarte	 tal	como	eras,	no	como	eres

ahora.	 Tampoco	 tu	 cólera.	Me	 inclino	 ante	 estas	 dos	 cosas	 y	 te	 honro.	 Por	 eso	 te
quiero	 explicar	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 No	 entiendes	 nada	 de	 todo	 eso,	 ¿verdad?	 —
Hanish	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado.	 Agitó	 las	 manos	 para	 dispersar	 los	 insectos—.
¿Conoces	 la	 historia	 de	 Elenet	 y	 su	 primer	 intento	 de	 crear	 con	 la	 lengua	 de	 la
Donante?	Cuando	 la	Donante	vino	por	 él	 y	 lo	 encontró	 en	 el	 huerto,	Elenet	 estaba
inclinado	sobre	su	contrahecha	creación.	No	se	hablaba	de	muerte	antes	de	que	Elenet
se	convirtiera	en	Portavoz.	Pero	él	 temía	que,	si	una	vez	no	había	existido,	pudiera
volver	a	no	existir.	Por	eso	trató	de	armarse	contra	la	cólera	de	la	Donante.	Pero	en	su
intento	 de	 convertirse	 en	 inmortal,	 provocó	 las	 enfermedades	 que	 quitan	 la	 vida.
Aquel	día	creó	la	enfermedad	y	nosotros	lo	hemos	pagado	desde	entonces.	Tú	lo	estás
pagando	ahora.	Verás,	éste	fue	el	problema	de	los	humanos	que	hablaban	la	lengua	de
la	Donante.	No	eran	dioses	y	jamás	lo	podrían	ser.	No	tenían	la	capacidad	completa
de	formar	cuidadamente	las	palabras.	Las	corrupciones	de	sus	bocas	y	corazones	y	su
equivocado	intento	siempre	torció	la	magia	hacia	algo	inmundo.	Es	eso	lo	que	arde
ahora	dentro	de	ti.

Hephron	 pareció	 fijarse	 en	 él	 justo	 en	 aquel	 momento.	 Sus	 pupilas	 estaban
dilatadas	 hasta	 casi	 el	 tamaño	 de	 sus	 iris,	 pero	 algo	 en	 su	 frenética	 intensidad
mostraba	 que	 estaba	 tratando	 de	 concentrarse	 en	Hanish.	 Ahora	 su	 sudor	 se	 había
teñido	de	rojo.	Hanish	encontró	un	lienzo	en	una	jofaina	al	lado	de	la	cama	y	limpió
con	él	la	frente	de	Hephron.	Casi	inmediatamente	la	mancha	rosada	volvió	a	filtrarse
a	través	de	las	arrugas	de	su	piel.

—Hace	 unos	 años,	 antes	 de	 que	 yo	 naciera,	 pero	 cuando	 vivía	 mi	 madre,	 mi
pueblo	estableció	contacto	por	primera	vez	con	los	numreks	y	a	 través	de	ellos	con
los	lothan	aklun.	Aquellos	pioneros	sufrieron	todos	esta	enfermedad.	El	primer	grupo
que	regresó	de	más	allá	de	los	Campos	Helados	infectó	a	casi	todos	los	tahalios.	Toda
la	fortaleza	fue	atormentada	tal	como	tú	lo	estás	siendo	ahora.	Miles	murieron.	Pero
los	 que	vivieron,	 supimos	que	 jamás	volvieron	 a	 contraer	 la	 enfermedad.	Tampoco
nos	 quedamos	 en	 un	 estado	 contagioso	 mucho	 después	 de	 habernos	 curado.	 Al
principio,	mantuvimos	la	enfermedad	en	secreto	por	vergüenza;	sólo	después,	gracias
al	ingenio	de	mi	padre,	comprendimos	que	era	un	arma	también.	Tu	pueblo	jamás	lo
supo.	Nunca	llevamos	debidamente	la	cuenta	del	número,	de	todos	modos.	Después
de	 la	 fiebre,	 nos	 alegramos	 de	 ella.	 Supimos	 que	 era	 posible	 dar	 un	 sabor	 de	 la
enfermedad	pinchándola	con	una	aguja,	sólo	lo	justo	para	que	una	persona,	una	vez
pinchada,	no	sucumbiera	a	toda	su	furia.	Más	tarde	descubrimos	que	el	espíritu	de	la
enfermedad	 puede	 seguir	 viviendo	 mucho	 después	 de	 haber	 pasado	 la	 fiebre.	 El
contacto	que	te	he	transmitido,	joven	Hephron,	procede	directamente	de	una	muestra
de	una	prenda	que	llevaba	mi	abuelo	al	morir.
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Hanish	deslizó	una	mano	en	el	tejido	de	su	thalba	tal	como	había	hecho	antes	de
tocar	a	Hephron	dos	días	atrás,	pero	esta	vez	sacó	el	cuadrado	de	tejido	sujeto	entre
sus	dedos.

—Ésta	es	 la	cosa	que	hoy	 te	ha	derrotado.	Lleva	el	contagio	atrapado	en	cierto
modo	 en	 ella.	 Imposible	 de	 creer,	 ¿verdad?	 Yo	 tampoco	 lo	 creería	 si	 no	 hubiera
descubierto	 su	 verdad	 a	 través	 del	 sufrimiento.	 Al	 final,	 tú	 no	 me	 has	 matado,
Hephron	Anthalar.	Esta	posibilidad	no	estuvo	nunca	a	tu	alcance.	Soy	yo	quien	te	ha
matado	a	ti	con	sólo	un	contacto.	Muchas	personas	con	el	tiempo	se	recuperan	de	eso,
pero	no	sin	varios	días	de	sufrimiento	como	el	que	tú	sientes	ahora,	y	después	con	un
período	 de	 debilidad.	 O	 sea	 que	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir	 es	 lo	 siguiente:	 esta	 fiebre
recorrerá	tu	pueblo	como	una	ola.	Y	detrás	de	la	ola,	vendremos	nosotros	a	recoger	la
cosecha.	Da	 gracias	 de	 que	 haya	 terminado	 tu	 papel	 en	 todo	 esto.	 El	 idilio	 de	 los
Akaran	 ha	 terminado;	 cuando	muera,	 nacerá	 una	 nueva	 era.	Mejor	 para	 ti	 que	 no
vivas	para	verlo.	Dudo	mucho	que	te	gustara	la	forma	de	las	cosas	que	han	de	venir.

Cuando	 Hanish	 salió	 de	 la	 tienda	 un	 momento	 después,	 sostenía	 la	 espada
desenvainada	en	una	mano.	Estaba	manchada	con	el	diseño	jaspeado	de	la	sangre.	A
su	alrededor,	su	ejército	seguía	con	la	carnicería.	Levantó	los	ojos	hacia	la	muralla	de
Alecia.	Tendría	que	encontrar	la	piedra	de	Scatevith	antes	de	avanzar	más	allá	de	la
muralla.	 Deseaba	 con	 toda	 su	 alma	 tocar	 la	 piedra	 con	 su	 piel	 para	 que	 ésta	 le
murmurara	 que	 todo	 era	 tal	 como	 tenía	 que	 ser.	 Todo	 era	 justo	 y	 adecuado.	Había
empezado	antes	que	él	y	terminaría	después.	Él	era	simplemente	el	instrumento	de	un
proyecto	más	grande.
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La	embarcación	elegida	fue	una	de	las	barcas	de	pesca	de	mayor	tamaño,	con	dos
velas	cuadradas	y	una	triangular,	que	bailaba	delante	de	la	proa	igual	que	una	cometa,
ocultando	 y	 revelando	 la	 insignia	 de	 su	 dueño.	 Cualquiera	 que	 la	mirase	 desde	 la
costa	 la	 reconocería:	 llevaba	más	 de	 treinta	 años	 surcando	 las	 aguas	 de	Acacia.	 El
número	 de	 tripulantes	 que	 se	 esforzaban	 en	 cubierta	 era	 algo	más	 numeroso	 de	 lo
habitual,	 pero	 tampoco	 era	 extraño	que	 se	 requiriera	 el	 servicio	de	 aprendices	 para
manejar	 los	 aparejos	 en	 los	 últimos	 meses	 del	 invierno,	 antes	 de	 que	 el	 bonito
regresase	de	los	bancos	de	Talay,	seguidos	por	embarcaciones	cuya	tripulación	había
sido	reclutada	en	primavera.	La	 línea	de	 flotación	estaba	muy	por	encima	del	nivel
del	 agua,	 ya	 que	 las	 bodegas	 iban	 vacías.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 el	 caso	 de	 esta
embarcación.

Los	hombres	que	se	veía	en	cubierta	y	que	tenían	todo	el	aspecto	de	pescadores
eran	en	realidad	guardias	marah.	Sus	bodegas	no	iban	llenas	del	pez	de	cola	amarilla
por	cuya	captura	las	barcas	se	hacen	a	la	mar	en	invierno.	En	su	lugar,	iban	los	cuatro
chicos	Akaran.	Al	 comenzar	 el	 viaje	 se	 habían	 ocultado	 en	 la	 parte	más	 oscura	 y,
sobre	 todo,	maloliente	del	barco,	 lo	que	 los	obligaba	a	 respirar	con	 la	boca	abierta.
Los	 cuatro	 mostraban	 la	 misma	 cara	 de	 preocupación,	 como	 si	 compartieran	 una
herencia	 genética	 que	 sólo	 ahora	 emergía.	 Mena	 necesitaba	 hablar,	 compartir	 sus
sentimientos,	decir	algo	capaz	de	romper	la	tensión.

Sin	embargo,	 se	contenía,	 sencillamente	porque	no	se	 le	ocurría	nada	 razonable
que	decir.

Una	 vez	 fuera	 del	 abrigo	 de	 la	 curva	 que	 trazaba	 el	 puerto	 septentrional,	 la
embarcación	puso	proa	 al	 viento	 abriéndose	paso	 sobre	 la	 superficie	 congelada	del
agua,	entre	los	gritos	de	las	aves	marinas,	que,	voraces,	reclamaban	comida.	Cuando
se	hallaron	a	suficiente	distancia	de	la	isla	como	para	que	no	pudiesen	ser	vistos,	el
capitán	dijo	a	los	Akaran	que	subieran	a	cubierta.	Mena	observó	a	los	guardias	con
precaución,	desde	la	popa,	mientras	disfrutaba	del	aire	salobre.	Se	preguntó	cuántos
de	 los	 hombres	 y	 las	 pocas	 mujeres	 que	 veía	 tendrían	 las	 manos	 manchadas	 de
sangre.	Algunos	de	ellos	sin	duda	habían	intervenido	en	la	lucha	contra	los	soldados
meinish.	 Los	 rebeldes	 habían	 sido	 derrotados	 en	 apenas	 una	 hora;	 los	 pocos
supervivientes	 fueron	 perseguidos	 por	 las	 calles	 y	 asesinados.	 Aliver	 desapareció
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misteriosamente	en	medio	del	 combate.	Él	nunca	hablaba	de	ello,	pero	Mena	sabía
que	el	tema	lo	avergonzaba.	No	era	el	único	insulto	a	su	orgullo.

Se	volvió	y	contempló	la	estela	que	dejaba	la	embarcación.	No	sabía	qué	pensar
de	 lo	 ocurrido	 ese	 día.	 Thaddeus	 les	 había	 explicado	 que	 abandonaban	 la	 isla
temporalmente,	 durante	 una	 semana	 o	 así,	 un	 mes	 como	 máximo.	 Hasta	 que	 la
rebelión	fuera	aplastada	y	los	culpables	de	matar	a	su	padre	castigados,	hasta	que	se
acabara	con	los	confabuladores.	Navegarían	hasta	el	extremo	norte	de	Kidnaban	y	allí
pasarían	una	temporada,	tranquilamente.	Thaddeus	prometió	que	regresarían	a	Acacia
lo	antes	posible.	Por	algún	motivo,	sin	embargo,	Mena	no	le	creyó.	Tras	sus	palabras,
coherentes	y	razonadas,	ocultaba	algo,	estaba	segura,	pero	no	podía	imaginar	el	qué.

Aliver	no	pareció	dudar	de	la	sinceridad	del	hombre,	pero	se	rebeló	contra	el	plan
con	una	 furia	de	 la	que	Mena	no	 lo	habría	 creído	capaz.	Advirtió	 a	gritos	 sobre	 la
inminente	 batalla	 y	 su	 deber	 de	 encabezar	 el	 ejército.	 ¡Para	 algo	 era	 el	 rey!	 ¡La
responsabilidad	era	suya,	aun	cuando	muriese	en	el	intento!	Thaddeus	tuvo	que	echar
mano	de	 todas	 sus	dotes	de	persuasión	 sólo	para	que	Aliver	bajara	 el	 tono	de	voz.
Invocó	 sus	 prerrogativas	 como	 canciller	 y	 la	 responsabilidad	 que	 suponía	 el	 cargo
que	 ostentaba.	 Castigó	 a	 Aliver,	 con	 el	 argumento	 de	 que	 las	 órdenes	 procedían
directamente	 de	 Leodan,	 y	 añadió	 que	 atenerse	 a	 ellas	 constituía	 un	 honor	 para
ambos.	 El	 caso,	 no	 obstante,	 es	 que	 no	 fue	 la	 persuasión	 sino	 la	 fuerza	 lo	 que
consiguió	disuadir	al	príncipe,	que	fue	escoltado,	junto	con	los	otros	chicos,	por	los
guardias	marah,	quienes	dejaron	claro	que	obedecían	las	órdenes	del	rey	tal	como	se
las	 transmitía	 el	 canciller.	 Fue	 así	 como	 Aliver	 se	 vio	 obligado	 a	 aceptar	 su
momentáneo	exilio,	aun	cuando	lo	consideraba	insultante.

Más	tarde	aquel	primer	día	en	el	mar	apareció	ante	sus	ojos	el	Cabo	Fallon.	Era
una	costa	de	farallones	a	punto	de	desmoronarse,	por	encima	de	la	cual	se	extendía	un
paisaje	de	 suaves	ondulaciones	 cubiertas	de	hierba	y	 salpicadas	 aquí	y	 allá	 con	 los
colores	delas	flores	silvestres	invernales.	Dariel	permanecía	sentado	al	lado	de	Mena
cerca	de	la	popa	del	barco.	Ambos	compartían	una	bandeja	de	sardinas	picantes	sobre
unas	 galletas.	 Dariel	 las	 picaba	 más	 que	 las	 comía,	 tratando	 con	 la	 punta	 de	 un
cuchillo	de	 separar	 las	delicadas	espinas	de	 la	carne	y	 recogiéndolas	en	un	montón
que	a	veces	recogía	con	la	hoja	y	arrojaba	por	la	borda.	Algo	en	todo	aquello	llenó	a
su	hermana	de	amor	por	el	muchacho.	La	sensación	intensificó	en	ella	el	poder	de	la
nostalgia	 de	 algo	 ya	 perdido,	 como	 si	 no	 estuviera	 sentada	 a	 su	 lado	 en	 aquel
momento,	 siendo	 todavía	su	hermana	en	 todo,	como	él	era	 su	hermano	en	 todo.	Se
preguntó	por	qué	lo	miraba	con	una	emoción	que	sugería	que	ya	nada	era	así.

Aliver	 se	 acercó	despacio	 a	 ellos,	 llevando	bien	 a	 la	 vista	 la	 antigua	 espada	de
Edifus,	la	Confianza	del	Rey.	Le	estaba	demasiado	grande,	un	extraño	apéndice	más
incómodo	 que	 útil.	 Estaba	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 sacudirse	 de	 encima	 su
enfurruñada	 cólera	 y	 recuperar	 la	 apariencia	 de	 control.	 Mena	 hubiera	 querido
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abrazarlo	por	ello,	pero	sabía	que	a	él	no	le	habría	gustado	que	lo	hiciera.
—Nos	estamos	acercando	a	las	minas	—dijo,	señalándolas	con	un	movimiento	de

la	 cabeza—.	Trabajan	en	ellas	unos	criminales	 como	castigo.	Hay	una	 todavía	más
grande	en	Kidnaban	y	una	cadena	de	ellas	en	Senival.

Mena	estiró	el	cuello	para	mirar	por	encima	de	la	barandilla.	Mientras	rodeaban
un	promontorio,	el	 sol	 inclinado	dejó	el	paisaje	en	suficientes	 sombras	y	puntos	de
luz	 como	 para	 que	 ella	 tardara	 un	 momento	 en	 configurar	 la	 escena.	 Las	 grandes
sombras	 de	 la	 tierra	 eran	 en	 realidad	 toda	 una	 serie	 de	 enormes	 pozos.	 Estaban
abiertos	al	cielo,	pero	ella	no	podía	adivinar	su	profundidad,	pues	sólo	podía	ver	 la
muralla	más	lejana	que	estaba	entrecruzada	por	cortes	y	líneas.	Unos	faros	brillaban
allá	arriba,	unas	hogueras	encajonadas	en	cristal	que	fracturaba	y	amplificaba	la	luz,
enviando	unos	brillantes	fragmentos	al	cielo.	Por	el	aspecto	que	ofrecían,	el	 trabajo
no	 terminaría	 al	 morir	 el	 día.	 Se	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 hubiera	 tantos
criminales,	 tantas	 personas	 insensatas	 capaces	 de	 robar	 o	 perjudicar	 a	 otras.	Quizá
cuando	ella	fuera	mayor	podría	hacer	algo	al	respecto.	Viajaría	en	nombre	de	su	padre
y	exigiría	que	aprovecharan	mejor	las	oportunidades	y	no	perdieran	la	prolongada	paz
de	que	disfrutaban	en	acciones	mezquinas	e	insignificantes.

Pasaron	la	noche	al	amparo	de	Kidnaban	y	el	Continente.	A	la	tarde	siguiente	el
navío	se	acercó	al	puerto	de	Crall,	en	la	costa	norte	de	Kidnaban.	Por	la	noche,	en	la
modesta	comodidad	del	recinto	del	presidente	en	la	colina	que	miraba	a	la	ciudad	de
abajo,	 se	 reunieron	 con	Crenshal	Vadal.	No	 era	 un	 hombre	muy	 digno	 de	 ver.	 Por
debajo	del	 labio	 inferior,	 su	 rostro	 terminaba	bruscamente.	Se	deslizaba	hacia	 atrás
sobre	 el	 cuello	 en	 una	 neta	 línea	 diagonal.	Hablaba	 con	 rígida	 formalidad,	 pero	 al
mismo	tiempo	parecía	desear	encontrarse	en	otro	lugar	completamente	distinto,	como
si	 todo	 su	 cuerpo	 quisiera	 retroceder	 y	 perderse	 a	 la	 vuelta	 de	 una	 esquina.	Mena
observó	que	transcurrían	unos	cuantos	minutos	antes	de	que	el	hombre	expresara	sus
condolencias	por	el	destino	de	Leodan,	y	ella	sospechó	que	uno	de	sus	ayudantes	le
había	recordado	que	lo	hiciera	con	un	gesto	de	su	rostro.

Durante	 la	 cena,	 Crenshal	 les	 facilitó	 más	 detalles	 acerca	 de	 su	 destino.
Simplemente	 tendrían	 que	 permanecer	 encerrados	 en	 una	 parte	 del	 recinto	 del
presidente.	Eso	era	todo.	Estaban	allí	para	esperar.	No	recibirían	visitas	porque	nadie
tendría	que	saber	dónde	estaban.	Thaddeus	les	enviaría	regularmente	mensajes	sobre
cualquier	 cambio	 o	 evolución	 que	 se	 pudiera	 producir.	 No	 enviarían	 ni	 recibirían
cualquier	otra	noticia.	Tampoco	sería	prudente	que	visitaran	la	ciudad	inferior.	Sería
una	 existencia	 sencilla,	 lejos	 de	 la	 antigua	 opulencia	 de	 Acacia.	 Lo	 único	 que
Crenshal	podía	ofrecer	eran	 las	estancias	 llenas	de	corrientes	de	aire	de	un	edificio
destinado	al	personal	de	la	gestión	y	administración	de	las	minas,	comida	sencilla	y	el
placer	 de	 su	 compañía.	 Esto	 último	 lo	 dijo	 en	 broma,	 pero	 con	 un	 vigor	 tan
incompleto	que	resultó	insípido.
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Aliver	 añadió	 que	 deseaba	 ser	 mantenido	 al	 día	 de	 todos	 los	 acontecimientos.
Hablaba	en	tono	altanero,	como	si	lo	hiciera	desde	una	posición	de	autoridad	distinta
de	 la	 de	 sus	 hermanos.	Mena	miró	 a	 su	 alrededor,	 preguntándose	 si	 los	 demás	 se
habían	dado	cuenta	de	la	mal	disimulada	incertidumbre	de	Aliver.	Éste	temía	que	lo
estuvieran	 echando	 fuera	 de	 los	 acontecimientos	 y	 excluyendo	 de	 la	 toma	 de
decisiones.	Se	encontraba	en	un	limbo:	más	que	el	príncipe	que	había	sido	hasta	unas
pocas	semanas	atrás	pero	ciertamente	no	el	rey	que	esperaba	ser.	A	los	ojos	de	Mena,
aún	tenía	que	llegar	a	un	acuerdo	con	su	situación.

Suavizó	el	tono	de	su	voz	al	preguntar:
—¿Tenéis	 caballos	 que	 nos	 podáis	 prestar?	 Tendríamos	 que	 salir	 y	 explorar	 la

isla.	Nos	sentará	bien	a	todos	un	poco	de	aire	fresco	en	los	pulmones.
Dariel	estaba	a	punto	de	apoyar	con	entusiasmo	su	sugerencia	cuando	intervino	el

presidente:
—Me	temo	que	no	podréis	hacer	un	recorrido	por	la	isla.	Es…	bueno,	es	vuestra

seguridad	lo	que	más	importa,	príncipe.	Los	placeres	como	la	equitación	se	tendrán
que	olvidar	de	momento.	Seguramente	el	canciller	ya	os	habrá	explicado	todo	eso.

—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 las	 minas?	 —preguntó	 Aliver—.	 Me	 gustaría
inspeccionarlas.	No	necesitamos	dar	un	espectáculo	ni…

—¿Inspeccionarlas?	—Parecía	que	Crenshal	 jamás	hubiera	oído	aquella	palabra
—.	 Pero…	 joven	 príncipe,	 eso	 también	 es	 imposible.	 Las	 minas	 rebosan	 de
degenerados.	Y	de	 todos	modos	no	 tienen	nada	de	 interés	para	vos.	Encontraremos
diversiones	para	vos	dentro	del	recinto.	Vosotros	los	jóvenes	no	os	aburriréis.	Os	lo
prometo.

Sin	 embargo,	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 pocos	 días	 siguientes,	 todo	 ello	 resultó
absolutamente	 falso.	 Apenas	 vieron	 al	 presidente.	 Éste	 cenaba	 con	 ellos	 todas	 las
noches,	pero	por	lo	demás	permanecía	ausente	todo	el	día	y	dejaba	a	los	chicos	con
muy	 pocas	 ocasiones	 de	 distraerse.	 Los	 funcionarios	 y	 administradores	 del	 recinto
habían	 sido	 colocados	 en	 otra	 residencia,	 dejando	 los	 sencillos	 corredores	 y	 las
habitaciones	ocupados	por	los	ecos.	Mena	jamás	había	visto	ni	a	uno	solo	de	aquellos
fantasmas,	 aunque	 en	 su	 habitación	 habían	 quedado	 los	 reveladores	 signos	 de	 que
alguien	 había	 abandonado	 precipitadamente	 el	 lugar;	 un	 frasco	 medio	 vacío	 de
perfumado	aceite	junto	a	una	jofaina,	un	solo	calcetín	debajo	de	su	cama,	una	uña	de
dedo	de	un	pie	en	el	suelo	al	lado	del	tocador.

Los	 juegos	de	 tablero	 los	ayudaron	a	pasar	 las	primeras	 tardes.	Los	 libros	de	 la
colección	 del	 antiguo	 presidente	 —Crenshal	 no	 sentía	 el	 menor	 interés	 por	 la
literatura—	les	ofrecieron	un	poco	de	diversión	al	tercer	día	en	que	Dariel	convenció
a	Aliver	de	que	leyera	en	voz	alta	al	grupo	una	colección	de	poemas	épicos.	El	chico
estaba	 entusiasmado,	 pero	Mena	no	 podía	 evitar	 pensar	 en	 su	 padre.	Corinn	 puede
que	experimentara	algo	 similar.	Se	 levantó	bruscamente	y	 se	 retiró	 sin	dar	ninguna
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explicación.	Corinn	apenas	había	hablado	desde	que	abandonaran	Acacia.	Cuando	lo
hizo,	 habló	 en	 tono	 plano	 y	 prosaico,	 como	 si	 no	 viera	 nada	 insólito	 en	 sus
circunstancias.

Lo	más	cerca	que	estuvieron	de	mantener	una	conversación	significativa	ocurrió
la	tercera	tarde.	Corinn	entró	en	la	sala	común	en	la	que	pasaban	buena	parte	del	día	y
miró	a	su	alrededor	con	ojos	de	pesados	párpados.	Mena	se	sorprendió	cuando	Corinn
se	acercó	a	ella,	se	dejó	caer	a	su	lado	en	el	sofá	y	exhaló	un	suspiro	de	aburrimiento.

—¿Habéis	 oído?	 Uno	 de	 los	 soldados	 ha	 dicho	 que	 dos	 hombres	 habían	 sido
sorprendidos	 cuando	 intentaban	 abandonar	 la	 aldea.	 Dijo	 que	 iban	 «bien
pertrechados»	 y	 los	 demás	 se	 rieron	 y	 dijeron	 que	 les	 había	 estado	 bien	merecido.
¿Qué	creéis	que	eso	significa?

—Estoy	segura	de	que	significa	que	los	castigaron	—dijo	Mena.
—¡Pues	 claro	 que	 significa	 eso!	—replicó	 Corinn	 en	 tono	 cortante—.	 Siempre

dices	lo	más	obvio.	Castigados,	¿cómo?	Eso	es	lo	que	yo	preguntaba.
—Yo	 no	 digo	 lo	 más	 obvio	 —dijo	 Mena,	 temiendo	 que	 aquella	 inesperada

interacción	estuviera	a	punto	de	agriarse.
Si	alguien	decía	lo	más	obvio	era	la	propia	Corinn.
Corinn	emitió	un	sordo	ruido	gutural,	una	especie	de	quejumbrosa	protesta.
—Todo	 es	 tan	 extraño	 aquí,	Mena.	 Nada	 es	 lo	 que	 tendría	 que	 ser.	 No	 puedo

soportar	 la	manera	 que	 tiene	 la	 gente	 de	mirar.	 Parecen…	parecen	 tontos,	 como	 si
tuvieran	el	 cerebro	de	animales	y	no	de	personas.	Quiero	 ir	 a	 casa.	Aborrezco	este
limbo.	Tengo	mucho	que	hacer.	Cosas	importantes.

—¿Como	qué?	—preguntó	Mena,	procurando	modular	la	voz	de	una	manera	que
no	resultara	ofensiva.

En	cierto	modo	lo	consiguió.	Corinn	la	miró	de	soslayo.
—No	lo	entenderías.
Al	cuarto	día,	cuando	un	criado	del	presidente	les	llevó	unos	dados	para	jugar	a

unos	ratones	que	corrían,	Mena	fingió	sinceramente	divertirse	dentro	de	las	desnudas
paredes	del	edificio.	Contaba	los	días	justo	con	la	misma	precisión	que	Aliver,	ambos
esperando	las	siguientes	noticias	de	Thaddeus,	esperando	que	éste	los	llamara	a	casa.
Pero	cuando	llegó	el	primer	escueto	y	críptico	mensaje	del	canciller,	no	se	produjo	en
su	 vida	 ningún	 cambio.	 La	 situación	 era	 todavía	 inestable,	 escribía.	 Tenían	 que
quedarse	 donde	 estaban.	 Les	 prometía	 alertarlos	 de	 cualquier	 cambio,	 pero	 no	 les
facilitaba	ninguna	indicación	de	lo	que	había	ocurrido	desde	que	ellos	se	fueran.	Ni
una	sola	noticia	de	la	guerra.	Ninguna	indicación	acerca	de	si	la	situación	era	mejor	o
peor	que	antes.

Mena	 observó	 una	 tarde	 una	 oscura	 capa	 en	 el	 cielo	 y	 temió	 que	 su	 presagio
hubiera	llegado	en	cierto	modo	al	mundo	en	forma	física.	Había	sombras	en	el	aire,
formaciones	 de	 nubes	 que	 se	 desbordaban	 y	 fluían	 por	 encima	 de	 unas	 bajas

www.lectulandia.com	-	Página	188



corrientes	de	aire.	Contemplándolas	a	través	de	la	ventanita	de	su	habitación,	se	dio
cuenta	 de	 que	 siempre	 habían	 estado	 allí.	 Simplemente	 no	 se	 había	 parado	 a
estudiarlas	antes.	El	cielo	no	estaba	encapotado	 tal	como	había	pensado	antes.	Más
allá	de	la	evasiva	oscuridad	se	extendía	una	pantalla	de	color	azul	pálido,	clara	hasta
el	 cielo.	Qué	 extraño,	 pensó.	En	 aquella	 primera	mirada	no	pudo	 evitar	 apartar	 los
ojos,	aquellas	formas	del	cielo	se	parecían	demasiado	a	heraldos	del	mal,	demasiado	a
remolinos	y	corrientes	que	podían	convertirse	en	algo	más	siniestro	si	ella	las	mirara
demasiado.

Al	despertar	a	la	mañana	siguiente,	se	acercó	a	la	ventana	antes	de	hacer	cualquier
otra	cosa.	Los	oscuros	vapores	seguían	allí,	claros	y	evidentes	ahora	que	ella	había
aprendido	a	verlos.	Incluso	se	volvieron	más	pesados	hacia	el	anochecer.	Cuanto	más
miraba,	más	era	consciente	de	la	presencia	de	las	nubes	de	una	miríada	de	maneras
distintas	a	 su	alrededor.	Casi	 siempre	 se	desplazaban	con	 las	corrientes	que	ella	no
podía	percibir,	pero	en	 los	momentos	de	quietud	unas	partículas	de	ellas	caían	a	su
alrededor	y	se	posaban	en	espacios	planos	y	se	acumulaban	en	los	ásperos	perfiles	de
las	paredes.	Era	una	forma	de	polvo,	tan	liviano	que	se	movía	propulsado	por	soplos
de	aire.	Sintió	en	sus	mejillas	y	sus	párpados	el	contacto	de	unos	minúsculos	cristales
que	 se	 congregaban	 en	 su	 frente.	 Los	 saboreó	 en	 sus	 pulmones,	 una	 arenilla	 que
inhalaba	 con	 cada	 acto	 respiratorio.	 Estaba	 en	 todas	 partes.	 Se	 sorprendió	 de	 que
hubiera	tardado	tanto	en	darse	cuenta.

Mena	le	preguntó	a	la	sirvienta	que	le	cambiaba	la	ropa	de	la	cama	si	ella	lo	había
observado.	 La	 chica	 no	 pareció	 alegrarse	 en	 absoluto	 de	 que	 le	 hablaran.	 Casi
retrocedió	para	abandonar	la	estancia.

—Princesa,	lo	que	estáis	viendo	es	el	polvo	que	se	levanta	de	las	minas.	Viene	del
trabajo,	eso	es	todo.

Mena	preguntó	si	las	minas	estaban	cerca	y	la	joven	asintió	con	la	cabeza.	Justo
más	 allá	 de	 las	 montañas	 por	 encima	 del	 recinto,	 explicó.	 Pues	 entonces,	 ¿dónde
estaban	los	trabajadores?,	preguntó	Mena.	¿Por	qué	no	había	visto	ninguna	señal	de
que	existieran	las	minas?

—Habéis	visto	una	señal.	La	leéis	en	el	aire.	Pero	para	vos	hace	falta	que	sea	algo
más	 real	 que	 eso.	 ¿Los	 trabajadores?	 No	 lo	 sé,	 señora.	 A	 lo	 mejor,	 no	 hay
trabajadores.	No	soy	yo	quien	tiene	que	decirlo.

La	 joven	 aprovechó	 la	 pausa	 mientras	 Mena	 lo	 pensaba	 para	 retirarse
sigilosamente	de	la	estancia.	Un	comportamiento	molesto.	Un	criado	no	se	tenía	que
retirar	cuando	participaba	en	una	conversación.	Por	otra	parte,	la	audacia	de	la	mujer
al	retirarse	puede	que	fuera	lo	que	inspiró	las	propias	acciones	de	Mena	unas	cuantas
horas	después.

Abandonó	el	 recinto	mucho	después	del	 anochecer,	protegida	por	una	capa	que
había	 encontrado	 en	 su	 armario.	 Evitó	 al	 guardia	 apostado	 delante	 de	 su	 puerta,
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saliendo	por	la	ventana,	saltando	al	patio	de	abajo	y	después	abriendo	la	verja	de	la
libertad.	No	llevaba	consigo	ninguna	luz,	pero	la	luna	brillaba	en	lo	alto	del	cielo	y,
aunque	 estaba	 nerviosa	 y	 alerta	 a	 cualquier	 sonido,	 no	 tuvo	 apenas	 dificultades	 en
seguir	los	caminos	tan	blancos	como	los	huesos	que	se	alejaban	del	recinto.

Tuvo	 que	 pasar	 junto	 a	 otro	 guardia	 un	 poco	 más	 camino	 arriba.	 Intuyó	 los
detalles	de	su	cuerpo,	la	posición	de	su	cabeza	y	la	probable	dirección	de	su	mirada.
Se	aspiraba	incluso	un	olor	a	moho	en	la	ráfaga	de	aire	que	soplaba	hacia	ella…	el
olor	 del	 guardia.	 Siguió	 caminando,	 se	 agachó	 entre	 las	 hierbas,	 sintiendo	 con	 las
manos	 y	 los	 pies,	 y	 encontró	 un	 pliegue	 en	 el	 paisaje	 que	 la	 llevó	 más	 allá	 del
soldado.

Oía	constantemente	sonidos	que	le	aceleraban	los	latidos	del	corazón:	el	crujido
de	su	capa;	la	manera	en	que	la	presión	de	su	propio	peso	provocaba	que	los	granos
de	 arena	 se	 desplazaran	 y	 contestaran;	 la	 explosión	 de	 sonido	 cuando	 un	 roedor,
sobresaltado	 por	 su	 cercanía,	 huyó.	 En	 ningún	 momento	 dejó	 de	 esperar	 que	 el
hombre	 le	 diera	 el	 alto.	 Había	 oído	 decir	 anteriormente	 que	 era	 difícil	 viajar	 en
silencio	 de	 noche	 y	 que	 los	 guardias	 marah	 estaban	 adiestrados	 para	 percibir
cualquier	 irregularidad	 en	 los	 sonidos	nocturnos.	Ahora	 se	preguntó	quién	 lo	había
dicho.	 Pues,	 a	 pesar	 de	 su	 rápida	 respiración,	 a	 pesar	 de	 la	 violencia	 que	 el	 más
mínimo	de	los	sonidos	ejercía	en	sus	oídos,	a	pesar	de	que	las	pantorrillas	le	dolían	a
causa	del	esfuerzo	de	la	extraña	postura	agachada	de	su	paso,	en	realidad,	su	fuga	no
le	 resultaba	 tan	difícil.	Siguió	avanzando	y	muy	pronto	 se	encontró	más	allá	de	él,
subiendo	hacia	el	camino	principal.	Sus	pies,	 sus	manos,	 sus	dedos	y	sus	músculos
parecían	saber	qué	hacer	por	su	propia	cuenta.	Estaba	medio	a	punto	de	sentarse	en	el
suelo	para	meditarlo,	pero	aún	tenía	que	alcanzar	el	objetivo	que	se	había	propuesto.

Una	serie	de	escaleras	se	alejaban	del	recinto.	Éste	se	había	construido	hundido
en	la	ladera	de	la	montaña	de	tal	manera	que	ella	podría	seguir	adelante	sin	temor	a
que	la	vieran.	La	escalera	terminaba	al	llegar	a	un	camino	de	piedra.	Lo	cruzó	y	subió
por	un	terraplén	del	otro	lado,	agarrándose	a	puñados	de	alta	hierba.

En	realidad,	la	subida	sólo	duró	unos	minutos,	pero,	aun	así,	fue	un	alivio	sentir
que	el	ángulo	de	la	cuesta	se	suavizaba	y	ver	que	no	había	nada	por	encima	de	ella.
Se	irguió	en	toda	su	estatura	para	ver	el	paisaje	de	más	allá.	Sabía	lo	que	se	suponía
que	había	allí,	justo	lo	que	había	inspirado	su	curiosidad,	la	razón	—si	es	que	había
alguna—	de	aquel	viaje	nocturno.	Y,	 sin	embargo,	no	estaba	preparada	para	 lo	que
vio.

Lejos	estaba	la	silenciosa	noche	al	otro	lado	del	cerro	a	su	espalda.	La	luna	no	se
veía	por	ninguna	parte	y	tampoco	el	claro	cielo	bajo	el	cual	ella	había	viajado	hasta
entonces.	En	su	lugar,	la	tierra	parecía	contenida	bajo	una	fluida	y	ondulante	corriente
cargada	de	polvo,	un	hirviente	movimiento	semejante	a	una	nube.	Por	debajo	de	él	se
abría	un	pozo	de	gran	tamaño,	enorme	y	provisto	de	muchas	bocas.	Ocupaba	toda	la
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vista	que	tenía	delante,	un	cráter	de	excavada	desolación,	distinto	de	cualquier	cosa
que	hubiera	visto	o	 imaginado	antes,	 lleno	de	un	pulsante,	cacofónico	y	enfurecido
clamor.

Estaba	contemplando	el	borde	norte	de	las	minas	de	Kidnaban.	Su	contemplación
le	causó	el	mismo	tipo	de	horror	cuya	existencia	había	olvidado,	el	mismo	temor	que
había	 sentido	 cuando	 una	 estúpida	 criada	 le	 había	 contado	 la	 historia	 de	 una
demoníaca	 raza	 de	 personas	 que	 vivían	 en	 el	 interior	 de	 una	 humeante	montaña	 y
alimentaban	 los	 fuegos	que	había	dentro	con	niños	malos	arrancados	de	sus	camas.
Como	en	su	imaginación,	cientos	de	hogueras	distintas	iluminaban	el	lugar.	Planchas
de	curvado	cristal	colocadas	alrededor	de	unas	calderas	de	ardiente	aceite	arrojaban
rayos	 hacia	 el	 cielo.	 A	 la	 luz	 de	 éstos	 pudo	 distinguir	 la	 confusión	 de	 las	 líneas
entrecruzadas	en	diagonal	que	ella	había	visto	en	el	Cabo	Fallon.	Pero	ahora	estaba
mucho	más	cerca.	Las	 líneas	 se	movieron	cuando	ella	miró,	desconcertada	por	una
forma	de	movimiento	apenas	perceptible.	Pensó	que	debía	de	ser	un	efecto	de	la	luz.
Tardó	un	momento	en	comprender	que	era	algo	más	que	eso.

Las	 líneas	 eran	 escaleras	 y	 repisas,	 anchos	 caminos	 para	maquinaria,	 rampas	 y
sistemas	de	escaleras	de	mano	de	varios	pisos	de	altura.	Los	objetos	que	se	movían
no	eran	engaños	de	la	luz.	Eran	personas.	Cientos	de	ellas.	Tan	pequeñas	que	no	se
podían	percibir	 como	 individuos	 sino	que	 adquirían	 forma	 sólo	por	 su	movimiento
colectivo,	tal	como	una	hilera	de	hormigas	parece	desde	lejos	un	solo	ser.	Puede	que
hubiera	 varios	 centenares.	Miles	 era	más	 probable.	Decenas	 de	miles.	Y	 hasta	 eso
puede	que	sólo	fuera	una	pequeña	parte	del	número.	No	tenía	ni	 idea	de	lo	grandes
que	eran	las	minas,	cuánta	parte	de	ellas	estaba	oculta	a	la	vista.

Se	acercó	un	poco	más	al	borde	y	después	se	colocó	boca	abajo	para	contemplar
todo	 aquello.	 Cuando	 estiró	 el	 cuello	 para	 mirar	 por	 encima	 del	 borde,	 se	 quedó
helada	al	ver	que	 justo	debajo	de	ella,	a	unos	veinte	o	 treinta	palmos,	discurría	una
avenida	 abierta	 en	 la	 piedra.	 Estaba	 llena	 de	 obreros.	 Transportaban	 objetos	 a	 su
espalda,	sacos	sobre	 los	hombros,	su	piel	y	 las	prendas	que	vestían	eran	del	mismo
color	 negro	 grisáceo	 que	 la	 mina,	 iluminado	 por	 la	 rojiza	 luz	 y	 perfilado	 por	 la
sombra.

Hacia	el	sur	se	levantaba	una	torre	y	más	allá	de	la	misma,	otra.	Se	elevaba	gruesa
y	achaparrada,	cubierta	por	un	tejado	que	parecía	una	seta,	adornada	con	la	insignia
dorada	 de	 la	 estirpe	 Akaran.	 Era	 el	 símbolo	 de	 su	 familia,	 el	 árbol	 de	 Akaran,	 la
silueta	de	una	acacia	contra	el	repentino	resplandor	amarillo	del	sol.	Era	su	símbolo.
Era	una	forma	que	ella	había	garabateado	miles	de	veces	sobre	la	superficie	de	mesas
y	en	servilletas.

Por	debajo	del	tejado	había	unos	balcones	ocupados	por	personas	que	se	movían.
Mirando	 hacia	 el	 sur	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 de	 la	mina	 vio	 otra	 atalaya,	 y	más	 allá,
alrededor	 del	 borde	 del	 pozo,	 muchas	 otras	 atalayas.	 Las	 figuras	 eran	 centinelas,
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guardias.	 Muchas	 de	 ellas	 eran	 arqueros.	 Podía	 distinguir	 su	 manera	 de	 estar	 allí
tranquilamente	 con	 sus	 arcos	 cerca	 de	 su	 presa,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 una	 flecha
preparada	para	ser	arrojada.	No	hubiera	tenido	que	ser	una	sorpresa.	A	los	criminales
había	que	vigilarlos.	Pero	eran	tantos…	Se	veían	muchas	atalayas	en	la	distancia,	las
más	 lejanas	 eran	 unas	 simples	 formas	 bulbosas	 en	 el	 horizonte.	 Los	 diminutos
obreros	que	había	debajo	de	ellas	no	tenían	ninguna	posibilidad	de	escapar,	ninguna
alternativa	 más	 que	 la	 de	 doblar	 el	 espinazo	 a	 lo	 que	 prometía	 ser	 un	 esfuerzo
interminable.

Sus	ojos,	tras	haber	perdido	la	voluntad	de	contemplar	aquel	inmenso	escenario,
se	desplazaron	por	su	cuenta	y	se	posaron	por	las	líneas	de	móviles	formas	que	había
justo	debajo	de	ella.	Su	contemplación	producía	una	sensación	inquietante.	Parecían
agotadas.	Caminaban	con	las	cabezas	agachadas.	Ninguna	hablaba	con	otra.	Ninguna
levantaba	 los	 ojos	 al	 cielo.	 Cuanto	más	 ella	miraba,	 tanto	más	 creía	 poder	 ver	 los
rasgos	 individuales	y	 los	atributos,	 las	 formas	de	 los	 rostros	y	 la	disposición	de	 las
clavículas	muy	poco	cubiertas	de	carne.	Debido	a	aquella	creciente	intimidad,	se	dio
cuenta	de	que	lo	más	angustioso	de	todo	no	era	su	tambaleo	ni	su	abatido	aspecto	ni
su	reducido	tamaño	comparado	con	el	proyecto	que	los	unía.	Había	otra	razón	por	la
cual	la	fila	parecía	tan	irregular	a	sus	ojos.	Había	niños	entre	los	obreros.	Cada	tercera
o	 cuarta	 persona	 que	 veía	 era	 un	 niño	 no	mayor	 que	 ella,	 alguno	 no	más	 alto	 que
Dariel.	Aquello	era	demasiado	para	soportar.

Otra	 vez	 bajo	 el	 fresco	 aire	 nocturno,	Mena	 bajó	 unos	 cuantos	 pasos	 hacia	 el
recinto.	Se	tumbó	de	espaldas.	No	podía	regresar	al	recinto	con	alguna	señal	de	lo	que
había	visto	escrita	en	su	rostro.	No	tenía	que	haberlo	visto.	Ninguno	de	ellos	tenía	que
haberlo	visto.	Estaba	claro	que	el	mundo	no	era	 lo	que	a	 ella	 la	habían	 inducido	a
creer.	 Pensó	 en	 su	 padre	 en	 sus	momentos	más	melancólicos.	 ¿Era	 ése	 el	motivo?
Aquello	 era	 una	 mina	 acacia.	 Era	 una	 mina	 de	 su	 padre.	 Pertenecía	 a	 su	 familia.
Aquella	gente,	aquellos	niños…	trabajaban	para	ella.	Eran	unos	seres	que	arrancaban
a	sus	niños	de	la	cama	y	los	enviaban	como	combustible	de	las	hogueras	del	mundo.
Trabajaban	en	su	nombre.	Se	preguntó	si	aquella	errante	niñera	de	años	atrás	lo	sabía.
¿Era	 por	 eso	 por	 lo	 que	 se	 sentía	 con	 derecho	 a	 asustarla,	 a	 burlarse	 de	 ella	 y	 a
corromper	sus	sueños?

Regresó	al	recinto	justo	a	tiempo.	Acababa	de	entrar	en	su	habitación	y	se	había
quitado	 la	capa	cuando	una	brusca	 llamada	a	su	puerta	 rompió	el	silencio	previo	al
amanecer.	Los	iban	a	trasladar,	dijo	una	voz	que	ella	no	reconoció,	hablando	a	través
de	la	puerta.	Era	muy	urgente	que	la	trasladaran.

—Princesa,	vuestra	seguridad	depende	de	ello.
¿Por	 qué	 no	 reconoció	 la	 voz?	 No	 era	 ninguno	 de	 los	 marah	 que	 los	 habían

escoltado,	ni	un	criado	ni	nadie	a	quien	ella	recordara	del	entorno	de	Crenshal.	Y,	si
embargo,	estaba	completamente	segura	de	que	hablaba	con	sinceridad.	Su	seguridad
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dependía	de	ello.	Recogió	su	capa	y	miró	a	su	alrededor,	preguntándose	si	tenía	que
tomar	alguna	disposición	para	que	le	llevaran	sus	cosas.	Pensó	que	se	lo	preguntaría	a
quienquiera	 que	 la	 hubiera	 llamado,	 pero	 cuando	 abrió	 la	 puerta	 se	 sintió
extrañamente	preparada	para	cruzarla	tal	como	estaba,	todavía	arrebolada	después	de
haber	estado	fuera,	con	la	capa	colgada	del	brazo,	preparada.	Simplemente	preparada.

No	 sabía	que	cruzando	aquella	puerta	dejaba	una	parte	de	 su	vida	 a	 su	espalda
para	siempre.	No	sabía	que	en	los	años	venideros	no	volvería	a	posar	los	ojos	en	sus
hermanos,	su	hermana	o	cualquier	otra	persona	que	hubiera	conocido	hasta	entonces.
No	hubiera	podido	 imaginar	que	cruzar	aquel	umbral	era	equivalente	a	entrar	en	 la
oscuridad,	 desaparecer	 del	 mapa,	 salir	 de	 su	 piel,	 lejos	 de	 su	 hogar,	 su	 país	 y	 su
nombre,	y	entrar	en	otra	vida	completamente	distinta.

Fin	del	libro	primero
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28

Pocas	personas	que	lo	hubieran	conocido	en	la	flor	de	la	edad	habrían	reconocido
al	 hombre	 que	 subía	 por	 el	 camino	 de	 tierra	 desde	 la	 aldea	 de	montaña	 de	 Pelos.
Caminaba	 llevando	 consigo	 el	 aroma	 de	 las	 cabras,	 un	 intenso	 olor	 de	 sudor	 de
caballo	 adherido	 a	 su	 ropa,	 con	mugre	de	pollo	 incrustada	bajo	 las	 uñas,	 y	 plumas
mezcladas	con	su	mata	de	cabello	y	su	barba.	El	aliento	le	apestaba	a	vino.	Cuidaba
de	los	animales	de	la	taberna	de	la	ciudad.	Era	un	trabajo	de	mendigo	o	de	niño,	un
trabajo	con	el	que	se	podía	tropezar	y	que	podía	atender,	haciendo	pausas	para	tragar
de	una	bota	de	vino	que	cada	día	ofrecía	confusos	sabores	de	clarete.	Poco	había	en
su	 aspecto	 que	 traicionara	 al	 hombre	 que	 antaño	 fuera.	 Ni	 siquiera	 utilizaba	 su
nombre.	En	determinado	momento	de	cada	día	 lo	musitaba	en	voz	alta.	Necesitaba
oírlo	 flotar	 en	 el	 aire	 como	 un	 débil	 acto	 de	 desafío,	 pero	 eso	 no	 era	 para	 que	 lo
oyeran	otros	oídos	humanos.

Aquel	 anochecer	 se	 detuvo	 en	 un	 afloramiento	 rocoso	 justo	 fuera	 del	 camino.
Aquí	 y	 allá	 retazos	 de	 vapor	 se	 deslizaban	 a	 través	 de	 los	 valles	 como
fantasmagóricos	proyectiles	sobre	un	húmedo	suelo	de	bosque.	Un	amarillo	punto	de
luz	se	movía	por	la	lejana	ladera	de	una	colina.	Debía	de	haber	sido	un	comerciante
con	su	lámpara	encendida	a	modo	de	protección	contra	los	espíritus.	Aquella	gente	de
la	montaña	era	supersticiosa,	temía	la	noche	y	las	criaturas	que	patrullaban	por	ella.
El	hombre	no	sentía	tales	temores.	Una	parte	de	él	deseaba	la	muerte	bajo	las	garras
de	 un	 planeta	 ficticio	 o	 ser	 llevado	 en	 cautiverio	 por	 un	 demonio	 del	 bosque.
Cualquiera	de	ambas	cosas	era	un	destino,	pensó,	más	trascendente	que	su	existencia
diaria.	Ya	no	vivía	en	absoluto	en	 sus	horas	conscientes.	Si	una	 fuerza	brutal	de	 la
naturaleza	lo	olfateara	y	le	arrancara	la	cabeza	de	los	hombros	de	un	mordisco,	sólo
lamentaría	la	pérdida	de	su	vida	de	sueños.

Estaba	a	punto	de	dar	media	vuelta	y	subir	por	el	camino	hacia	 la	choza	que	 le
servía	 de	 hogar,	 llamado	 por	 la	 sorda	 sensación	 de	 hambre	 que	 últimamente	 lo
definía.	Antes	de	irse	murmuró:

—Leeka	Alain.	Soy	Leeka	Alain.	No	estoy	muerto.	No	me	han	matado.
Leeka	Alain,	antes	un	general	de	 la	más	rebelde	provincia	de	Acacia.	Ahora	ya

llevaba	varios	años	sin	el	menor	propósito.	Todos	sus	esfuerzos	en	el	helado	Norte,	su
única	 supervivencia	 de	 aquella	 primera	 emboscada	 numrek,	 su	 penosa	 experiencia
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con	la	fiebre	y	aquel	solitario	viaje	que	emprendió	en	busca	de	las	huestes	enemigas:
todas	aquellas	cosas	ya	habían	quedado	a	su	espalda.	Se	habían	reducido	a	nada.	La
idea	de	que,	a	lo	mejor,	tendría	una	crucial	tarea	que	cumplir	había	sido	equivocada.
Se	 había	 apartado	 tropezando	 del	 Borde	Methaliano	 nueve	 años	 atrás	 a	 lomos	 de
aquella	lanuda	montura	con	cuernos,	creyéndose	portador	de	una	noticia	apocalíptica.

Encontró	una	 tierra	ya	en	guerra,	ya	sufriendo	 toda	una	variedad	de	ataques;	su
rey	 muerto,	 Aushenia	 aplastada	 por	 los	 numreks,	 los	 candovios	 provocados	 a	 la
rebelión	por	Maeander	y	el	poder	militar	de	Acacia	desgarrado	por	una	enfermedad
que	 la	 convertía	 en	 blanco	 fácil	 para	 la	 matanza.	 En	 muchos	 sentidos	 Hanish	 se
aseguraba	 la	 victoria	 en	 los	 Campos	Alecios.	 Leeka	 no	 estaba	 allí	 aquel	 día,	 pero
llegó	 poco	 después	 para	 ver	 una	 alfombra	 de	 cadáveres	 putrefactos,	 salpicados	 de
moscas,	buitres	y	toda	suerte	de	animales	carroñeros.

A	 las	 semanas	 siguientes,	 los	 Campos	 vieron	 una	 progresiva	 carnicería	 que
desbordó	el	campo	de	batalla	y	se	extendió	a	todos	los	senderos	y	patios,	templos	y
monumentos	del	país.	Parecía	que	la	furia	del	Mein	no	acabaría	hasta	que	todos	los
acacios	cayeran	sobre	ellos	con	su	acero.	Otras	naciones,	temiendo	semejante	destino,
se	aliaron	cada	vez	más	fielmente	con	el	Mein:	los	clanes	de	Candovia	jamás	habían
estado	 más	 unidos;	 Senival	 opuso	 una	 galante	 y	 breve	 lucha	 antes	 de	 posar	 sus
hachas;	y	el	archipiélago	de	Vumu	pidió	la	paz	antes	incluso	de	que	cualquier	golpe
se	abatiera	sobre	ellos.	En	Aushenia	apenas	quedó	resistencia.	Que	un	imperio	que	se
había	mantenido	tanto	tiempo	unido	cayera	tan	rápidamente	desconcertó	a	Leeka.	Fue
como	si	todos	los	años	de	resistencia	no	significaran	nada.	Todas	las	alabanzas	y	los
homenajes	derramados	sobre	Acacia	se	desvanecieron	en	un	instante,	sustituidos	por
el	fuego	de	una	animosidad	largo	tiempo	conservada.

Sólo	Talay,	con	sus	amplios	recursos,	resistió	contra	el	Mein	incluso	después	de
que	el	Continente	y	Acacia	 fueran	aplastados.	No	estuvo	claro	si	 lo	hicieron	por	 la
causa	de	Acacia	o	porque	deseaban	forjar	su	propia	independencia.	Hubieran	podido
dejar	 Acacia	—tal	 como	 había	 hecho	 todo	 el	 mundo—,	 optando	 por	 luchar	 en	 su
propio	 beneficio.	 Leeka	 no	 lo	 había	 pedido	 y	 no	 se	 había	 preocupado.	 Estaban
combatiendo	 contra	Hanish	Mein	y	 la	 horda	numrek.	Eso	 era	 lo	que	 importaba.	Él
había	 corrido	 a	 reunirse	 con	 ellos.	 Había	 disfrutado	 de	 la	 oportunidad	 de	 luchar
contra	los	numreks.

Muchos	dedujeron	que	los	numreks	no	podrían	combatir	más	allá	de	las	regiones
norteñas.	 Ni	 siquiera	 parecían	 apropiados	 para	 el	 suave	 clima	 de	 Acacia.	 Pero,	 al
llegar	al	soleado	Talay,	se	despojaron	de	sus	pieles	y	sus	capas	y	emergieron	como
unas	 criaturas	 grotescamente	 blancas.	 Eran	 más	 temibles	 por	 la	 longitud	 de	 sus
extremidades	y	 las	 estrías	 de	 sus	músculos	y	 el	 oculto	 tamaño	de	 sus	manos	y	 sus
pies.	Expuesta	desde	el	primer	día	al	 sol	concentrado,	 la	piel	 se	 les	ampolló	y	peló
como	 carne	 sobre	 las	 brasas.	 Durante	 las	 primeras	 batallas	 parecía	 que	 hubieran
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caminado	 a	 través	 de	 las	 llamas.	 Trozos	 de	 piel	 se	 les	 desprendían.	Mechones	 de
cabello	se	les	caían	del	cráneo.

Seguro,	pensó	Leeka,	que	no	podrían	andar	por	allí	tan	colorados	y	rebosantes	de
vida.	Pero	 lo	hicieron.	Luchaban	como	locos.	De	pie	entre	 la	carnicería,	su	aspecto
era	peor	que	el	de	los	cadáveres	que	los	rodeaban,	pero	jamás	cayeron	como	no	fuera
a	 causa	 de	 las	 más	 graves	 heridas.	 En	 cuestión	 de	 unas	 semanas	 empezaron	 a
recuperarse.

Su	 piel	 adquirió	 tonalidades	 más	 oscuras	 y	 se	 volvió	 más	 tensa	 sobre	 los
músculos.	Esta	vez	 se	 les	volvió	a	pelar,	no	con	 tanta	 fuerza,	pero	con	 la	 siguiente
curación	maduraron	todavía	más.	No	tardaron	en	caminar	con	orgullo	sobre	la	tierra,
desnudos	 exceptuando	 una	 falda	 que	 hombres	 y	 mujeres	 vestían	 por	 igual.	 Para
desánimo	de	los	talayos,	los	numreks	jamás	habían	parecido	más	sanos	y	fuertes	que
en	su	cobriza	desnudez.	Al	llegar	el	solsticio	de	verano,	danzaron	un	homenaje	a	la
longitud	del	día	y	a	la	fuerza	del	sol.	Una	nueva	conjetura	se	extendió.	Los	numreks
no	eran	las	criaturas	del	Norte	que	todo	el	mundo	creía.	Debían	de	haber	sido	en	otros
tiempos	una	raza	tropical.	A	lo	mejor,	habían	sido	empujados	al	exilio	en	el	norte	y
sólo	 ahora	 regresaban	 a	 su	 clima	 preferido.	 Ante	 su	 ataque,	 Talay	 se	 rindió	 pieza
tribal	a	pieza.

La	 gente	 decía	 que	 Hanish	Mein	 buscaba	 la	 absoluta	 destrucción	 de	 cualquier
señal	de	todo	lo	de	Acacia.	Decían	que,	a	pesar	de	lo	que	eran	los	tunishnevre,	Hanish
destruiría	 cualquier	 señal	 de	 la	 raza	 que	 habían	 conquistado.	 Pero,	 en	 cuanto	 se
estableció	 la	 paz,	 Hanish	 se	 dispuso	 a	 asegurar	 el	 imperio	 de	 una	 manera	 tan
razonable	 como	 sorprendente.	 No	 dañó	 la	 arquitectura	 acacia.	 Conservó	 todo	 el
esplendor	 de	Alecia,	Mail	 y	Aos.	No	 tocó	 ni	 una	 piedra	 ni	 una	 estatua	 de	Acacia
excepto	las	de	Tinhadin,	que	derribó	y	convirtió	en	añicos.	Mandó	cortar	y	arrancar	la
piedra	negra	de	Scatevith	de	la	muralla	exterior	de	Acacia	y	trasladarla	al	palacio	de
Acacia,	y	 la	colocó	como	un	monumento	en	el	 lugar	donde	antes	habían	estado	 los
monumentos	 en	 homenaje	 a	 Edifus	 y	 Tinhadin.	 Pero	 sobre	 todo	 llenó	 todos	 los
lugares	acacios	con	su	propia	gente,	añadiendo	sus	reliquias	a	las	que	ya	estaban	allí.
Colocó	todas	las	cosas	meins	encima	de	las	acacias	y	pareció	acoger	de	buen	grado
los	aspectos	del	derrotado	manto	del	imperio.	En	lugar	de	desmantelar	el	sistema	de
gobierno	 y	 el	 comercio	 acacio,	 se	 apoderó	 de	 ellos	 y	 los	 adaptó	 a	 sus	 propios
objetivos.

Nada	de	todo	eso	enfrió	el	ardor	del	odio	de	Leeka,	pero	al	final	éste	ya	no	pudo
luchar	más.	Todos	 sus	 aliados	habían	muerto,	 depuesto	 las	 armas	o	habían	huido	a
esconderse.	 Su	 enemigo	 dejó	 la	 conquista	 a	 cambio	 de	 tareas	 de	 reconstrucción,
atrincherarse	 y	 administrar	 sus	 nuevas	 riquezas.	 Si	 Leeka	 hubiera	 sabido	 con	 toda
seguridad	 lo	 que	 sería	 de	 su	 vida,	 se	 habría	 inclinado	 sobre	 su	 espada	 y	 se	 habría
sacado	las	entrañas.	Pero	no	lo	sabía.	Un	día	se	deslizaba	hacia	el	siguiente	con	todas
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sus	pequeñas	importancias,	acrecentadas	día	a	día.
Recorrió	el	 imperio.	Perdió	o	abandonó	los	arreos	de	sus	caballerías,	cambió	su

túnica	 por	 comida,	 la	 daga	 por	 vino,	 perdió	 el	 yelmo	 por	 una	 noche	 de	 vapor,	 su
aspecto	 era	 el	 de	 cualquier	otro	veterano	de	guerra.	 Iba	desgreñado,	 extraviado,	 tal
vez	con	la	mente	vacía	por	dentro,	evidentemente	inofensivo	para	los	militares	meins
que	 ahora	 controlaban	 como	 policías	 buena	 parte	 del	 Mundo	 Conocido.	 Siempre
había	sido	un	hombre	aficionado	al	vino.	Después	de	la	guerra,	ya	no	disfrutaba	de	la
bebida	 —en	 su	 embriaguez	 no	 había	 ningún	 regocijo	 como	 el	 que	 antes	 había
disfrutado—,	pero	bebía	alcohol	como	si	fuera	agua	para	beber.	Hubiera	podido	tener
una	 muerte	 de	 borracho	 y	 conformarse.	 Lo	 salvó	 la	 introducción	 de	 una	 nueva
adicción.

El	 vapor	 abundaba	 más	 en	 todo	 el	 Imperio	 mein	 que	 durante	 todo	 el	 reinado
Akaran.	Estaba	por	todas	partes,	constante	como	el	pan	o	el	agua,	más	barato	que	el
vino	 candovio.	Una	 noche,	 cuando	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer	 inhaló	 una	 pipa.	 ¡Qué
revelaciones!	Con	el	vapor	dentro,	comprendió	que	se	había	equivocado.	No	era	un
fracaso.	La	guerra	no	había	terminado.	No,	en	realidad	él	no	era	un	solitario	apóstol
del	maldito	castigo.	Había	matado	antes	a	numreks	y	lo	volvería	a	hacer.	Se	tumbó	y
vio	 las	 imágenes	allí	arriba	delante	de	él,	arrojadas	a	 la	pantalla	del	cielo	nocturno.
Caminaba	 por	Aushenia	 con	 una	 espada	 en	 cada	mano.	 La	 tierra	 no	 había	 visto	 a
nadie	como	él	desde	hacía	 siglos.	En	determinado	momento	 la	visión	ya	no	 fue	 tal
como	él	 imaginaba.	Él	vivía	dentro	de	ella.	Sintió	 tierra	bajo	sus	pies	y	el	aire	que
penetraba	en	sus	pulmones.	Recorrió	mil	leguas	y	luchó	hasta	que	la	cara	se	le	quedó
colorada	 y	 chorreando	 sangre	 de	 los	 numreks,	 con	 sus	 puños	 tan	 adheridos	 a	 sus
espadas	 que	 el	 acero	 era	 una	 extensión	 de	 su	 ser.	 ¡Cuánto	 daño	 causó!	 Qué	 santa
matanza	de	castigo	desató.

La	primera	mañana	se	despertó	con	unos	sueños	tan	angustiosos	que	se	encontró
con	 un	 cuerpo	 debilitado	 que	 no	 era	 el	 de	 un	 héroe.	Hubiera	 podido	 despreciar	 la
droga	 y	 maldecirla,	 sólo	 que	 no	 pudo	 evitar	 el	 lento	 latido	 del	 vapor	 que	 quedó
después,	con	la	prometida	posibilidad	que	encerraba	su	visión.	El	vapor	era	muy	real.
Era	íntimo	en	todos	sus	detalles,	más	vivo	que	la	vida.	No,	era	táctil	y	real	como	la
vida	que	él	llevaba	ahora.

Había	prohibiciones	acerca	del	uso	de	la	droga	durante	el	día,	las	horas	de	trabajo.
El	hecho	de	que	un	soldado	del	Mein	lo	encontrara	a	uno	envuelto	en	la	bruma	del
vapor	 lo	podía	 encerrar	 y	privar	 de	 la	 sustancia…	que	 era	 el	 castigo	que	 todos	 los
devotos	 temían.	 Mucho	 antes	 Leeka	 se	 había	 comprometido	 a	 este	 acuerdo…
Trabajaría	 de	 día	 borracho	 entre	 los	 animales	 para	 ganarse	 las	 pocas	monedas	 que
necesitaba	para	 soñar	 de	 noche	 con	 el	 vapor.	En	 eso	 se	 convirtió	 como	uno	de	 los
muchos	millones	de	individuos	del	Mundo	Conocido.	Nunca	se	dio	cuenta	de	que	le
estaba	 ocurriendo,	 nunca	 puso	 en	 tela	 de	 juicio	 esta	 faceta	 de	 la	 vida.	 Jamás	 pudo
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decir	 en	 qué	 momento	 se	 rindió	 a	 ello	 por	 completo.	 El	 vapor	 exige	 una	 plena
devoción;	Leeka,	que	ya	no	creía	en	ningún	dios,	aprendió	a	adorar	en	un	nuevo	altar.

Era	en	eso	en	lo	que	estaba	pensando	mientras	se	acercaba	a	la	oscura	choza	en	la
que	pasaba	las	noches.	A	veces	un	poco	más	temprano	se	había	sacado	del	bolsillo	un
paquete	de	hilos	y	había	salido	a	pasear,	acariciando	las	fibras	con	los	dedos.	Una	vez
dentro,	sólo	habría	tardado	unos	minutos	en	prepararlo,	después	inhalaría,	inhalaría	e
inhalaría…

Leeka	se	detuvo	en	seco	y	se	quedó	inmóvil.	Intuyó	algo,	otra	cosa	que	respiraba
muy	 cerca,	 pero	 escondida.	 Pensó	 en	 los	 depredadores	 de	 la	 montaña	 nocturna	 y
pensó	que	si	esa	cosa	fuera	uno	de	ellos,	probablemente	él	ya	estaría	muerto.

—Perdóname	 —dijo	 una	 voz—.	 No	 quería	 sorprenderte.	 —Una	 figura
encapuchada	se	apartó	de	las	sombras	junto	a	la	cabaña	y	salió	a	la	luz	de	la	luna,	con
los	brazos	levantados	en	gesto	de	inocencia—.	De	hecho,	tú	me	has	sorprendido	a	mí
acercándote	con	tanto	sigilo.

El	 tono	 del	 hombre	 era	 amable,	 pero	 a	 Leeka	 no	 le	 gustaba	 hablar	 con	 gente
encapuchada,	 sobre	 todo	 si	 emergían	 de	 las	 sombras	 de	 su	 choza	 de	 noche	 y	 le
cerraban	el	paso.	Trató	de	comunicarlo	con	toda	la	intensidad	de	su	mirada.

—¿Eres	Leeka	Alain?	—preguntó	el	encapuchado.
La	 pregunta	 pilló	 a	 Leeka	 desprevenido.	 Su	 primer	 pensamiento	 fue	 que	 el

hombre	debía	de	haber	oído	hablar	de	él	en	el	afloramiento,	pero	eso	no	era	posible
de	ninguna	manera.	Se	volvió	a	guardar	las	fibras	de	vapor	en	el	bolsillo.

—¿Eres	Leeka	Alain,	el	que	mandaba	el	ejército	de	Leodan	en	el	Mein?	¿Leeka
Alain	al	que	algunos	llamaban	el	Jinete	de	la	Bestia?

El	acacio	del	hombre	era	fluido	y	estaba	hablado	como	lo	hubiera	hecho	un	nativo
de	 la	 isla.	 Leeka	 llevaba	 mucho	 tiempo	 sin	 oír	 hablar	 aquella	 lengua	 tan
perfectamente.	 ¿Quién	 podía	 hacer	 aquella	 pregunta	 en	 semejante	 lengua?
Probablemente	 sólo	 un	 hombre	 que	 deseara	 oírle	 confirmar	 su	 identidad	 antes	 de
matarlo.

—¿Eres	tú	el	que	afirma	haber	sido	el	primero	en	matar	a	un	numrek?
—No	—contestó	Leeka,	hablando	el	dialecto	de	montaña	de	aquella	zona—.	Yo

no	soy	ese	hombre.
La	figura	encapuchada	no	se	movió.	Era	una	estatua	que	casi	se	mezclaba	con	los

rasgos	de	 la	noche.	Por	un	momento,	Leeka	se	preguntó	si	estaría	alucinando.	A	 lo
mejor,	la	estatua	siempre	había	estado	allí,	pero	él	se	había	olvidado	de	ella.	O,	a	lo
mejor,	no	era	ninguna	estatua	en	absoluto,	 sino	sólo	una	mala	 jugada	que	 le	estaba
haciendo	su	mente	hambrienta	de	vapor	con	la	luz.

El	extraño	volvió	a	hablar,	todavía	en	acacio.
—Esta	noticia	me	duele.	Necesitaba	los	servicios	de	Leeka	Alain.	Es	cierto	que	tú

no	 te	pareces	mucho	a	él.	A	 lo	mejor,	 estoy	equivocado.	Siento	haberte	molestado.
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Déjame	ofrecerte	algo	para	compensarte	mi	error.	Toma…
La	mano	 se	 levantó	y	de	 ella	 surgió	 el	parpadeo	y	 el	brinco	del	 avance	de	una

moneda	arrojada,	fulgurante	cada	vez	que	su	cara	captaba	la	luz	de	la	luna.	Los	ojos
de	Leeka	no	pudieron	evitar	seguirla.	Un	truco	de	 ladrón	y	él	cayó	en	él.	Debido	a
ello	no	pudo	decir	después	que	había	visto	realmente	el	movimiento	del	hombre.	Pero
sintió	el	 impacto	de	algo	que	subía	lanzado	hacia	su	abdomen	con	fuerza	suficiente
para	haberlo	traspasado.	Una	sensación	como	de	un	alfilerazo	en	su	cuello	liberó	un
destello	 de	 dolor	 que	 lo	 chamuscó	 como	un	 fuego	 a	 través	 de	 un	 arbusto	 seco.	 Se
encendió	 pero	 enseguida	 se	 apagó.	 Mientras	 la	 pieza	 avanzaba,	 él	 conservó	 su
consciencia.

Abrió	 los	ojos	sabiendo	que	el	 tiempo	había	pasado	y	su	situación	en	el	mundo
había	cambiado.	Recordó	la	figura	en	las	sombras,	su	voz,	la	moneda	arrojada	al	aire,
el	impacto	que	la	levantó	hasta	él.	Permaneció	tumbado	un	momento	con	todo	eso	en
la	mente,	observando	cómo	sus	ojos	adquirían	claridad	y	se	concentraban	en	la	vigas,
toscamente	 labradas	 de	 un	 techo	 de	 madera.	 Estaban	 iluminadas	 por	 el	 trémulo
resplandor	del	fuego	de	la	chimenea.	Conocía	bien	el	techo,	todas	sus	irregularidades,
el	nudo	que	desfiguraba	una	viga,	el	encaje	de	las	antiguas	telarañas	que	colgaban	de
otra.	 Estaba	 tumbado	 en	 su	 catre,	 en	 su	 choza,	mirando	 al	 techo.	Qué	 extraño	 era
todo…

La	forma	de	un	hombre	se	inclinó	sobre	él.
—Me	has	mentido,	Leeka	Alain.	No	pretendo	 que	 tú	me	 sorprendas.	No	 es	 un

momento	fácil	para	hablar	directamente	con	desconocidos,	pero	hubiera	pensado	que
tú	serías	más	convincente.

El	hombre	acercó	una	vela	a	su	rostro.	Leeka	la	miró,	totalmente	confuso.	Vio	a
un	anciano	con	la	piel	 tan	arrugada	como	el	 tronco	de	un	árbol,	el	cabello	gris	y	 la
barba	—a	pesar	de	 lo	 rala	que	era—	entretejida	en	 trenzas	al	estilo	senivalio.	Si	su
cuerpo	 era	 tan	 delgado	 como	 su	 rostro,	 sería	 un	 simple	 jirón	 de	 hombre	 como
cualquier	mendigo	que	pudiera	pasar	sin	ser	 reconocido	por	 la	calle.	¿Cómo	habría
podido	aquella	envejecida	cáscara	de	hombre	siquiera	tocarlo	alguna	vez?	¿Tan	bajo
había	caído	de	lo	que	antes	había	sido?

El	anciano	pareció	leer	lo	que	estaba	pensando.
—No	estoy	tan	decrépito	como	parezco.	Y	tú	 tampoco.	En	un	combate	 justo	no

tendría	 ninguna	 oportunidad	 contra	 ti.	 Esta	 cosa	 que	 ocurrió	 aquí…	no	 vayamos	 a
herir	 tu	 vanidad	 de	 soldado.	—Hizo	momentáneamente	 una	 pausa—.	Mírame	 a	 la
cara,	Leeka.	Dime	que	me	 reconoces.	Puede	que	me	 recuerdes	porque	coincidimos
una	vez	en	otro	momento	y	lugar	en	lo	que	parece	otro	mundo,	realmente.

La	 comprensión	 de	 que	 lo	 reconocía	 la	 adquirió	 Leeka	 cuando	 las	 palabras
brotaron	de	su	boca:

—Tú	eres	el	canciller…	Thaddeus	Clegg.
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El	más	veterano	de	ellos	sonrió.
—Dios	mío	—dijo—,	aún	hay	esperanza	para	ti.
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«Sí	 —Corinn	 reconoció	 finalmente	 una	 tarde	 mientras	 cabalgaba	 por	 el	 alto
sendero	que	seguía	 la	 tortuosa	cresta	de	 la	 loma	hacia	Havens	Rack—,	 las	mujeres
meins	 tienen	 potencial	 para	 la	 belleza».	Bastaba	 con	 que	 uno	 se	 acostumbrara	 a	 la
dura	 angulosidad	 de	 sus	 rasgos.	Tenían	 aproximadamente	 una	 estructura	 ósea	 y	 un
temperamento	similares	en	cierto	modo	a	los	de	los	hombres	de	su	raza,	pero	lo	que
en	 sus	 hombres	 resultaba	 cincelado,	 áspero	 y	 apuesto,	 en	 las	 mujeres	 quedaba	 un
poco	torpe.	O	eso	había	pensado	Corinn	durante	casi	todos	los	años	que	había	pasado
en	 su	 compañía.	 Sólo	 últimamente	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 a	 menudo	 se
comparaba	con	ellas.	No	podía	decir	cuándo	se	había	producido	este	cambio	en	sus
sentimientos,	pero	las	vueltas	que	había	dado	últimamente	con	su	séquito	de	jóvenes
acompañantes	meins	había	 influido	considerablemente	a	empujar	 los	sentimientos	a
la	superficie.

Empezó	 como	una	 orden.	Hanish	Mein,	 le	 dijo	 un	mensajero,	 solicitaba	 que	 la
princesa	Corinn	se	pasara	las	agradables	tardes	con	su	prima	Rhenna	y	su	cortejo	de
jóvenes	 aristócratas,	 amigas	 y	 sirvientes.	 El	 mensajero	 había	 utilizado	 la	 palabra
«solicitaba»,	 aunque	 ambos	 sabían	 que	 «ordenaba»	 se	 hubiera	 ajustado	 más	 a	 la
realidad.	 Y	 la	 había	 llamado	 «princesa».	 Todos	 la	 llamaban	 princesa	 aunque,	 en
realidad,	 era	 una	 prisionera	 en	 una	 isla	 que	 antiguamente	 había	 pertenecido	 a	 su
padre.	 La	 tenía	 en	 un	 permanente	 purgatorio	 precisamente	 el	 mismo	 hombre	 que
había	organizado	el	asesinato	de	su	padre	y	la	ruina	del	Imperio	acacio	y	de	la	familia
Akaran.	Ahora	 paseaba	por	 los	mismos	pasillos	 por	 los	 que	había	 paseado	 toda	 su
vida.	Contemplaba	las	mismas	vistas	de	la	parte	baja	desde	el	palacio	hasta	la	ciudad
inferior	y	el	mar.	Muchas	noches	cenaba	alrededor	de	la	gran	mesa	de	la	sala	central.
Pero	ya	no	pertenecía	a	la	familia	anfitriona.	Otro	hombre	se	sentaba	en	el	lugar	que
había	 pertenecido	 a	 su	 padre.	 La	 invocación	 sobre	 la	 cena	 se	 pronunciaba	 en	 otra
lengua	distinta	y	pedía	la	bendición	de	una	amenazadora	fuerza	colectiva	de	la	cual
no	conocía	nada.	Su	vida	diaria	era	un	equilibrio	entre	lo	que	había	sido	y	lo	que	era
ahora	y	los	cantos	de	cada	una	se	confundían	con	la	presente	realidad,	envueltas	por
el	recuerdo.	Era	su	propia	e	 incómoda	circunstancia,	exclusiva	suya	y	especial	para
ella	en	comparación	con	todas	las	personas	del	mundo.

Esta	 tarde	 Rhenna	 cabalgaba	 una	 montura	 castaña	 que	 debía	 de	 haber	 elegido
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para	que	hiciera	juego	con	su	atuendo:	una	chaquetilla	en	tonos	azul	pastel	y	canela,
con	una	falda	hendida	que	casi	parecía	un	vestido	cuando	se	levantaba,	pero	que	se
abría	 cuando	 iba	montada.	Era	una	pálida	muchacha	de	 finos	huesos	 e	 imperfectas
facciones	 que,	 afortunadamente	 para	 ella,	 se	 combinaban	 creando	 un	 efecto
agradable.	Llevaba	el	cabello	largo,	trenzado	de	una	manera	que	Corinn	tardó	algún
tiempo	en	distinguir	del	de	los	hombres.

Durante	 los	 primeros	 dos	 años	 de	 ocupación,	 pocas	 mujeres	 meins	 se	 habían
atrevido	 a	 salir	 de	 Tahalian.	 Se	 podía	 decir	 que	 los	 hombres	 meins	 se	 mostraban
posesivos	y	protectores	con	sus	mujeres.	Los	meins	no	eran	aficionados	a	mezclar	su
sangre	con	la	de	otras	razas	y	no	podían	pensar	en	ningún	pecado	más	grande	que	el
de	que	una	de	sus	mujeres	diera	a	luz	a	un	hijo	mestizo.	No	era	mucho	mejor	cuando
las	mujeres	del	recién	conquistado	imperio	empezaron	a	tener	hijos	más	pálidos	que
ellos,	de	ojos	grises	y	rasgos	más	ásperos.	Aunque	fruncieron	el	entrecejo,	semejante
mestizaje	resultó	imposible	de	prevenir.	Aunque	dedicaran	a	sus	mujeres	toda	suerte
de	alabanzas,	 los	hombres	meins	se	seguían	mezclando	con	las	mujeres	extranjeras.
Parecían	apreciar	el	sabor,	la	sensación	y	la	forma	de	los	tonos	y	las	facciones	hacia
los	que	proclamaban	 indiferencia.	Hasta	Maeander,	el	hermano	de	Hanish,	 se	decía
que	había	engendrado	a	una	pequeña	tribu	de	niños.	Poco	a	poco	un	número	cada	vez
mayor	 de	 mujeres	 meins	 viajaron	 al	 sur	 para	 cumplir	 los	 papeles	 de	 esposas	 y
concubinas	 y	 aportar	 una	 superior	 normalidad	doméstica	 a	 la	 vida	 tanto	 en	palacio
como	 entre	 los	 soldados	 comunes,	 buena	 parte	 de	 los	 cuales	 llevaban	 ahora	 una
existencia	singularmente	lujosa.

Rhenna	sólo	 llevaba	unos	meses	en	Acacia,	pero	parecía	haberse	adaptado	muy
bien	al	lugar.	Uno	de	sus	encantos	era	su	voz,	sonora,	suave	y	más	apropiada	para	la
lengua	acacia	que	la	de	la	mayoría	de	su	pueblo.

—Hanish	piensa	que	eres	guapa	—dijo.	Lucía	un	sombrero	de	malla	de	ala	ancha
para	protegerse	del	sol.	Miró	fríamente	a	través	del	encaje—.	Pero	eso	tú	ya	lo	debes
de	saber.	Comprendes	a	los	hombres	mejor	que	yo,	¿verdad?

—He	 comprendido	 muy	 poco	 durante	 mi	 vida	 hasta	 ahora	—contestó	 Corinn.
Tenía	muy	poco	 interés	en	hablar	de	 idilios	y	de	 intrigas	palaciegas.	Ante	 todo,	no
estaba	en	 su	 corte.	Pero,	 además	y	más	 fríamente,	 semejantes	 ideas	 sólo	 le	 servían
para	recordarle	su	pérdida.	Pese	a	lo	cual,	se	oyó	preguntar	a	sí	misma—:	¿Por	qué
dice	que	Hanish	me	encuentra	guapa?

—Es	evidente,	princesa	—dijo	Rhenna—.	Cuando	estás	en	alguna	habitación,	él
no	puede	quitarte	los	ojos	de	encima.	En	el	baile	de	verano,	apenas	prestó	atención	a
ninguna	pareja	más	que	a	ti.

Otra	joven,	una	amiga	de	la	infancia	de	Rhenna,	se	mostró	de	acuerdo.	Se	volvió
en	su	silla	de	montar	hacia	las	cuatro	mujeres	que	las	seguían	y	recogió	en	ellas	ecos
de	la	misma	opinión.
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Corinn	se	negaba	a	aceptarlo.
—¡Como	 si	 yo	 hubiera	 impresionado	 a	 alguien	 aquella	 noche!	 Tropezando	 por

ahí	como	lo	hice…	Él	 tuvo	que	andarse	con	cuidado,	de	 lo	contrario,	yo	le	hubiera
hecho	los	pies	picadillo.	Vuestros	bailes	no	tienen	ningún	sentido	para	mí.

Rhenna	lo	pensó	un	momento,	balanceándose	con	el	fácil	movimiento	del	paso	de
su	caballo	y	después	dijo:

—Tropiezas	con	mucha	más	gracia	que	la	mayoría.
Corinn	 intentó	 varias	 veces	 rechazar	 las	 alabanzas	 de	 Rhenna,	 pero	 la	 joven

siempre	encontraba	la	manera	de	rehusar	sus	protestas	y	sus	brillantes	frases.	Al	final,
Corinn	 se	 calló,	 derrotada	 en	 su	 afán	 de	 devaluarse	 a	 sí	 misma.	 Y,	 además,	 ¿qué
significaría	 toda	 aquella	 admiración	 hacia	 ella?	 La	 habían	 admirado	 en	 los	 años
anteriores	 a	 la	 guerra	 hombres	 y	 mujeres	 mucho	 más	 refinados	 que	 aquellas
muchachas.	Conocía	su	situación	mucho	mejor	que	ellas	y	nunca	estaba	enteramente
segura	de	si	eran	conscientes	de	la	falsedad	que	teñía	todo	lo	que	ocurría	entre	ellas.
Sabía	que	ella	era	un	trofeo	exhibido	para	el	placer	de	los	meins	y	para	la	edificación
de	 los	 súbditos	 del	 nuevo	 rey.	 «Aquí	 —decía	 su	 presencia—,	 hay	 una	 prueba
incontrovertible	 de	 que	 el	 imperio	 que	 precedió	 a	 los	 meins	 ha	 sido	 derrotado.
Observad	 cómo	 se	 sienta	 a	 nuestra	mesa	 esta	Akaran.	 Sus	modales,	 su	 belleza,	 su
refinamiento.	Observad	y	recordad	qué	poderosos	eran	los	Akaran	y	cómo	han	sido
ahora	 azotados,	 domesticados	 y	 domados	 por	 completo».	 Esto	 era	 lo	 que	 había
reforzado	diariamente	 la	presencia	de	Corinn.	¡Qué	pena	 tan	grande!	Su	vida	sufría
muy	 pocas	 penalidades	 físicas,	 ningún	 esfuerzo,	 todos	 los	 lujos	 y	 casi	 todos	 los
privilegios	 que	 ella	 había	 conocido.	 Y,	 sin	 embargo,	 se	 sentía	 constantemente	 por
encima	de	los	demás,	tan	poseída	y	dominada…	Incluso	por	estas	jóvenes	que	tanto
afirmaban	adorarla.

Ya	 estaban	 lo	 bastante	 cerca	 del	 Refugio	 de	 Piedra	 para	 que	 el	 hedor	 de	 los
excrementos	del	pájaro	de	aquel	lugar	pasara	por	su	lado	en	una	ráfaga	de	brisa.	Una
de	las	jóvenes	lo	comentó,	acercándose	la	mano	a	la	nariz	y	preguntando	si	no	tenían
que	acercarse	más.	Corinn	siguió	cabalgando	con	los	labios	apretados,	consciente	de
que	 se	 tomaba	 a	mal	 cualquier	 desaire	 a	 la	 isla	 de	 su	 padre,	 incluso	 los	 dirigidos
contra	 los	hábitos	de	 las	aves	marinas.	No	 tenía	que	 fingir	adoración	por	el	paisaje
que	la	rodeaba.	La	isla	estaba	en	el	esplendor	de	sus	colores	estivales.	La	hierba	que
cubría	 las	 colinas	 se	 había	 tostado	hasta	 adquirir	 un	 ardiente	 amarillo	metálico.	Lo
único	 que	 faltaba	 eran	 las	 verdes	 copas	 de	 las	 acacias.	 Todas	 habían	 sido	 cortadas
durante	el	primer	año	de	la	victoria	de	Hanish:	un	acto	de	simbólico	desprecio	y	otra
cosa	que	Corinn	jamás	le	perdonaría.

Muy	pronto	estallarían	los	incendios	de	la	temporada	seca,	lanzando	al	aire	nubes
de	 humo	 negro	 y	 atrayendo	 a	 aves	 carroñeras	 que	 rebuscarían	 entre	 las	 huellas
carbonizadas	 de	 las	 laderas	 cual	 si	 fueran	 heridas.	 Corinn	 se	 lo	 comentó	 a	 sus
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acompañantes,	señalando	que	pronto	tendrían	que	elegir	cuidadosamente	los	días	en
que	salieran.	La	gente	había	sido	atrapada	antes	por	el	rápido	avance	de	los	incendios
y	 había	 sido	 incinerada	 allí	 mismo	 donde	 estaba.	 Las	 jóvenes	 la	 escucharon	 en
silencio,	 impresionadas	 ante	 la	 idea	 de	 un	 incendio	 que	 ardiera	 espontáneamente.
Debía	de	ser	una	idea	infernal	para	personas	acostumbradas	a	inviernos	y	veranos	de
nueve	 meses	 de	 duración	 —tal	 como	 había	 dicho	 Igguldan—,	 jamás	 libres	 de	 la
posibilidad	de	una	súbita	tormenta	de	nieve.	A	Corinn	le	gustó	que	temieran	espacios
de	la	 isla	que	ella	conocía	de	 toda	la	vida,	aunque	también	experimentó	la	punzada
del	 recuerdo	que	 tan	a	menudo	acompañaba	a	aquellos	pensamientos.	 Igguldan.	No
podía	soportar	pensar	en	él.	Qué	tortura	haberse	acercado	tanto	a	un	gran	amor	sólo
para	que	después	se	lo	arrebataran	las	malvadas	acciones	de	unos	locos.

Se	 levantó	 el	 viento	 cuando	 ya	 se	 acercaban	 a	 los	 peñascos	 de	 Havens	 Rock.
Cuando	 llegaron	 al	 borde,	 Rhenna	 y	 sus	 paisanas	 ya	 se	 sujetaban	 las	 alas	 de	 sus
sombreros	 para	 evitar	 que	 se	 les	 escaparan	 volando.	 Corinn,	 que	 no	 necesitaba
protección	porque	la	piel	se	le	había	calentado	y	bronceado	bajo	la	caricia	del	sol	en
lugar	 de	 ampollarse	 y	 ponerse	 colorada,	 permanecía	 sentada	 sin	 sombrero	 y	 tan
serena	 como	 siempre.	 Sin	 embargo,	 su	 diversión	 en	 aquellos	 momentos	 fue	 muy
breve.

Una	de	las	chicas	dijo:
—Mirad,	Larken	ya	ha	vuelto	de	Talay.	Allí	está	su	barco.
Corinn	 sólo	 tardó	 un	 momento	 en	 distinguir	 el	 barco.	 Tenía	 una	 vela	 mayor

carmesí,	 adornada	 con	 un	 zapapico	 de	 mango	 corto.	 Era	 la	 señal	 de	 Larken	 que
Hanish	 le	 había	 otorgado	 en	 recompensa	 por	 sus	 servicios	 durante	 la	 guerra.	 El
espectáculo	 de	 aquella	 vela	 roja	 acercándose	 a	 través	 de	 un	 mar	 de	 reluciente	 y
luminoso	color	jacinto	la	llenó	de	un	inmediato	rencor.

Larken.	El	hecho	de	pensar	en	él	siempre	le	hacía	recordar	la	época	de	antes	de	su
cautiverio.	 Era	 él	 quien	 había	 llamado	 a	 su	 puerta	 nueve	 años	 atrás	 en	 Kidnaban.
Había	permanecido	de	pie	en	su	presencia,	alto	y	bello	con	sus	ropajes	marah.	Había
hablado	muy	en	serio,	con	una	calma	en	su	interior	que	transmitía	una	fuerza	que	ella
llevaba	mucho	tiempo	sin	ver.	Había	llegado	de	parte	de	Thaddeus	Clegg,	dijo.	La	iba
a	conducir	a	la	seguridad,	sólo	a	ella.	Otros	guardias	se	encargarían	de	sus	hermanos
puesto	 que	 se	 tenían	 que	 ir	 a	 destinos	 separados.	 No	 era	 prudente	 que	 todos
estuvieran	juntos	en	un	solo	lugar.	Thaddeus	y	su	padre	habían	tomado	disposiciones
para	ellos.	Sacó	unos	documentos	con	todos	los	sellos	y	las	formas	correspondientes,
sancionadas	con	un	sello	que	ella	sabía	que	era	el	anillo	de	Thaddeus.

—Ven	—dijo	Larken—.	Puedes	creer	en	mí.	Sólo	vivo	para	protegerte.
Debió	 de	 creer	 en	 él	 con	 toda	 su	 alma.	 ¿Cómo,	 se	 preguntó	 ahora,	 hubiera

accedido	a	ir	con	él	sin	hablar	primero	con	sus	hermanos?	Lo	había	intentado,	pero	él
había	 sido	 tan	 convincente	 y	 había	 hablado	 tan	 en	 serio…	Los	 agentes	 de	Hanish
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Mein	 se	 estaban	 acercando	 a	 ellos,	 dijo.	 Traidores	 los	 había	 ahora	 por	 todo	 el
imperio.	Incluso	su	anfitrión,	el	de	las	minas,	Crenshal,	ya	no	era	digno	de	confianza
y	 por	 eso	 tenían	 que	 huir.	 La	 rapidez	 lo	 era	 todo.	 Sus	 hermanos	 y	 su	 hermana	 ya
habían	embarcado	en	sus	viajes.	Si	ahora	ella	se	fuera	con	él,	podía	tener	la	confianza
de	que	pronto	volvería	a	verlos.	Era	la	única	manera.

Larken	se	mostraba	cortés	y	deferente	y	también	eficiente,	decisivo	y	enérgico	a
la	vez.	Sabía	 todo	 lo	que	 tenía	que	hacer	y	conseguía	hacerlo	 todo	con	delicadeza.
Ella	tenía	simplemente	que	seguir	sus	instrucciones.	Mientras	lo	hacía,	Corinn	vio	el
mundo	deslizarse	a	su	alrededor.	Salieron	del	edificio	y	bajaron	a	la	ciudad	obrera	de
Crall,	atravesando	las	calles	y	los	pasadizos	que	conducían	a	los	muelles	y	subieron	a
una	chalupa	que	Larken	lanzó	al	viento	con	una	sola	mano	y	con	la	habilidad	de	un
marinero	de	 toda	 la	vida.	Cuando	el	 sol	ya	estaba	en	 lo	alto	del	 cielo,	 rodearon	un
cabo	y	perdieron	de	vista	Crall.	Mencionó	por	su	nombre	cada	señal	 importante	de
Kidnaban	 y	 explicó	 justo	 lo	 que	 le	 interesaba	 cuando	 se	 alejaron	 de	 la	 isla	 y
apuntaron	hacia	el	Cabo	Fallon.	Cuando	se	acercaron	lentamente	a	la	tranquila	ciudad
dormida	de	Danos	a	última	hora	de	aquella	noche,	ella	ya	había	entregado	su	agotada
persona	enteramente	a	sus	manos.

Larken	 había	 explicado	 que	 tendrían	 que	 reunirse	 con	 un	 magistrado	 en	 un
predeterminado	 tiempo	y	 lugar.	Era	el	único	que	sabía	cómo	 lo	 tenían	que	seguir	a
partir	 de	 aquel	 punto	 y	 podían	 confiar	 por	 completo	 en	 él.	 El	 hombre	 estaba
exactamente	donde	Larken	había	dicho	que	estaría.	Saludó	a	Corinn	tan	efusivamente
que	hasta	la	puso	en	apuros,	cosa	que	nunca	le	había	ocurrido	antes.

—Aquí	 estamos	 a	 salvo	 —dijo	 el	 magistrado	 mientras	 caminaban—.	 Este
encuentro	se	ha	mantenido	totalmente	en	secreto.	Nadie	más	que	yo	leyó	las	órdenes
del	canciller.	Los	preparativos	de	cada	fase	de	vuestra	salvaguardia	se	han	hecho	por
separado	para	que	nadie	más	que	yo	comprenda	plenamente	la	situación.	Eso	es	todo
lo	que	Thaddeus	ordenó,	y	yo	lo	he	seguido	al	pie	de	la	letra.	Confiad	en	mí,	princesa
Corinn,	lo	peor	ya	lo	habéis	dejado	a	vuestra	espalda.

—¿Nadie	conoce	nuestra	 llegada?	—había	preguntado	Larken—.	¿Estáis	seguro
de	eso?

El	hombre	contestó	que	estaba	seguro.	Lo	juraría	por	su	vida	y	por	la	de	sus	hijos.
Tenía	 todos	 los	 documentos	 que	 ambos	 necesitarían	 para	 seguir	 adelante,	 con
instrucciones	escritas	acerca	de	con	quién	establecer	contacto	y	qué	palabras	secretas
invocar	para	ganarse	su	confianza.	Estaban	destinados,	tanto	si	lo	creyera	como	si	no,
a	Candovia.	Allí	había	personas	 leales	a	 los	Akaran	que	 la	acogerían	en	un	 refugio
tan	perfecto	que	Hanish	Mein	jamás	la	encontraría,	aunque	la	buscara	cien	años.

Todo	ello	pareció	satisfacer	a	Larken.	Éste	no	dijo	nada	más,	y	se	pasaron	un	rato
caminando.	 El	 magistrado	 charlaba	 por	 los	 codos,	 quejándose	 de	 la	 situación	 del
imperio,	 lamentando	la	muerte	de	Leodan	y	facilitando	detalles	fragmentarios	de	 lo
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que	ella	 tendría	que	esperar	en	 los	días	 siguientes,	promesas	de	que	pronto	 todo	se
arreglaría.	 Corinn	 medio	 esperaba	 que	 se	 callara	 y	 medio	 recibía	 con	 agrado	 que
fuera	tan	parlanchín,	pues	deseaba	poder	aferrarse	a	él	y	mantenerse	firme	hasta	que
el	orden	del	mundo	se	volviera	a	estabilizar.	Jamás	en	su	vida	había	experimentado
una	 mayor	 necesidad	 de	 aferrarse	 a	 otras	 personas.	 Ya	 se	 sentía	 resbalando	 del
cuidado	de	Larken	al	del	magistrado.

Eso	fue	en	parte	 la	causa	de	que	 lo	que	ocurrió	a	continuación	sorprendiera	 tan
por	completo	a	Corinn.	Durante	algún	tiempo,	las	acciones	que	sus	ojos	presenciaron
no	 dejaban	 sentir	 un	 efecto	 significativo	 en	 su	 conciencia.	Mientras	 doblaban	 una
esquina	 y	 entraban	 en	 un	 breve	 espacio	 protegido	 de	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 Larken
murmuró	 algo.	 El	 magistrado	 se	 volvió	 hacia	 él	 como	 si	 reaccionara	 a	 una
advertencia.	Por	eso	estaba	mirando	con	sus	claros	ojos	a	Larken	cuando	éste	se	 le
acercó.	 El	 hombre	 permaneció	 clavado	 en	 el	 lugar	 que	 los	 separaba	 y	 su	 cuerpo
pareció	colgar	del	puño	de	Larken.	Larken	echó	el	brazo	hacia	atrás	y	después	dejó	el
otro	colgando.	Su	figura,	recortada	en	silueta	contra	el	patio	iluminado	por	la	luz	de
la	 luna,	 traicionó	 el	 arma:	 una	 pequeña	 hacha	 que	 Larken	 llevaba	 remetida	 en	 la
cintura.	Corinn	la	había	visto	antes	y	no	había	vuelto	a	pensar	en	ella.

Larken	la	tomó	por	el	codo.
—No	hagáis	 ningún	 ruido.	No	os	mataré,	 pero,	 si	 gritáis,	 os	 haré	 callar	 de	una

manera	que	os	hará	mucho	daño.	—La	acompañó	hasta	unos	cuantos	peldaños,	hasta
el	borde	de	las	sombras.	Su	rostro	estaba	cerca	del	suyo,	su	cálido	aliento	le	rozaba	la
piel—.	Eso	 se	 tenía	que	hacer,	 princesa.	No	me	eches	 la	 culpa	 a	mí	ni	 a	 él.	Todos
somos	actores	de	un	drama	más	grande	que	nosotros.	Venid,	nuestro	viaje	aún	no	está
completo.

—¿Qué…	 estás	 haciendo?	—Corinn	 emitió	 un	 jadeo	 al	 sentir	 la	 presión	 de	 su
puño	en	su	muñeca—.	¿Adónde	me	llevas?

Por	primera	vez	Larken	no	atendió	a	 sus	preguntas.	Ninguna	 respuesta	 amable.
Ninguna	 explicación	 exhaustiva,	 pero	 eficiente.	 Simplemente	 tiró	 de	 ella.	 A	 un
escondrijo,	 sí,	pero	no	al	escondrijo	que	su	padre	había	planeado	para	ella.	Resultó
que	Larken	no	era	un	leal	a	marah	ni	tampoco	directamente	un	traidor.	Simplemente
mantenía	 a	Corinn	 cautiva	 en	 la	 celda	 de	 un	 anciano	monje	 y	 esperaba	 venderla	 a
cualquier	poder	que	 saliera	victorioso	de	 la	guerra.	Se	 encontraba	 tierra	 adentro	de
Danos,	ya	dentro	de	las	onduladas	colinas	a	lo	largo	de	una	parte	de	la	orilla	del	río
tan	empinada	y	cubierta	de	rocas	que	pocos	seres	humanos	encontraban	motivos	para
atreverse	 a	 ir	 allí.	 Pasaban	 los	 días	 en	 largos	 silencios	 rotos	 ocasionalmente	 por	 la
conversación.	 Corinn	 se	 aborrecía	 a	 sí	misma	 por	 aceptarlo.	 Él	 la	 alimentaba	 y	 la
cuidaba.	Cada	pocos	días	él	la	ataba	y	regresaba	a	Danos	para	recibir	noticias.	De	esta
manera,	 Corinn	 se	 enteraba	 del	 progreso	 de	 la	 guerra	 por	medio	 de	 sus	 informes.
Aparte	de	 todo	 eso,	Larken	 tenía	muchas	otras	 cosas	que	 contarle,	 cosas	 increíbles
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que	ella	no	creía	en	aquel	momento,	pero	que	ahora	no	se	podían	negar.
Salió	 de	 la	 celda	 convertida	 en	 una	 persona	 distinta	 de	 la	 que	 era	 al	 entrar.	 Se

había	despojado	de	todos	los	vestigios	de	inocencia,	de	todas	las	sugerencias	de	que
alguna	 vez	 pudiera	 encontrar	 consuelo	 en	 las	 ingenuas	 y	 esperanzadas	 creencias.
Jamás	 permitiría	 que	 la	 volvieran	 a	 pillar	 desprevenida.	 Jamás	 volvería	 a	 confiar.
Jamás	volvería	a	amar.	Jamás	volvería	a	poner	su	confianza	en	otros	seres	humanos.
Aprendería	 todo	 lo	 que	 pudiera	 acerca	 de	 la	 forma	 y	 la	 sustancia	 del	 mundo	 y
encontraría	la	manera	de	sobrevivir	en	él.

Seis	semanas	después	de	haberla	secuestrado,	Larken	presentó	a	Corinn	a	Hanish
Mein.	Al	hacerlo	así,	Larken	se	compró	un	 lugar	de	privilegio	en	el	nuevo	 imperio
del	caudillo.	Por	su	parte,	Corinn	encontró	confianza	en	el	extraño	purgatorio	en	el
que	ahora	vivía,	nueve	años	después.

No	 habló	 en	 absoluto	 cuando	 el	 grupo	 de	mujeres	 regresó	 a	 caballo	 a	 palacio.
Llegaron	a	una	de	 las	puertas	de	atrás.	Los	guardias	 rubios	 las	 llamaron	en	broma,
simulando	que	ellas	tenían	que	facilitar	un	código	verbal	para	poder	entrar.	Corinn	no
tenía	 paciencia	 para	 el	 juego.	 Tampoco	 se	 alegró	 de	 encontrar	 a	 un	 mensajero
esperándola	cuando	se	abrió	la	puerta.	Hanish	Mein	quería	verla	aquella	tarde,	a	una
hora	determinada.	Ella	soltó	un	gruñido	por	dentro	y	estuvo	a	punto	de	contestar	que
estaba	 indispuesta	 y	 no	 podía	 verle.	 Pero	 sintió	 los	 ojos	 de	 las	 demás	 mujeres,
admirándola,	dominadas	por	la	envidia	y,	al	mismo	tiempo,	la	curiosidad.	Sin	saber
cómo	 deseaba	 reaccionar,	 aceptó	 el	 mensaje	 sin	 comentarios,	 aparentemente
desconcertada	por	él.

Mientras	 permanecía	 de	 pie	 en	 la	 sala	 que	 precedía	 a	 sus	 aposentos	 —
precisamente	 los	que	habían	pertenecido	a	 su	padre—,	descubrió	que	 le	costaba	un
esfuerzo	 evitar	 el	 arrebol	 de	 su	 rostro,	 los	 lentos	 latidos	 de	 su	 corazón	 y	 la	 pétrea
expresión	 de	 su	 semblante.	 Hanish	 ejercía	 en	 ella	 un	 efecto	 al	 que	 ella	 trataba	 de
resistir.	Recordó,	tal	como	siempre	intentaba	hacer	antes	de	hablar	con	él,	la	manera
en	 que	 él	 se	 había	 burlado	 de	 ella	 en	 su	 primer	 encuentro.	 Ella	 había	 invocado	 el
nombre	 del	 príncipe	 Igguldan,	 prometiendo	 que	 éste	 no	 consentiría	 su
encarcelamiento.	Hanish	había	entreabierto	los	labios	y	se	había	reído	diciendo:

—¿Igguldan?	 ¿El	 cachorro	 aushenio?	 ¿Es	 en	 él	 en	 quien	 piensas	 ahora?	 Muy
bien,	 comprendo	 que	 era	 un	 muchacho	 apuesto,	 un	 poeta,	 me	 dicen.	 A	 lo	 mejor,
pensarías	otra	cosa	de	él	si	supieras	que	condujo	su	ejército	a	la	mayor	derrota	de	su
nación.	 Es	 cierto.	 Todos	 murieron…	 Francamente	 horrible,	 la	 verdad.	 Su	 nombre,
querida	 princesa,	 sólo	 será	 recordado	 con	 ignominia.	 Pero,	 si	 te	 consuela,	 puedes
recordarle	como	gustes.	Vosotros	los	acacios	sois	muy	buenos	en	eso.

Corinn	jamás	había	odiado	a	nadie	más	que	a	Hanish	en	aquel	momento.	Le	había
parecido	 el	 colmo	 de	 la	 insensible	 arrogancia,	 cruel,	 repulsiva	 e	 irremediable.	 Le
irritaba	sobremanera	haber	tenido	que	hacer	un	esfuerzo	tan	grande	por	recordar	este
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detalle	de	él.	Demasiado	a	menudo,	lo	sabía,	le	dirigía	miradas	con	una	emoción	muy
distinta	de	la	que	ella	quería.

—¿Corinn?	—la	 llamó	 la	voz	de	Hanish—.	Princesa,	 te	oigo	 respirar	desde	allí
abajo.	Ven	y	hablemos	un	momento.	He	sabido	una	cosa	que	te	puede	interesar.

¡Otra	molestia!	La	verdad	es	que	Hanish	parecía	tener	unos	sentidos	naturalmente
bien	afinados.	Cruzó	el	umbral	y	lo	encontró	reclinado	hacia	atrás	en	el	escritorio	de
su	padre,	con	un	fajo	de	papeles	en	una	mano.	Tiró	de	una	de	sus	trenzas,	la	que	ella
sabía	que	indicaba	el	número	de	hombres	que	había	matado	en	la	danza	del	Maseret	a
la	 que	 tan	 aficionados	 eran	 los	meins.	 Levantó	 los	 ojos	 a	 ella	 sonriendo	 y	 ella	 lo
aborreció	 por	 la	manera	 en	 que	 el	movimiento	 hizo	 resplandecer	 la	 belleza	 de	 sus
ojos.	 ¡Qué	ojos	 tenía!	Atraían	 infaliblemente	por	 su	mirada.	Parecía	que	estuvieran
iluminados	por	dentro,	que	él	estuviera	iluminado	por	dentro,	que	su	rostro	fuera	una
linterna	 en	 forma	 humana	 y	 que	 sus	 ojos	 fueran	 los	 orificios	 de	 salida	 del	 gris
resplandor	que	llevaba	dentro.	Había	paz	en	ellos.	La	afectaban	como	si	contemplara
el	agua	 turquesa	de	una	de	 las	playas	de	blanca	arena	cerca	de	Aos.	Algunas	cosas
están	hechas	justo	para	ser	contempladas.	Los	ojos	de	Hanish	Mein	—todo	su	rostro,
en	realidad—	eran	una	de	ellas.	Corinn	tenía	que	hacer	un	considerable	esfuerzo	para
transformar	las	facciones	de	su	rostro	en	la	apropiada	máscara	de	frío	desprecio	que
siempre	exhibía	en	su	presencia.

—El	sol	te	sienta	muy	bien,	Corinn	—dijo	Hanish.	Hablaba	acacio,	tal	como	casi
siempre	hacía	con	ella.	Una	tez	tan	uniforme,	tan	adecuada	para	los	brillantes	días	de
verano	que	hay	aquí	abajo.	Por	cierto,	me	complace	que	hayas	salido	a	cabalgar	con
mi	prima	y	su	círculo	de	amistades.

—No	 es	 un	 servicio	 que	 preste	 de	 buen	 grado	 —dijo	 Corinn—.	 Fue,	 tú	 lo
recordarás,	una	orden	que	tú	mismo	me	diste.

Hanish	sonrió	como	si	ella	hubiera	dicho	alguna	cosa	muy	agradable.
—No	es	tarea	fácil	enseñar	a	las	mujeres	meins	los	comportamientos	de	una	corte

imperial.	Están	tan	poco	preparadas	para	eso	como	lo	estaban	nuestros	hombres.	Pero
sé	que	valoran	tu	ejemplo	para	aprender	de	él.

Corinn	no	tuvo	nada	que	responder	a	eso.	Hanish	depositó	los	papeles,	se	volvió
más	plenamente	hacia	ella	y	dijo:

—Tengo	una	noticia	que,	 a	 lo	mejor,	 te	 interesará.	Larken	acaba	de	 regresar	de
Talay.	 Trae	 información	 de	 tu	 hermano.	 —Esperó	 un	 momento,	 estudiando	 la
reacción	de	Corinn—.	No	le	hemos	encontrado,	todavía	no,	de	momento.	Pero	no	me
cabe	 duda	 de	 que	 lo	 encontraremos.	 Está	 en	 algún	 lugar	 de	 Talay,	 en	 el	 interior.
Larken	 cree	 que	 simplemente	 se	 le	 ha	 pasado	 por	 alto.	Hizo	 una	 incursión	 en	 una
aldea	siguiendo	el	consejo	de	uno	de	 los	nativos,	pero	 los	acacios	que	se	ocultaban
allí	 se	 le	 escaparon	 por	 delante.	 Tu	 hermano	 Aliver	 ha	 demostrado	 ser	 muy
escurridizo.
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—¿Cómo	sabes	que	es	Aliver	y	no	Dariel?
Hanish	se	encogió	de	hombros.
—Pensé	 que	 tú	 me	 lo	 podrías	 aclarar.	 ¿Es	 Aliver?	 ¿Es	 a	 Talay	 a	 dónde	 lo

enviaron?
—¿Te	sería	útil	saberlo?
—Sí,	lo	reconozco.
Corinn	le	miró	directamente	a	los	ojos	y	contestó	con	sinceridad.
—No	tengo	ni	la	menor	idea.
Hanish	ya	no	parecía	tan	contento	con	ella.	Pareció	estar	a	punto	de	levantarse	del

escritorio	y	terminar	la	conversación	con	ella,	pero,	en	su	lugar,	cruzó	los	brazos	y	se
puso	a	hablar	en	mein.

—¿Has	cambiado	mucho,	verdad,	en	comparación	con	 la	chica	que	permanecía
de	 pie	 delante	 de	 mí	 hace	 nueve	 años?	 ¿Recuerdas	 cómo	 te	 cuidamos	 cuando
contrajiste	 la	 fiebre?	 La	 maldición	 numrek.	 Créeme,	 princesa,	 sin	 nuestros
conocimientos	de	la	enfermedad,	tú	hubieras	sufrido	mucho	más.	Quizá	tus	hermanos
sufrieron	 todo	el	 impacto	de	ella,	pero	no	hubo	nadie	que	 les	explicara	que	 lo	más
probable	era	que	les	pasara.	Ellos	también	habrán	cambiado.	Es	posible	que	ya	no	los
reconocieras.	A	lo	mejor,	ellos	no	te	reconocerían	a	ti.	A	lo	mejor,	Corinn,	tú	ya	eres
más	uno	de	los	nuestros	que	uno	de	ellos.

Corinn	abrió	los	ojos	y	los	clavó	en	él,	manifestando	claramente	su	desprecio	por
semejante	sugerencia.

—Princesa,	¿dónde	están	tus	hermanos?	—insistió	Hanish,	hablando	una	vez	más
en	acacio.

—Ya	me	lo	has	preguntado	antes.
—Y	 te	 lo	 volveré	 a	 preguntar	 diez	 veces	 al	 día	 durante	 los	 próximos	 cuarenta

años,	 si	 me	 mantengo	 apartado	 de	 los	 tunishnevre	 todo	 este	 tiempo.	 Corinn,	 has
vivido	nueve	años	en	mi	casa,	como	huésped	del	palacio	que	antaño	fue	tuyo.	¿Te	he
hecho	daño?	¿Te	he	cortado	un	solo	cabello	de	la	cabeza	o	te	he	obligado	alguna	vez
a	hacer	algo?	Pues	entonces,	ayúdame	a	encontrar	a	tus	hermanos.	Tal	como	ya	te	he
dicho	antes,	sólo	quiero	que	regresen	al	palacio	de	tu	padre	y	vivan	en	paz.	¿Por	qué
prefieres	que	vivan	en	el	exilio,	escondidos	en	algún	rincón	de	las	provincias?

—Dondequiera	que	estén	son	libres	—dijo	Corinn—.	Yo	eso	no	lo	cambiaría	por
nada	del	mundo.	Y	ellos	tampoco.

—Estás	muy	segura	de	eso,	¿verdad?	—Al	ver	que	Corinn	no	contestaba,	Hanish
frunció	el	entrecejo—.	Muy	bien.	No	importa.	Los	encontraremos.	Tengo	el	tiempo	y
el	poder.	Ellos	tienen	pocos	amigos	y	menos	recursos.	Estuvimos	a	punto	de	capturar
a	 uno	 de	 tus	 hermanos,	 estoy	 seguro.	 Eso	 significa	 que	 se	 ha	 dado	 a	 la	 fuga,	 que
puede	cometer	errores,	confiar	en	alguien	en	quien	no	debería…	Créeme,	Corinn,	no
viven	 la	 vida	 de	 lujos	 que	 tú	 disfrutas	 aquí.	 Siento	 que	 hayamos	 pasado	 tan	 poco
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tiempo	 juntos.	 Han	 pasado	 años,	 pero	 tú	 me	 sigues	 siendo	 en	 buena	 parte
desconocida.	 Me	 gustaría	 cambiarlo.	 No	 viajaré	 tanto	 como	 hasta	 ahora.	 Tú	 y	 yo
pasaremos	más	tiempo	juntos.	Confío	en	que,	cuando	me	conozcas	mejor,	yo	te	guste
más.	Puede	que	entonces	podamos	comprender	qué	 tenemos	que	ser	el	uno	para	el
otro.	¿Qué	tal	te	suena?

—¿Me	 puedo	 retirar?	 —preguntó	 Corinn,	 haciendo	 la	 pregunta	 en	 tono	 de
desafío.

—Siempre	puedes	ir	y	venir	a	tu	gusto,	Corinn.	¿Cuándo	lo	reconocerás?
Ella	se	volvió	sin	contestar	y	 le	dio	 la	espalda.	Sabía	que	 los	ojos	de	Hanish	 la

seguirían	hasta	que	se	perdiera	de	vista,	clavados	en	su	figura.	Esta	circunstancia	le
dificultaba	 caminar	 con	 indiferencia,	 pero	 lo	 consiguió.	 Pasó	 de	 un	 sector	 de	 los
aposentos	 a	 otro	 y	 después	 dobló	 una	 esquina	 y	 muy	 pronto	 Hanish	 quedó	 a	 su
espalda.	Acababa	de	 exhalar	 un	 contenido	 aliento	y	 su	 rostro	 se	había	 empezado	 a
relajar	cuando	se	dio	cuenta	de	que	todavía	no	estaba	libre	de	la	observación.

Maeander	se	encontraba	en	el	pasadizo	por	el	que	ella	tendría	que	pasar.	Acababa
de	entrar	y	le	estaba	diciendo	algo	a	alguien	en	el	vestíbulo.	La	vio	e	hizo	una	pausa.
Larken	se	apartó	de	su	espalda	y	dio	unos	pasos	para	entrar	en	la	estancia	antes	de	ver
a	la	princesa.	Adoptó	una	expresión	instantáneamente	divertida.	Aunque	era	acacio,
ahora	 hablaba	 sólo	 en	 mein.	 De	 pie	 al	 lado	 de	 Maeander,	 ambos	 eran	 altos	 y
delgados,	testamentos	esculpidos	de	todos	los	rasgos	viriles	de	sus	respectivas	razas.

Corinn	siguió	acercándose	a	ellos.	Miró	más	allá	de	ellos	hacia	el	pasillo,	como	si
sus	 ojos	 pudieran	 posarse	 en	 algo	 de	 allí	 fuera	 y	 sentirse	 atraídos	 por	 ello.	 Pasó
rozando	a	Larken	sin	incidentes.	Pero,	cuando	llegó	a	Maeander,	éste	alargó	el	brazo
a	través	de	la	puerta,	impidiéndole	el	paso.	Ella	no	lo	miró	a	la	cara	sino	que	clavó	los
ojos	 en	 el	 suave	 punto	 de	 la	 parte	 interior	 del	 codo	 de	 su	 musculosa	 extremidad,
cubierta	de	largo	vello	dorado.	Una	arteria	pulsaba	como	un	gusano,	atrapada	bajo	la
piel.	Ella	sabía	que	sus	ojos	estaban	encima	de	su	figura,	atisbando	desde	debajo	de	la
cornisa	de	sus	cejas.	Su	 tacto	 le	era	 familiar.	Le	parecía	que	 lo	había	sentido	desde
que	él	posara	por	primera	vez	los	ojos	en	ella,	durante	cada	día	de	los	que	siguieron,
en	 sus	 sueños.	 A	 veces	 despertaba	 mirando	 bruscamente	 a	 su	 alrededor	 en	 la
habitación,	sintiendo	que,	hasta	aquel	momento	de	su	despertar,	no	había	estado	sola.
Aquel	hombre,	más	que	ningún	otro,	había	convertido	la	casa	de	su	padre	en	un	lugar
amenazador,	sin	apenas	dirigirle	unas	palabras.

Como	si	reconociera	aquel	pensamiento	y	lo	considerara,	Maeander	no	dijo	nada
ahora.	Se	 inclinó	hacia	ella	y	 le	acercó	el	dedo	de	su	mano	 libre	a	 la	barbilla.	Tras
estudiarla	unos	momentos,	acercó	su	rostro	al	suyo.	Los	ásperos	pelos	de	su	erizada
barba	le	rozaron	la	mejilla.	Se	volvió	y	acercó	la	húmeda	lengua	a	su	sien,	la	lamió
con	el	cálido	plano	de	la	misma.

Corinn	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Descargó	 el	 canto	 de	 su	 mano	 contra	 la
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articulación	de	su	brazo	y	huyó	hacia	el	vestíbulo.	Oyó	preguntar	a	Larken:
—¿Sabe	dulce	o	amargo?	Siempre	me	lo	he	preguntado.
Ella	 no	 captó	 la	 respuesta.	 Más	 tarde	 no	 estuvo	 segura	 de	 si	 había	 oído	 las

carcajadas	 de	 Maeander	 a	 su	 espalda,	 pero	 le	 pareció	 que	 sí.	 Le	 pareció	 que	 la
seguían	 por	 todas	 partes.	 Hanish	 Mein	 podía	 decir	 cualquier	 palabra	 de	 oro	 que
quisiera.	Maeander	era	 la	verdad	que	se	ocultaba	detrás	de	la	fachada	mein.	Corinn
jamás	 se	 fiaría	 de	 ellos.	 Había	 dejado	 de	 confiar	 hacía	 mucho	 tiempo.	 No	 iba	 a
empezar	 a	 hacerlo	 ahora.	No	 tenía	 ni	 una	pista	 acerca	de	 adónde	habían	huido	 sus
hermanos	 y	 su	 hermana.	 Estaba	 segura,	 sin	 embargo,	 de	 que	 debían	 de	 haber
desembarcado	en	situaciones	preferibles	a	la	suya.
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El	 bergantín	 estaba	 a	 punto	 de	 encallar	 a	 toda	 velocidad.	 Ya	 se	 encontraba
prácticamente	en	el	arrecife,	 tan	cerca	de	él	que	el	barco	cortó	en	diagonal	 las	olas
mientras	éstas	 se	 empezaban	a	curvar,	balanceándose	de	uno	a	otro	 lado	como	una
borracha	monstruosidad.	Espadín	 lo	pudo	ver	 todo	perfectamente	desde	 la	pequeña
plataforma	que	 ejercía	 la	 función	 de	 nido	 de	 cuervo	 del	Ballan.	Estaba	 a	 punto	de
contemplar	cómo	el	trofeo	que	llevaba	cuatro	días	persiguiendo	destrozaba	su	casco	y
derramaba	su	regalo	al	mar.	Lo	vería	a	vista	de	pájaro	y	se	lo	tendría	que	decir	todo	a
Dovian	cuando	regresara	con	las	manos	vacías.	«Haced	algo	—pensó—.	¡Haced	algo,
insensatos,	maldita	sea!	No	os	he	perseguido	a	todos	hasta	aquí	sólo	para	que…»

El	 anciano	 práctico	Nineas	 le	 gritó	 desde	 abajo.	 El	 veterano	marinero	 tenía	 su
manera	de	hacer	oír	su	voz	cualesquiera	que	fueran	las	circunstancias.

—¡Están	virando	hacia	nosotros!	¡Espadín!	¿Sigues	queriendo	que	aguante?
¡El	 joven	 capitán	 contestó	 a	 gritos	 que	 por	 supuesto	 tenían	 que	 aguantar!	 ¡Por

supuesto!	Su	presa	era	un	navío	de	la	Liga,	no	una	de	sus	grandes	embarcaciones	de
mar	abierto,	pero	aun	así	un	barco	de	enorme	valor.	Era	uno	de	los	bergantines	que
utilizaban	para	el	transporte	de	sus	miembros	de	mayor	antigüedad	desde	la	costa	a	su
base	de	transporte,	una	ciudad	flotante	anclada	al	suelo	del	océano	a	unas	cien	millas
al	noroeste	de	 las	Islas	Exteriores.	Normalmente,	 los	bergantines	navegaban	bajo	 la
protección	de	varios	navíos	de	guerra,	cada	uno	de	ellos	tripulado	por	soldados	de	las
fuerzas	militares	privadas	de	la	Liga,	la	Inspección	Ishtat.	Si	hubiera	llevado	a	uno	de
los	 miembros	 de	 su	 junta,	 probablemente	 habría	 transportado	 unas	 riquezas
inimaginables	 para	 un	 corsario	 de	 Isla	 Marina	 como	 Espadín.	 Pero	 habría	 sido
imposible	 acercarse	 sin	 una	 flota	 naval.	 Nadie	 había	 intentado	 jamás	 un	 ataque
semejante.	Éste,	sin	embargo,	navegaba	prácticamente	vacío	desde	el	punto	de	vista
de	 los	 criterios	 de	 la	 Liga,	 sin	 ningún	 miembro	 de	 mayor	 antigüedad	 a	 bordo	 ni
suficientes	mercaderías	como	para	merecer	un	despliegue	del	Ishtat.

Espadín	 lo	 sabía	 porque	 uno	 de	 los	 espías	 de	 Dovian,	 un	 llamado	 evasor,	 un
maestro	del	disfraz	que	se	había	infiltrado	entre	los	trabajadores	del	muelle	de	la	base
costera	 de	 la	 Liga,	 había	 jurado	 que	 aquel	 barco	 era	 probablemente	 el	 único
vulnerable	que	verían	en	lo	que	quedaba	de	año.	El	mensaje	había	llegado	la	víspera
de	la	partida	del	bergantín,	pero	Dovian	confiaba	en	que	ellos	pudieran	cumplir	con
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su	 obligación.	Con	 su	 bendición,	 Espadín	 había	 zarpado	 a	 la	mañana	 siguiente.	 El
Ballan	era	un	fino	barco	destinado	a	la	velocidad,	con	un	alto	palo	mayor	y	una	ligera
construcción.	 No	 era	 un	 navío	 de	 guerra	 según	 los	 patrones	 razonables.	 Por	 este
motivo,	probablemente	el	bergantín	no	les	había	prestado	atención	el	primer	día	que
ellos	 lo	 habían	 perseguido.	 Puede	 que	 hubieran	 observado	 el	 extraño	 dispositivo
ajustado	a	 la	popa	del	barco,	una	especie	de	serie	de	planchas	de	 reverso	de	hierro
inclinadas	 sobre	 una	 reforzada	 bisagra	 de	 gran	 tamaño.	 En	 su	 parte	 superior,
proyectándose	hacia	fuera,	había	un	gancho	de	metal	de	aspecto	 traicionero	de	más
de	siete	palmos	de	largo,	puntiagudo	al	final	y	tan	grueso	como	un	brazo	en	toda	su
longitud.	 Parecía	 una	 pasarela	 que	 se	 pudiera	 tender	 sobre	 un	 desembarcadero	 y
ajustar	en	su	sitio	en	caso	de	que	el	barco	se	tuviera	que	descargar	por	encima	de	la
proa,	lo	cual	hubiera	sido	útil	en	los	puertos	más	ajetreados	del	Mar	Interior.	Pero	la
finalidad	 del	 dispositivo	 no	 era	 tan	 benigna,	 tal	 como	Espadín	 esperaba	 demostrar.
Era	su	proyecto	a	fin	de	cuentas.	Su	«clavo»,	tal	como	le	gustaba	llamarlo	a	él.

Siguieron	 al	 bergantín	 a	 través	 de	 los	 bajíos.	 Había	 otros	 barcos	 alrededor	 y
Espadín	no	 tenía	 el	menor	 deseo	de	 que	 su	 ataque	 fuera	 observado.	Navegaba	 con
indiferencia,	 deteniéndose	 en	 varios	 puertos	 como	 para	 comerciar	 y	 después
aprovechaba	 la	 superior	velocidad	del	Ballan	 para	ganar	 tiempo.	Siempre	 resultaba
fácil	distinguir	el	bergantín,	puesto	que	sus	costados	eran	de	un	brillante	color	blanco,
luminoso	y	tan	poco	natural	que	casi	nunca	se	podía	contemplar.

Al	 tercer	día,	el	bergantín	se	cansó.	Aumentó	 la	velocidad	y	desplegó	las	velas,
pero	 sólo	 al	 llegar	 la	mañana	 del	 cuarto	 día	 el	Ballan	 empezó	 a	 perseguir	 al	 otro
barco	hasta	el	borde	de	los	bajíos	de	uno	de	los	pequeños	atolones	del	extremo	norte
de	 las	 Islas	Exteriores.	El	horizonte	estaba	desierto	a	 su	alrededor,	y	Espadín	dio	a
conocer	que	aquél	era	el	día.	Aquel	día	se	apoderarían	de	los	tesoros	del	barco	o	de
ningún	otro.	Los	persiguieron	con	el	viento	a	su	espalda.	La	velocidad	era	suya,	pero
no	era	 tarea	fácil	maniobrar	hasta	situarse	en	una	posición	adecuada	para	utilizar	el
clavo.	 Pero	 entonces	 el	 bergantín	 carenó	 apartándose	 del	 arrecife,	 situándose
directamente	en	su	ángulo	de	vela.	El	capitán	debía	de	conocer	el	arrecife	mejor	de	lo
que	 Espadín	 imaginaba,	 pero	 no	 importaba.	 El	 ángulo	 de	 ataque	 era	 finalmente
correcto.

A	pesar	de	que	gritaba	con	 toda	 la	 fuerza	de	 sus	pulmones,	no	estaba	en	modo
alguno	seguro	de	que	lo	oyeran	en	la	cubierta	de	abajo.	Con	el	azote	del	viento	y	el
rocío	que	se	escapaba	desde	la	proa,	sus	palabras	se	alejaron	probablemente	hacia	los
vapores	del	mar.	Temiendo	que	el	práctico	optara	por	timidez	por	corregir	el	rumbo,
Espadín	asió	la	cuerda	que	bajaba	desde	debajo	de	la	cofa	hasta	la	cubierta.	Llevaba
los	 mitones	 que	 había	 adaptado	 a	 este	 propósito	 desde	 la	 infancia	 durante	 sus
primeros	años	en	la	mar.	La	agarró	con	ambas	manos	entrelazando	los	dedos	los	unos
sobre	 los	 otros	 y	 después	 saltó.	 Bajó	 con	 su	 vertiginosa	 velocidad	 habitual	 y,	 un
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momento	después,	ya	estaba	de	pie	al	lado	de	Nineas.
—¡Ni	 se	 te	 ocurra	 pensar	 en	 cambiar	 el	 rumbo!	 —rugió	 contra	 la	 oreja	 del

hombre—.	Mantén	el	rumbo	hasta	reunirte	con	ellos.	—Levantó	un	poco	más	la	voz
y	la	proyectó	hacia	la	cubierta	donde	se	encontraban	sus	hombres,	unos	corsarios	de
poderosos	brazos	pertenecientes	a	distintas	razas,	cada	uno	de	ellos	con	sus	propias
inclinaciones,	sus	propias	armas	libremente	elegidas	y	sus	propias	quejas,	sus	deseos
y	 razones	 para	 haber	 elegido	 una	 vida	 dedicada	 al	 pillaje.	 A	 pesar	 de	 su	 figura
delgada	y	de	estatura	mediana,	su	apuesto	rostro	y	los	juveniles	músculos	propios	de
una	apacible	y	cómoda	juventud,	Espadín	no	parecía	un	hombre	capacitado	para	estar
al	mando	 de	 aquel	 grupo.	 Y,	 sin	 embargo,	 tampoco	 hubiera	 podido	 parecer	más	 a
gusto	en	aquel	papel.	Habló	con	irónica	cordialidad.

—Todo	según	lo	previsto,	caballeros.	Todo	según	lo	previsto	y	nada	antes	de	que
yo	grite	las	órdenes.

La	 proa	 del	 bergantín	 empequeñecía	 las	 frágiles	 líneas	 del	Ballan.	 Señalaba	 el
camino	a	través	del	agua	como	una	rolliza	tabernera	a	través	de	un	mar	borracho.	Era
tan	 blanco	 que	 no	 parecía	 estar	 hecho	 de	 madera	 en	 absoluto,	 aunque	 tenía	 que
estarlo.	Unos	puestos	revestidos	de	alambre	asomaban	a	ambos	lados	del	bergantín	en
dos	 líneas,	 uno	 en	 la	 cubierta	 superior	 y	 otro	 en	 la	 inferior.	 Tenían	 el	 tamaño	 y	 la
forma	apropiados	para	acoger	 la	parte	superior	del	cuerpo	de	un	hombre	cuando	se
inclinaba	 sobre	 el	 agua.	 Los	 arqueros	 se	 acomodaban	 en	 ellos	 y	 soltaban	 una
inmediata	andanada	de	flechas.	Se	trataba	de	una	débil	defensa	teniendo	en	cuenta	lo
que	era	capaz	de	hacer	un	bergantín	de	la	Liga	plenamente	tripulado.	Hubiera	tenido
que	haber	 el	 doble	 o	 el	 triple	 de	 arqueros	 en	 un	 barco	 debidamente	 defendido.	No
obstante,	 los	 proyectiles	 estaban	 untados	 con	 una	 pez	 inflamable.	 Algo	 en	 el
mecanismo	 de	 dispararlos	 arrancaba	 una	 chispa	 que	 los	 inflamaba.	 Los	 que
alcanzaban	 el	 costado	 o	 la	 cubierta	 o	 las	 velas	 ardían	 con	 una	 llama	 inextinguible.
Todo	lo	que	podían	hacer	los	hombres	del	Ballan	era	usar	palas	para	desprender	las
flechas,	 recogerlas	 junto	 con	 la	 pez,	 levantarlas	 en	 alto	 y	 arrojarlas	 por	 la	 borda.
Aquel	ataque	se	esperaba.

Ambos	barcos	siguieron	adelante	con	su	trayectoria	de	colisión.
Tan	cerca	estaban	ahora	que	la	velocidad	del	Ballan	parecía	obscena,	 temeraria.

Espadín	casi	ordenó	a	gritos	que	se	largaran	las	velas,	pero	no	hubo	tiempo.	Una	de
ellas	había	sido	alcanzada	por	una	flecha	en	su	parte	inferior	y	las	llamas	ya	habían
provocado	 un	 considerable	 agujero	 en	 ella.	 En	 su	 lugar,	 gritó	 a	 los	 hombres	 que
actuaban	en	la	cofa:

—¡Preparados!	 ¡Esperad	 mis	 órdenes!	 —Viendo	 que	 la	 distancia	 entre	 ambos
navíos	 era	 cada	vez	más	 corta,	 añadió	 casi	 como	 si	 le	hubiera	ocurrido	después—:
Hombres	de	la	cubierta,	os	podría	convenir	agarraros	a	algo.

En	 los	 últimos	 momentos	 ordenó	 un	 giro	 para	 responder	 a	 la	 trayectoria	 del
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bergantín	y	reducir	el	impacto.	El	Ballan	se	inclinó	a	causa	del	esfuerzo,	pero	cuando
los	 dos	 navíos	 colisionaron,	 la	 fuerza	 fue	 superior	 a	 cualquier	 cosa	 que	 el	 joven
hubiera	 podido	 imaginar.	 El	 sonido	 fue	 horrendo,	 lo	 mismo	 que	 la	 desgarradora
presión	del	impacto.	Los	hombres	cayeron	hacia	delante	por	todo	el	barco	mientras	la
cubierta	se	inclinaba	hacia	un	lado.	Un	lomo	de	agua	se	elevó	y	se	les	echó	encima,
llevándose	 a	 dos	 hombres	 al	 retirarse.	 Los	 pequeños	 incendios	 chisporrotearon,
sibilaron	y	volvieron	a	cobrar	vida.	Espadín	había	conseguido	dar	la	orden	de	liberar
la	cofa	antes	de	carenar	de	espaldas	por	la	cubierta.	El	poderoso	brazo	del	dispositivo
se	inclinó	para	ponerse	en	movimiento	muy	despacio	y	cayó	por	su	propio	impulso.
Espadín,	 observándolo	 desde	 donde	 permanecía	 enredado	 contra	 la	 barandilla,
chorreando	agua	y	jadeando,	estuvo	seguro	de	que	el	mecanismo	se	había	atascado	de
alguna	 manera.	 Estaba	 cayendo	 demasiado	 despacio.	 Tal	 vez	 ni	 siquiera	 pudiera
traspasar	la	madera	del	otro	barco.

Pero	el	arma	encontró	su	propio	peso	y	velocidad.	Su	punta	de	acero	atravesó	la
cubierta	del	otro	barco.	El	diseño	de	su	sección	funcionó	perfectamente,	doblándose
para	que	la	punta	se	clavara	profundamente	y	después	se	torció	en	el	instante	en	que
el	 peso	 de	 ambos	 barcos	 tiró	 de	 él.	 A	 ambos	 lados	 del	 impacto	 levantó	 unos
quebrados	rayos	y	abrió	un	agujero	que	succionó	a	varios	hombres	del	bergantín.	El
gancho	 arrancó	 una	 fosa	 en	 la	 cubierta	 y	 los	 tablones	 del	 bergantín	 mientras	 éste
seguía	 avanzando.	 Tiró	 del	 Ballan	 y,	 durante	 unos	 momentos,	 a	 Espadín	 no	 le
pudieron	salir	las	palabras	de	la	boca.	Eran	como	un	pez	piloto	pegado	de	una	manera
inestable	a	una	enfurecida	ballena.	Sintió	la	punta	de	hierro	clavándose	en	las	vigas
transversales,	notó	que	éstas	se	quebraban	una	tras	otra	bajo	la	fuerza.	Varios	de	los
arqueros	estaban	aplastados	entre	ambas	embarcaciones;	los	otros	habían	desistido	de
su	ataque	y	habían	bajado	para	regresar	a	sus	puestos.	Todo	muy	bien,	 ¡sólo	que	el
gancho	no	resistiría!	Si	eso	sucedía,	ellos	podrían	zozobrar	a	causa	del	sobresalto	de
haber	caído	en	desorden	en	medio	del	tumulto	de	las	olas	y	las	corrientes	en	la	estela
del	bergantín.

Espadín	distinguió	la	voz	de	Nineas,	preguntándole	qué	tenían	que	hacer.	¿Tenía
órdenes?	 No	 tenía	 ninguna,	 pero	 por	 suerte	 aquella	 momentánea	 oscuridad	 pasó
inadvertida.	 Al	 final,	 el	 gancho	 se	 clavó	 y	 se	 mantuvo	 firme.	 El	 Ballan	 pareció
encontrar	un	poco	de	paz	en	su	nueva	posición	y	se	estabilizó	lo	suficiente	para	que
los	hombres	 se	pudieran	volver	a	 levantar.	Unos	cuantos	 rostros	 se	volvieron	hacia
Espadín,	que	se	levantó	de	golpe.	La	siguiente	orden	era	obvia.

—¡A	bordo!	—gritó—.	¡A	bordo,	a	bordo,	a	bordo!
Su	subida	 trepando	por	 los	 tablones	era	enloquecida	y	precaria	y	sólo	 la	podían

hacer	porque	no	pensaban.	Espadín,	como	todos	los	demás,	se	limitó	a	actuar.	Corrió,
se	 agarró,	 saltó,	 y	 lo	 hizo	 con	 tal	 rapidez	 que	 todo	 fue	 una	 trémula	 y	 estremecida
confusión.	Fue	un	sobresalto	apoyar	los	pies	en	la	cubierta	del	bergantín.	Todo	lo	que
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había	a	la	vista	estaba	cubierto	por	una	gruesa	capa	de	viscosa	pintura	blanca	al	igual
que	los	costados	que	revestía	todos	los	perfiles	y	todos	los	salientes,	como	si	todo	el
barco	 se	 hubiera	 empapado	 en	 cera	 y	 puesto	 a	 secar.	 Espadín	 y	 los	 hombres	 que
daban	 tumbos	 a	 bordo	 a	 su	 alrededor	 se	 detuvieron	 en	 seco,	 desconcertados	 por	 el
extraño	aspecto	de	todo.

Pero	no	duró	demasiado.	Tenían	asuntos	que	atender.	Unos	marineros	se	estaban
acercando	 a	 ellos.	 Las	 flechas	 surcaban	 el	 aire	 a	 toda	 velocidad	 a	 su	 alrededor.	 El
sonido	 del	 entrechoque	 de	 espadas	 ya	 dejaba	 escuchar	 su	 música	 en	 medio	 del
estruendo.	Lo	más	probable	era	que	 todo	fuera	una	 lucha	encarnizada	durante	unos
momentos	por	lo	menos,	pero	éste	era	el	trabajo	de	los	corsarios.

Tres	días	más	tarde	Espadín	caminaba	por	los	muelles,	pisando	ruidosamente	los
triturados	 caparazones	 blancos	 de	 molusco	 del	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 ciudad
corsaria	que	 llamaban	Palishdock.	Marchaba	 al	 frente	de	una	 creciente	multitud	de
personas,	el	 jefe	de	su	 tripulación	entre	ellas,	pero	se	 tragaba	cada	paso	del	camino
mientras	 otros	 se	 les	 unían.	 Los	 niños	 armaban	 alboroto,	 hacían	 exclamaciones	 y
gritaban	preguntas.	Incluso	los	perros	de	la	ciudad	no	podían	contener	su	entusiasmo.
Su	 orgulloso	 hijo	 había	 regresado	 triunfante,	 ¡con	 un	 botín	 que	 los	 beneficiaría	 a
todos!	Espadín	no	se	podía	quitar	 la	 sonrisa	del	 rostro.	A	pesar	de	 ser	un	grupo	de
personas	andrajosas	y	animales,	se	alegraba	de	ser	el	centro	de	su	adoración,	de	ser
importante	y	amado,	de	ver	los	arrebolados	rostros	de	las	jóvenes	que	lo	admiraban.
Desempeñar	semejante	papel	le	resultaba	fácil	en	muchos	sentidos,	pero	él	no	lo	daba
por	 descontado.	 Se	 esforzaba	 diariamente	 por	 ganarlo	 y	 por	 hacer	 que	 Dovian	 se
sintiera	 orgulloso.	 De	 esta	 manera,	 él	 seguía	 siendo	 un	 muchacho	 y	 Dovian,	 una
figura	paterna	todavía	más	grande	que	su	corpulenta	imagen.

Palishdock	 todavía	no	había	empezado	como	asentamiento	permanente.	A	pesar
de	que	ya	tenía	sesenta	años	de	antigüedad,	se	podía	ver	una	pereza	transitoria	en	la
tosca	 construcción	 de	 las	 cabañas.	 Eran	 unas	 ligeras	 estructuras	 levantadas	 en	 las
lomas	y	las	hondonadas	del	arenoso	paisaje,	con	resquicios	entre	las	tablas	y	simples
hojas	de	palma	utilizadas	como	tejados.	Las	paredes	no	eran	a	menudo	más	que	unas
pantallas	tendidas	para	proporcionar	una	semi-intimidad.	Muchas	personas	cocinaban
en	hogueras	al	aire	libre	fuera	de	sus	casas,	dejando	los	desperdicios	para	los	perros	y
la	numerosa	población	de	gatos.	La	ciudad	ofrecía	un	aspecto	descuidado,	 como	si
todo	el	lugar	se	pudiera	abandonar	de	un	momento	a	otro	por	capricho	en	caso	de	que
el	desorden	resultara	insoportable	o	la	suerte	les	fuera	esquiva.	Como	es	natural,	tenía
un	puerto	maravilloso.	Era	un	poco	somero,	pero	de	fondo	blando,	con	una	sola	punta
de	entrada	estrecha	que	apenas	resultaba	visible	desde	el	mar	debido	a	la	rizada	forma
de	la	playa	y	al	camuflaje	de	las	altas	dunas.	De	hecho,	toda	la	ciudad	era	invisible.
Sólo	 el	 humo	 los	 hubiera	 podido	 delatar,	 pero	 la	madera	 dura	 de	 los	 arbustos	 que
crecían	por	toda	la	 isla	ardía	con	limpieza.	Muy	pocos	de	los	que	navegaban	por	el
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mar	hubieran	pensado	que	los	blancos	vapores	que	cubrían	el	lugar	eran	algo	más	que
una	curiosa	manta	de	vapor.	Era	un	perfecto	refugio	de	corsarios.

Había	 sido	 el	 hogar	 de	 Espadín	 desde	 su	 fundación,	 un	 acontecimiento	 que	 él
recordaba	muy	bien.	Estaba	—todavía	un	niño—	de	pie	junto	a	la	cadera	de	Dovian
cuando	el	gran	hombre	miró	 sonriendo	a	 su	alrededor	en	el	puerto,	declarando	que
aquél	era	el	lugar	para	ellos,	oculto	del	mundo	y	un	sitio	estupendo	para	dedicarse	al
negocio	de	las	incursiones	y	los	acaparamientos,	los	secuestros	y	cualquier	otra	forma
de	 robo	 que	 les	 llamara	 la	 atención.	 Había	 dicho	 que	 así	 podría	 ser	 y,	 con	 el
muchacho	a	su	lado,	había	forjado	un	mundo	en	el	que	vivir	de	acuerdo	con	aquellos
sueños.

Dejando	a	la	exultante	multitud	en	el	patio	del	palacio	de	Dovian,	donde	Nineas	y
los	miembros	más	jóvenes	de	la	tripulación	podrían	empezar	a	contar	la	gran	historia
de	su	captura	del	bergantín	de	la	Liga,	Espadín	se	dispuso	a	entrar.	Llevaba	consigo
una	 sola	 y	 estrecha	 caja	 de	 ornamentado	 oro.	 El	 palacio	 de	 Dovian	 no	 era,
naturalmente,	 un	 palacio	 propiamente	 dicho.	 Era	 un	 batiburrillo	 de	 habitaciones	 y
pasillos	 sólo	marginalmente	mejor	 construidos	que	 las	 cabañas	de	 la	 aldea.	Aquí	 y
allá	vigas	y	tablones	y	a	veces	partes	enteras	de	navíos	capturados	se	habían	utilizado
en	 su	 construcción.	 En	 las	 paredes	 colgaban	 emblemas	 con	 placas	 de	 nombres	 y
varios	ejemplos	de	aparejos,	recuerdos	ganados	a	lo	largo	de	los	años.	Más	que	nada
el	 lugar	 parecía	 un	 laberinto	 adecuado	 sobre	 todo	 para	 que	 los	 niños	 jugaran	 al
escondite,	 el	 ojo	 del	 pirata	 y	 la	 gallina	 ciega.	Espadín	 había	 jugado	 todos	 aquellos
juegos	y	muchos	más	por	aquellos	pasillos	y	nunca	le	habían	gustado	más	que	en	los
días	en	que	Dovian	todavía	estaba	de	pie	y	caminaba	muy	ágil	a	pesar	de	su	tamaño,
tan	dispuesto	a	correr	y	jugar	como	cualquier	muchacho.

Espadín	llamó	con	el	pie	al	marco	de	la	puerta	de	la	habitación	del	hombre.	Al	oír
la	 invitación	a	entrar,	el	oven	así	 lo	hizo.	No	había	más	luz	que	la	que	se	filtraba	a
través	de	las	rendijas	de	las	paredes	y	el	techo,	pero,	mientras	sus	ojos	se	adaptaban,
ello	le	fue	suficiente	para	ver.	Dovian	estaba	donde	había	estado	varios	meses	atrás,
cuando	 se	 había	 puesto	 enfermo	 con	 un	 fuerte	 dolor	 en	 los	 huesos,	 una	 tos	 que	 le
devastaba	 los	 pulmones	 y	 unas	 extremidades	 que	 estaban	 entumecidas	 y	 le
hormigueaban.	Su	cama	estaba	adosada	a	la	pared	del	fondo	y	su	cuerpo	permanecía
tumbado	en	él,	un	gran	montículo	de	humanidad	recostado	sobre	unas	almohadas	de
plumas	 casi	 aplastadas	 por	 su	 peso.	 Su	 rostro	 estaba	 envuelto	 en	 sombras,	 pero
Espadín	sabía	que	los	ojos	del	hombre	estaban	clavados	en	él.

El	 joven	 capitán,	 de	 pie	 en	 la	 entrada	 de	 la	 habitación,	 contó	 los	 detalles	 de	 la
incursión.	Mencionó	 el	 nombre	 de	 los	 hombres	 que	 había	 perdido,	 añadiendo	 una
palabra	de	alabanza	para	cada	uno	de	ellos.	Describió	la	captura	del	barco,	los	daños
sufridos	al	Ballan,	la	actuación	del	gancho	de	la	cofa.	El	dispositivo	había	funcionado
muy	bien,	dijo,	pero	hubieran	 tenido	que	colocarlo	en	un	barco	distinto	y	utilizarlo
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probablemente	 sólo	 contra	 navíos	 de	 inferior	 tonelaje.	 De	 hecho,	 casi	 había
destrozado	 el	 Ballan	 en	 pedazos.	 Describió	 el	 alboroto	 que	 había	 tenido	 lugar	 a
continuación	en	la	blanca	y	reluciente	cubierta	del	bergantín	y	detalló	el	 tesoro	que
habían	encontrado	a	bordo.	Sus	hombres	lo	habían	despojado	de	todos	los	accesorios
que	 habían	 encontrado	 a	 bordo,	 de	 todos	 los	 cubiertos	 de	 plata,	 los	 ornamentados
espejos,	alfombras	tejidas,	muebles	labrados,	preciosas	linternas	de	cristal:	todos	los
adornos	normales	en	un	barco	de	la	Liga.	Habían	encontrado	también	una	habitación
de	seguridad	y	habían	obligado	al	capitán	a	abrirla.	Debió	de	pensar	que	estaba	vacía
porque	se	sorprendió	de	encontrar	una	arqueta	del	tamaño	de	una	caja	de	zapatos	con
monedas	de	la	Liga,	la	misma	arqueta	que	ahora	Espadín	sostenía	en	sus	dos	manos.

—¿A	cuántos	habéis	matado?	—preguntó	la	forma	postrada	en	cama.
—A	diez	hombres.	Dos	chicos.	Y…	una	chica.	Theo	 le	cortó	el	cuello	antes	de

darse	cuenta.	No	se	lo	reprocho.
—¿Y	qué	hicisteis	con	los	demás?
—Atarlos	y	encerrarlos	en	el	entrepuente.	Tienen	agua	y	comida	suficiente	para

varias	semanas,	pero	me	imagino	que	la	Liga	los	encontrará	dentro	de	uno	o	dos	días.
—Me	 alegro	 de	 que	 te	 hayas	 mostrado	 misericordioso.	—Espadín	 esbozó	 una

sonrisa.
—Tú	me	ensenaste	a	hacerlo,	como	también	me	enseñaste	cómo	y	cuándo	matar.

En	cualquier	caso,	a	un	corsario	le	gusta	dejar	a	unos	cuantos	testigos	vivos	para	que
corran	la	voz	de	sus	hazañas.

Dovian	emitió	un	sonido	al	oírlo.	Puede	que	fuera	una	risotada	o	quizás	un	acceso
de	 tos.	 Hizo	 una	 seña	 con	 la	 pata	 de	 oso	 que	 era	 su	 mano.	 Espadín	 cruzó	 la
habitación,	apoyó	una	rodilla	en	el	suelo	alfombrado	y	contempló	el	ancho	rostro	del
hombre.	Dovian	le	devolvió	la	mirada,	con	sus	macizos	rasgos	arrugados	por	el	sol
según	 la	costumbre	de	 los	candovios.	Llevaba	varias	semanas	perdiendo	peso,	pero
seguía	siendo	una	figura	formidable.	Levantó	una	mano	y	la	apoyó	en	el	hombro	de
Espadín.	Apretó	el	delgado	músculo	con	presión	suficiente	como	para	causar	dolor.
Pero	no	fue	una	advertencia	y	Espadín	no	hizo	una	mueca.

—Me	has	hecho	sentir	orgulloso,	muchacho	—dijo	Dovian—.	Lo	sabes,	¿verdad?
No	estaba	seguro	de	que	volvieras	de	ésta.

Espadín	lo	reconoció	con	una	irónica	sonrisa.
—Ha	sido	un	poco	complicado.
Dovian	 lo	 estudió,	 sopesando	 las	 consecuencias,	 quizás	 imaginando	 la

insinuación	que	representaba.
—No	es	un	placer	para	mí	que	tu	trabajo	sea	tan	sanguinario	como	el	que	es,	pero

eso	 no	 lo	 podemos	 cambiar.	 Nosotros	 no	 hemos	 hecho	 el	 mundo,	 ¿verdad?	 No	 le
dimos	la	forma	y	la	sustancia	y	no	enfrentamos	a	un	hombre	con	otro.	Nada	de	todo
eso	ha	sido	obra	nuestra,	¿verdad,	chico?

www.lectulandia.com	-	Página	219



El	joven	asintió	con	la	cabeza.
Si	eso	se	hizo	para	hacer	feliz	al	más	veterano	de	los	dos,	fue	un	fracaso.	Ocurrió

justo	 lo	 contrario.	 Los	 grandes	 y	 pesados	 componentes	 del	 rostro	 de	 Dovian	 se
torcieron	como	por	efecto	de	un	dolor	físico.	Se	colocó	un	nudillo	de	la	otra	mano	en
el	ojo	como	para	arrancárselo.

—Entonces	 creo	 que	mi	 trabajo	 ya	 está	 hecho.	 Te	 he	 enseñado	 todo	 lo	 que	 he
podido.	Y	 ahora	mírate:	 dieciocho	 años	 de	 edad	 y	 ya	 un	 dirigente.	No	me	 quejaré
ahora	 que	 sé	 con	 toda	 seguridad	 que	 eres	 un	 hombre	 que	 puede	 prosperar	 en	 el
mundo.	Es	lo	mejor	que	podía	hacer.	Siento	que	no	sea	una	vida	de	príncipe…

—¡Ya	basta!	Vamos,	no	me	voy	a	quedar	aquí	si	empiezas	a	 lloriquear	como	la
última	vez.	¿Regreso	con	un	bergantín	de	la	Liga	y	tú	vuelves	a	quejarte	del	pasado?
No	lo	soporto.	¿Quieres	que	me	vaya?

Dovian	lo	miró	un	buen	rato.
—Por	lo	menos,	los	hombres	ven	la	realeza	que	hay	en	ti.	No,	es	así.	Y	no	quiero

que	 te	 vayas;	 ¡todavía	 no	 estás	 despedido!	 Ellos	 ven	 la	 realeza	 que	 hay	 en	 ti.	 No
saben	lo	que	están	viendo,	pero	tú	ejerces	un	mando	sobre	ellos	que	es	digno	de	ver.
Te	 siguen	 hasta	 donde	 jamás	 seguirían	 a	 otros	 hombres.	 Te	 puse	 el	 nombre	 de
Espadín,	para	que	nadie	imaginara	que	perteneces	a	una	estirpe	real.	Sólo	un	pececito
como	 un	millón	 de	 otros	 en	 el	mar.	 Pero	 no	 se	 puede	 negar,	muchacho,	 derramas
nobleza	por	los	ojos,	y	por	la	boca	cada	vez	que	la	abres.

—¿Incluso	cuando	maldigo?
—Incluso	 entonces…	 —El	 hombre	 pareció	 hundirse	 todavía	 más	 en	 sus

almohadas,	complacido	con	cualquiera	que	fuera	la	imagen	que	ocupara	su	cabeza—.
Incluso	entonces	seguías	siendo	mi	Dariel,	el	príncipe	que	buscaba	a	hombres	como
yo	 en	 las	 cuevas	 de	 la	 parte	 inferior	 del	 palacio.	 ¿Por	 qué	 lo	 hacías,	 chico?	 Un
muchacho	 como	 tú	 levantándose	 y	 vagando	 de	 noche	 por	 la	 oscuridad	 de	 abajo,
nunca	lo	comprendí.

—Ni	 lo	 intentes.	 De	 todos	 modos,	 no	 puedo	 recordar	 lo	 suficiente	 como	 para
aclarártelo.	 —Espadín	 señaló	 la	 caja	 que	 había	 depositado	 al	 lado	 de	 la	 cama—.
¿Quieres	ver	lo	que	hay	en	esta	arqueta?

—¿De	veras	tú	no?
—No.	Todo	lo	que	recuerdo	y	todo	lo	que	quiero	recordar	es	esta	vida.	Esto,	 lo

que	tenemos	aquí,	es	lo	único	que	importa	—dijo,	infundiendo	a	sus	palabras	toda	la
certeza	que	pudo.

Se	esforzaba	tanto	más	en	hacerlo	porque	no	era	verdad.	No	exactamente,	por	lo
menos.	 Era	 más	 bien	 que	 no	 podía	 comprender	 el	 significado	 de	 los	 recuerdos
anteriores	a	su	vida	con	Dovian.	No	los	podía	comprender	sin	un	mínimo	de	claridad.
La	sola	 idea	de	aquellos	primitivos	 tiempos	parecía	debilitarlos.	Lo	atraían	con	una
fuerza	melancólica	por	 lo	demás	ausente	de	sus	días.	Cuando	se	permitía	el	 lujo	de
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pensar	en	tiempo	atrás,	cuando	todavía	se	llamaba	Dariel	Akaran,	era	su	huida	de	la
guerra	 y	 el	 papel	 que	 había	 desempeñado	 Val	 en	 su	 salvación	 lo	 que	 él	 deseaba
recordar.

Había	abandonado	Kidnaban	al	cuidado	de	un	hombre	que	se	llamaba	a	sí	mismo
un	guardia.	El	 soldado	 lo	había	despertado	una	mañana	de	un	profundo	sueño	y	 se
había	marchado	con	el	chico	en	brazos.	Había	dado	explicaciones	acerca	de	sí	mismo
mientras	caminaba,	aunque	Dariel	estaba	amodorrado	y	más	tarde	no	pudo	recordar
lo	 que	 el	 hombre	 le	 había	 dicho	 para	 tranquilizarlo.	 Habían	 zarpado	 desde	 Crall
rumbo	 al	 Continente	 en	 sólo	 unas	 pocas	 horas	 y	 después	 se	 pasaron	 dos	 días
caminando.	Al	 tercero	 el	 hombre	 compró	 un	 caballito	 para	 que	Dariel	 lo	montara,
pues	el	niño	estaba	agotado	y	tenía	los	pies	cubiertos	de	ampollas.	Lo	más	seguro	era
que	se	pusiera	a	llorar	en	cualquier	momento	y	a	menudo	preguntaba	por	su	hermano
y	sus	hermanas	y	suplicaba	regresar	junto	a	ellos	o	ir	a	casa.	El	guardia	no	era	cruel,
pero	se	 le	veía	 incómodo	con	 los	niños	y	a	menudo	miraba	al	chico	como	si	 jamás
hubiera	visto	llorar	a	una	persona	y	no	pudiera	comprender	ni	loco	aquella	pérdida	de
líquido.

El	 hombre	 explicó	 que	 su	 padre	 había	 decidido	 que	 cuidara	 de	 él	 un	 amigo	 de
Senival.	 Lo	 único	 que	 tenían	 que	 hacer	 era	 llegar	 hasta	 él	 para	 que	 terminara	 el
suplicio	del	chico	y	todo	se	arreglara	y	se	explicara.	Se	dirigieron	al	Oeste	y	durante
varios	días	recorrieron	un	camino	a	través	de	un	escabroso	paisaje	similar	a	lo	que	él
había	visto	de	 las	minas	Cabo	Fallon,	unas	 laderas	montañosas	 taladradas,	paisajes
enteros	 en	 los	 que	 toda	 la	 tierra	 a	 la	 vista	 había	 sido	 mutilada	 por	 la	 carnicería
humana.	Aquéllas,	 explicó	 el	 guardia,	 eran	 las	minas	 de	Senival.	Todos	 los	 que	 se
encontraban	 por	 los	 alrededores	 eran	 trabajadores	 cubiertos	 de	 polvo,	 casi	 todos
hombres	y	muchachos,	 pero	 también	mujeres	y	 algunas	niñas.	Vestían	 los	 andrajos
propios	 de	 su	 condición	 y	 todos	 parecían	 ocupados	 aunque	 prestaban	 muy	 poca
atención	 a	 su	 trabajo	 habitual.	 Les	 oyó	 gritar	 fragmentos	 de	 alteradas	 noticias,
rebosantes	de	un	significado	que	él	no	podía	comprender,	sólo	que	ninguna	de	ellas	le
parecía	buena.

De	aquel	lugar	y	de	su	importancia	para	el	imperio	de	su	padre	Dariel	no	tenía	la
más	mínima	idea,	sólo	que	su	guardia,	al	contemplar	la	tierra	teñida	de	carmesí	por	el
sol	poniente,	dijo:

—Qué	 infierno	 hemos	 hecho	 aquí.	 Un	 infierno	 con	 una	 corona	 de	 oro	 que	 se
llama…	—El	guardia	se	había	detenido	en	seco,	 recordando	a	Dariel,	y	dijo	que	 lo
mejor	que	podían	hacer	era	seguir	adelante.

Estaban	casi	a	punto	de	llegar	a	su	destino.
Mientras	bajaban	por	un	 tortuoso	camino	hacia	 la	ciudad	de	montaña	en	 la	que

Dariel	tenía	que	ser	entregado,	el	guardia	se	detuvo.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
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La	aldea	presentaba	un	encantador	aspecto,	en	el	centro	de	un	llano	valle	rodeado
de	 cumbres	 montañosas.	 Por	 unos	 momentos,	 a	 Dariel	 le	 pareció	 bonito	 de
contemplar	hasta	que	reparó	en	el	silencio	del	 lugar.	Nadie	se	movía	por	 las	calles.
No	 había	 animales	 ni	 campesinos	 trabajando	 en	 los	 campos.	 Ni	 una	 sola	 nube	 de
humo	se	escapaba	de	las	chimeneas	de	las	casas.

—Eso	no	está	bien	—dijo	el	guardián.	Dariel	no	lo	pudo	negar.
Lo	 que	 había	 ocurrido	 con	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 Dariel	 nunca	 lo	 supo.

Simplemente	 habían	 desaparecido	 y,	 por	 mucho	 que	 lo	 intentara,	 el	 guardián	 no
encontró	ni	 rastro	del	hombre	a	quien	buscaba.	Se	sentó	en	un	 taburete	de	madera,
examinando	el	 lugar,	y	después	se	sujetó	 la	cabeza	con	 las	manos	y	permaneció	en
silencio	 durante	 lo	 que	 parecieron	 varias	 horas.	 Dariel	 se	 quedó	 de	 pie	 a	 su	 lado
sujetando	las	riendas	del	caballito	mientras	éste	pacía	la	dulce	hierba	de	la	montaña.

Cuando	el	guardia	levantó	los	ojos,	estaba	lleno	de	decisiones.
Iría	a	la	siguiente	ciudad,	dijo.	Se	encontraba	a	un	día	de	camino	hacia	el	Oeste;	si

saliera	 en	 aquel	 momento,	 podría	 llegar	 allí	 al	 amanecer	 y,	 si	 encontrara	 allí	 las
repuestas	 que	 necesitaba,	 regresaría	 al	 anochecer.	 A	 lo	 mejor,	 alguien	 lo	 estaba
buscando.	Mejor	 que	 el	 guardia	 echara	 un	 vistazo	 y	 regresara	 con	 una	mejor	 idea
acerca	de	cómo	seguir.	Tendría	que	cabalgar	muy	rápido	de	todos	modos,	por	lo	que
decidió	 dejar	 a	 Dariel	 en	 una	 choza	 un	 poco	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Dejó	 su
mochila	al	chico	y	dijo	que	todo	sería	para	bien.

El	 hombre	 se	 alejó	 al	 galope.	 Dariel	 oyó	 el	 sonido	 de	 los	 cascos	 del	 caballito
durante	algún	tiempo	y,	cuando	el	sonido	finalmente	se	desvaneció,	se	llenó	de	temor.
Ni	 siquiera	 había	 protestado,	 no	 había	 dicho	 ni	 una	 sola	 palabra.	 ¿Cómo	 hubiera
podido	hacerlo	cuando	sabía	que	el	hombre	le	estaba	mintiendo?

Se	pasó	aquella	noche	en	la	oscuridad,	temblando	de	miedo,	tan	pequeño	como	un
ratón	 e	 igual	 de	 desesperado.	 Llovió	 sin	 cesar	 e	 hizo	 frío	 durante	 varias	 horas	 y,
cuando	amainó	el	temporal,	una	niebla	se	extendió	por	el	valle	como	toda	una	serie
de	fantasmas.	No	encendió	fuego,	no	se	le	ocurrió	sacar	la	manta	del	envoltorio	que
el	guardia	le	había	dejado,	ni	siquiera	reconoció	el	hambre	de	su	vientre	por	lo	que
era.	Cuando	la	triste	realidad	de	la	situación	fue	demasiado	grande	como	para	que	él
la	pudiera	afrontar,	no	se	atrevió	a	hacer	nada.	Dentro	imaginó	que	su	padre	volvía	a
vivir	y	 se	había	puesto	en	camino	para	 rescatarlo.	Tuvo	 toda	suerte	de	 fantasías	de
famélica	esperanza.	Tal	vez	fuera	una	buena	cosa	porque,	cuando	llegara	la	salvación,
no	 sería	más	 previsible	 o	 probable	 que	 ninguna	 de	 sus	 fantasías,	 aunque	 él	 estaba
preparado	para	recibirla	con	los	brazos	abiertos.

Sentado	ahora	en	el	taburete	al	lado	del	lecho	de	enfermo	de	su	salvador,	Espadín
preguntó:

—¿Recuerdas	la	noche	en	que	me	encontraste?
—Como	si	fuera	ayer,	muchacho.
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—Allí	 es	 donde	 empecé,	 ¿sabes?	 Fuiste	 una	 sombra	 que	 empujó	 la	 puerta	 y
encontró	mi	escondrijo…

—¡Aquella	 cabaña!	 —Dovian	 lo	 interrumpió—.	 Una	 desgracia	 que	 pasaras
aunque	sólo	fuera	una	noche	allí.

—Recuerdo	exactamente	tus	palabras	—prosiguió	diciendo	Espadín—.	Dijiste…

—¿Quién	 lo	hubiera	pensado	—dijo	 la	sombra,	entrando	en	 la	cabaña	detrás	de
una	linterna	amarilla	que	sostenía	en	alto—,	que	últimamente	pudieras	encontrar	a	un
príncipe	en	cualquier	sitio?	Creo	que	algunos	de	nosotros	somos	afortunados.

Dariel	 hubiera	 podido	 recordar	 bien	 las	 palabras,	 tal	 como	 dijo,	 pero	 aquella
noche	 tardó	 un	 momento	 en	 comprender	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Había
permanecido	 tres	 días	 escondido.	 Una	 parte	 de	 sí	 mismo	 seguía	 pensando	 que	 el
guardia	 podía	 regresar,	 aunque	 en	 regiones	 más	 profundas	 ya	 había	 empezado	 a
abandonar	toda	esperanza.	Qué	voz	tan	familiar,	había	pensado.	¿Pero	de	quién	era	y
cómo	 estaba	 aquí?	 Dariel	 sabía	 que	 la	 reconocía,	 pero	 durante	 unos	 pocos	 y
atemorizados	momentos	 no	 la	 pudo	 situar	 dentro	 del	 contexto	 de	 aquella	 choza	 de
montaña.

La	sombra	se	acercó	un	poco	más.
—¿Estás	 bien,	 bribón?	No	 te	 asustes.	 Soy	Val.	Val	 que	 ha	 venido	 a	 ayudarte	 a

salir	de	aquí.
«¿Val?	—Dariel	pensó—.	Val,	el	de	las	cuevas	que	había	bajo	el	palacio…	el	que

alimentaba	los	hornos	de	la	cocina…	¡Su	Val!»
Se	 levantó,	 avanzó	 tropezando	 y	 cayó	 contra	 el	 pecho	 del	 hombre.	 En	 cuanto

aspiró	 la	salada	y	picante	corpulencia	de	humo	de	carbón	de	su	cuerpo,	 liberó	 toda
una	serie	de	reprimidos	temores	en	grandes	sollozos.	Agarró	la	camisa	de	Val	en	sus
puños	 y	 se	 frotó	 las	 lágrimas	 y	 los	mocos	 de	 la	 nariz	 en	 el	 tejido	 de	 la	 prenda	 tal
como	hubiera	hecho	un	niño	enfermo	hasta	el	extremo	del	delirio,	víctima	del	frío	y
la	fiebre.

—Vamos,	 no	 hagas	 eso,	 muchacho	 —dijo	 Val	 en	 voz	 baja—.	 No	 hagas	 eso.
Ahora	todo	se	arreglará.

Y,	 de	 conformidad	 con	 sus	 palabras,	 así	 fue.	 Por	 lo	menos,	 se	 arreglaron	 en	 la
medida	de	lo	posible	dadas	las	circunstancias.	Resultó	que	Val	estaba	regresando	a	su
casa	de	Candovia,	uno	de	los	muchos	que	participaban	en	las	migraciones	provocadas
por	 la	 guerra.	 Había	 encontrado	 por	 casualidad	 al	 guardián	 de	 Dariel	 en	 un
campamento	improvisado	levantado	al	borde	del	camino	de	los	refugiados	que	huían.
El	hombre	ya	llevaba	buena	parte	de	una	botella	de	vino	de	ciruelas	y	no	le	importó
confesar	 a	 quienes	 lo	 rodeaban	 que	 había	 sido	 el	 guardián	 personal	 de	 uno	 de	 los
hijos	 del	 rey.	 Val	 se	 había	 situado	 lo	 bastante	 cerca	 de	 él	 como	 para	 aspirar	 su
enfermizo	aliento	dulzón.	Lo	sondeó	hasta	que	confesó	a	quién	había	estado	cuidando
y	dónde	había	abandonado	su	deber	y	se	había	convertido	en	un	cobarde.	¡No	había
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podido	 encontrar	 a	 la	 persona	 a	 la	 que	 tenía	 que	 entregar	 al	 chico!	 Había
desaparecido,	 probablemente	 estaba	 muerta,	 y	 el	 guardián	 ya	 no	 tenía	 ulteriores
instrucciones	que	seguir.	Y	con	las	noticias	que	estaban	llegando	de	todas	partes	—
Maeander	en	Candovia,	Hanish	que	había	destruido	el	ejército	en	los	Campos	Alecios
—,	él	ya	no	podía	hacer	nada	por	el	chico.	Cierto,	lo	había	abandonado	a	su	suerte,
pero	¿qué	otra	cosa	hubiera	podido	hacer?

Val	nunca	describió	exactamente	lo	que	le	hizo	al	guardián,	excepto	murmurarle
algo	sobre	la	necesidad	de	no	masticar	nada	más	duro	que	queso	de	cabra	el	resto	de
sus	días,	o	algo	así.	No	tuvo	sentido	para	el	chico,	pero	la	imagen	visual	que	todo	ello
le	hizo	evocar	mantuvo	su	perpleja	atención	durante	buena	parte	del	largo	camino	que
Val	le	hizo	seguir.	Conocía	justo	el	lugar	que	ambos	necesitaban,	había	dicho	Val,	un
amplio	 e	 impresionante	 lugar	 donde	 desaparecer.	 Durante	 buena	 parte	 del	 viaje	 el
chico	estuvo	sentado	en	los	hombros	del	candovio	con	una	pierna	a	cada	lado	de	su
cuello	y	los	dedos	hundidos	en	su	masa	de	rizado	cabello.

Llevaban	tres	días	bajando	de	las	montañas	y,	al	cuarto.	Dariel	pudo	aspirar	la	sal
del	aire.	Aquella	tarde,	medio	dormido	en	los	hombros	del	hombre,	Dariel	oyó	decirle
a	Val:

—Mira,	 chico.	 Lo	 que	 hay	 allí	 no	 es	 el	 mar.	 Es	 un	 lugar	 en	 el	 que	 podría
esconderse	toda	una	raza	de	hombres.

Se	 habían	 detenido	 en	 un	 peñasco	 desde	 el	 que	 se	 divisaba	 todo	 un	mundo	 al
oeste.	Aunque	había	vivido	todos	sus	años	en	una	isla,	Dariel	comprendió	de	una	sola
mirada	 que	 aquella	 masa	 de	 agua	 que	 tenían	 delante	 era	 distinta.	 No	 era	 el	 azul
turquesa	o	el	verde	marino	a	los	que	estaba	acostumbrado.	En	su	lugar,	el	agua	era	de
un	color	pizarra	oscuro	un	poco	por	debajo	del	negro	y	ondulaba	con	una	marejada
que	 se	 intensificaba	 y	 transmitía	 su	 fuerza	 a	 través	 de	 una	 lenta	mole.	Cerca	 de	 la
orilla,	 unas	 crestas	 de	 incontables	 olas	 se	 elevaban	 como	 montañas	 líquidas	 y
parecían	 colgar	 estiradas	 un	 momento	 en	 el	 aire	 y	 después	 se	 curvaban	 en	 un
espumoso	caos.	De	vez	en	cuando,	el	chapaleo	del	impacto	de	las	olas	sonaba	en	sus
oídos,	siempre	con	extraño	ritmo,	de	una	manera	que	impedía	equiparar	la	vista	con
el	oído.	Mirando	desde	lo	alto	de	los	hombros	de	su	gigante,	Dariel	jamás	había	visto
nada	tan	temible	por	su	poder	y	tamaño.

—Ésta	es	la	lengua	de	las	Laderas	Grises	—dijo	Val—.	Es	un	océano	ilimitado.
Aquí	es	donde	tú	desaparecerás	del	mundo	de	tu	padre	y	emergerás	al	mío.

Dariel	 no	 dijo	 nada	 en	 respuesta.	 Ya	 llevaba	 varias	 semanas	 presa	 de	 un	 vago
temor,	constantemente	presente	en	el	cielo.	Una	parte	de	él	 jamás	había	creído	que
pudiera	seguir	adelante	sin	su	familia.	Desaparecería	sin	ellos.	El	mundo	lo	tragaría.
Los	dedos	de	la	Donante	lo	arrancarían	de	la	tierra	y	lo	arrojarían	a	la	nada.	Temía	no
tener	más	sustancia	que	una	llama	y	apagarse	con	la	misma	facilidad.	Pero	allí	estaba.
El	 mundo	 seguía	 adelante	 como	 siempre	 y	 él	 seguía	 moviéndose	 a	 través	 de	 él.
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Reanudó	la	marcha:	tenía	algo	en	su	centro	tan	sólido	y	real	como	el	resto	del	mundo.
Podía	desaparecer	realmente	de	un	mundo	y	emerger	en	otro,	pensó.	Desaparecer	y
emerger	de	nuevo…

Eso	era	exactamente	lo	que	había	hecho.	Val	le	dio	una	nueva	vida,	le	otorgo	un
nuevo	nombre	mientras	tomaba	uno	para	sí	mismo.	Le	enseñó	que	las	historias	que
había	 contado	 de	 haber	 sido	 un	 sanguinario	 pirata	 en	 su	 juventud	 no	 eran	 de
mentirijillas	tal	como	el	muchacho	había	pensado.	Val	—Dovian,	en	resumen	para	su
país	natal—	procedía	de	 la	 larga	estirpe	de	corsarios	que	había	dicho.	Al	regresar	a
las	Islas	Exteriores,	no	tardó	mucho	en	restablecerse	y	en	prepararse	para	crear	una
flota	de	barcos	y	conseguir	marineros	para	tripularlos.	El	mundo	estaba	maduro	para
el	pillaje.	El	Mundo	Conocido	estaba	al	borde	del	caos,	aceptando	a	regañadientes	el
nuevo	gobierno	de	Hanish	Mein.	Muchos	grupos	competían	entre	sí	para	encontrar	un
lugar	en	la	redistribución	del	poder	que	ello	suponía.	Val	navegó	acogiendo	a	Dariel
bajo	sus	alas,	le	enseñó	todo	lo	que	sabía	acerca	de	la	navegación	y	los	combates,	la
piratería,	el	mando	de	los	hombres;	la	supervivencia	a	la	más	cruel	de	las	existencias.

Lo	que	antes	había	ocurrido	—el	palacio	de	Acacia,	 su	papel	como	príncipe,	el
imperio	 de	 su	 padre,	 los	 tres	 hermanos	 nacidos	 antes	 que	 él	 y	 su	 madre,	 Aleera
Akaran—,	bueno,	 ahora	parecía	más	 claro	 en	 la	mente	de	Val	 que	 en	 la	 de	Dariel.
¿Por	qué	tratar	de	aferrarse	a	personas	a	las	que	jamás	volvería	a	ver?	Era	tan	joven
que	 los	 recuerdos	 no	 se	 le	 habían	 grabado	 en	 la	 cabeza	 con	 ordenada	 claridad.	 Sí
había	imágenes.	Había	momentos	de	emoción	que	parecían	agarrarlo	por	el	cuello	e
impedir	 la	 entrada	 de	 aire	 a	 sus	 pulmones.	 Había	 veces	 en	 que	 despertaba	 de	 los
sueños	temiendo	que	algo	estuviera	muy	mal,	pero	lo	fue	aceptando	con	el	paso	de
los	años.	A	lo	mejor,	eso	era	precisamente	lo	que	significaba	estar	vivo.

Espadín	—sí,	éste	era	su	nombre	ahora	y	no	había	ningún	motivo	para	retroceder
a	aquel	niño	asustado	más	de	lo	necesario—	abrió	la	pequeña	cerradura	de	la	arqueta
y	la	ladeó	para	volcar	el	contenido	sobre	la	cama	de	Dovian,	una	resbaladiza	caída	de
monedas	de	oro.	El	hombre	las	miró	y	pasó	los	dedos	por	ellas,	examinó	su	sensación
en	 la	 palma	 de	 su	 mano.	 Murmuró	 que	 eso	 era	 justo	 lo	 que	 necesitaban.	 Eso	 lo
garantizaría	todo…

Tomó	un	objeto	entre	los	dedos	y	lo	levantó	hasta	una	cinta	de	luz	solar.	Era	oro
—por	lo	menos	de	color	dorado—,	aunque	la	hechura	era	casi	demasiado	delicada	y
los	cantos	demasiado	afilados	para	un	metal	tan	blando.	La	forma	era	insólita.	Tenía
el	 grosor	 de	 una	moneda	 grande	 ligeramente	 cuadrada,	 acanalada	 por	 un	 extremo,
grabada	 con	unas	 señales	que	podían	 ser	 de	 escritura,	 pero	no	guardaban	 el	menor
parecido	 con	 ninguna	 lengua	 que	 alguno	 de	 ellos	 hubiera	 visto	 jamás.	 Había	 un
solitario	orificio	en	su	centro,	ligeramente	oblongo.

Espadín	no	lo	había	observado	antes.
—¿Qué	es?
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Dovian	 lo	 pensó	 un	 buen	 rato,	 Espadín	 casi	 lo	 podía	 ver	 clasificando	 sus
recuerdos,	un	catálogo	de	toda	una	vida	de	tesoros	etiquetados	y	valorados.

—No	 tengo	 ni	 idea	—dijo	 finalmente—.	 Pero	 es	 una	 cosa	 muy	 bonita.	 —Lo
empujó	 contra	 el	 pecho	 del	 joven—.	 Toma.	 Póntelo	 aquí	 alrededor	 del	 cuello.	 Si
alguna	vez	tienes	algún	problema	y	necesitas	una	rápida	fortuna,	lo	puedes	fundir	y
hacer	monedas.	Es	tuyo.	El	resto	de	todo	esto	es	más	de	lo	que	necesitamos	para	lo
que	hemos	planeado.	Tráeme	estos	mapas	y	échales	un	vistazo.

Espadín	 así	 lo	 hizo,	 desplegando	 las	 conocidas	 imágenes	 sobre	 el	 catre	 y
sentándose	en	el	borde	de	la	cama.	Le	gustaban	los	momentos	como	aquél,	en	que	Val
parecía	olvidar	sus	achaques	y	ambos	se	perdían	en	la	contemplación,	como	un	padre
y	 un	 hijo,	 urdiendo	 proyectos,	 haciendo	 planes,	 soñando	 con	 crear	 un	 mundo	 de
bravucones.	En	muchos	sentidos,	Espadín	seguía	siendo	el	niño	Dariel	de	antes.	No
tenía	ni	la	menor	idea	de	lo	mucho	que	todo	eso	iba	a	cambiar	dentro	de	poco.
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31

Había	 una	 especial	 acacia	 talaya	 que	 obsesionaría	 más	 tarde	 los	 sueños	 de
Thaddeus.	 Se	 elevaba	 solitaria	 en	 la	 pradera.	 Era	 como	 un	 viejo	 de	 piel	 negra,
inclinado	 hacia	 un	 lado,	 como	 aquejado	 de	 una	 enfermedad.	 Estaba	 precariamente
delgada,	con	las	extremidades	torcidas	y	decrépitas	y	las	hojas	tan	escasas	y	dispersas
que	Thaddeus	no	estuvo	seguro	de	si	 todavía	vivía	hasta	que	se	encontró	debajo	de
ella.	 Vivía.	 Las	 acacias	 eran	 duras,	 crecían	 despacio,	 estaban	 cubiertas	 de	 espinas
contra	los	enemigos	y	soportaban	con	estoicismo	las	inclemencias	del	tiempo.	Tal	vez
hubiera	 tenido	 que	 haber	 algún	 consuelo	 en	 ello	 pero,	 en	 caso	 de	 que	 existiera,
Thaddeus	no	lo	podía	encontrar.	Nada	en	este	país	lo	consolaba.	Nunca	tenía	la	muda
grandeza	de	un	paisaje	 tan	concentrado	sobre	él	como	cuando	él	se	encontraba	a	 la
escasa	sombra	de	aquel	árbol.	La	curva	de	la	Tierra	parecía	más	gradual	que	en	otro
sitio,	las	distancias,	mayores,	las	formas	de	las	colinas	de	allí	fuera,	más	sólidas.	La
bóveda	del	 cielo	parecía	más	 alta	 en	Talay	que	 en	 cualquier	otro	 lugar.	Se	 elevaba
cada	 vez	 más,	 empujaba	 hacia	 arriba	 al	 lado	 de	 hirvientes	 nubes	 blancas,
amontonadas	como	columnas	que	sostuvieran	algún	gigantesco	templo.	Dondequiera
que	mirara	—por	encima	y	por	debajo	de	él,	en	cada	punto	del	compás,	cerca	y	lejos
—,	las	criaturas	entraban	y	salían	de	la	vista.	No	podía	contarlas	o	decir	su	nombre	o
categorizarlas	 todas,	 pero	 sospechaba	 que	 cada	 una	 era	 el	 intento	 de	 un	 espía	 de
estudiarlo.

De	las	seis	provincias	del	antiguo	Imperio	Akaran	ninguna	era	más	compleja	ni
más	 importante	que	Talay.	Por	 su	anchura,	era	una	masa	de	 tierra	 tan	amplia	como
Candovia,	Senival,	el	Continente	y	Aushenia	todas	juntas.	Se	extendía	hacia	el	sur	en
los	pliegues	de	tierra	bañados	por	el	sol,	unas	regiones	y	tan	inmensas	que	los	acacios
jamás	las	habían	cartografiado	en	sus	veintidós	generaciones	de	reinado.	Buena	parte
del	 territorio	era	 tan	árido	que	no	caía	ni	 la	más	mínima	lluvia	a	 la	 tierra.	Mientras
que	el	nombre	de	una	determinada	tribu	era	asumido	por	todo	el	territorio,	los	talayos
eran	 precisamente	 la	 nación	 más	 favorecida	 entre	 muchas	 otras.	 Algunos	 han
señalado	que	Edifus	era	étnicamente	un	talayo,	pero	el	propio	Edifus	jamás	reivindicó
semejante	ascendencia.

Lo	que	era	indiscutible	es	que	los	talayos	fueron	el	primer	pueblo	del	Continente
en	alinearse	con	Edifus.	A	cambio,	éste	les	garantizó	el	dominio	sobre	sus	vecinos	y
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la	 responsabilidad	 de	 mantenerlos	 bajo	 su	 vigilancia.	 Lo	 cual	 no	 era	 poco.	 La
provincia	 era	 el	 hogar	 de	 otras	 treinta	 y	 cinco	 tribus	 con	 prácticamente	 el	 mismo
número	de	lenguas	y	cuatro	grupos	raciales	tan	distintos	los	unos	de	los	otros	que	no
se	podían	aplicar	criterios	generales	a	las	personas	de	la	provincia	en	su	conjunto.	Era
cierto	que	todos	tenían	la	piel	oscura,	pero	había	en	ellos	una	considerable	variedad,
por	no	hablar	de	una	diversidad	 fisiológica	mucho	mayor	que	en	ningún	otro	 lugar
del	Mundo	Conocido.	Muchas	de	aquellas	naciones	eran	lo	bastante	numerosas	como
para	ser	potencias	militares	por	sí	solas.	Los	halaly,	los	balbara,	los	bethunis:	en	los
últimos	tiempos	de	la	era	Akaran,	cada	una	de	ellas	podía	reunir	ejércitos	de	diez	mil
hombres.	 Los	 propios	 talayos	 podían	 llamar	 a	 casi	 veinticinco	mil	 de	 los	 suyos	 y,
como	 es	 natural,	 tenían	 el	 derecho	 de	 reclutar	 tropas	 de	 los	 otros.	 Si	 se	 hubiera
conservado	su	autoridad,	la	guerra	con	Hanish	Mein	habría	seguido	un	curso	distinto.
Sin	embargo,	no	fue	así	por	razones	arraigadas	en	el	suelo	de	la	antigua	historia.

«El	viejo	rencor	nunca	muere	—pensó	Thaddeus—.	Sólo	espera	la	oportunidad».
Semejantes	 pensamientos	 se	 le	 ocurrían	 espontáneamente	 y	 contribuían	 a

intensificar	 su	 inquietud.	A	 lo	mejor,	 se	 había	 pasado	 demasiados	 años	 escondido.
Demasiado	 tiempo	 arrastrándose	 como	 un	 gusano	 por	 el	 sistema	 de	 cuevas	 de
Candovia,	 en	 lugares	 húmedos	 y	 oscuros,	 con	 la	 tierra	 muy	 cerca	 a	 su	 alrededor,
oyendo	susurros	como	los	que	se	producían	en	el	vientre	de	un	hombre	grueso.	Pero
nunca	 se	 había	 sentido	 más	 incómodo	 que	 la	 primera	 vez	 que	 salió	 y	 se	 puso	 a
trabajar.	 Había	 tenido	 la	 suficiente	 confianza	 en	 sus	 aptitudes	 mientras	 recogía
información,	 mientras	 contrataba	 espías	 y	 averiguaba	 todo	 lo	 que	 éstos	 podían
decirle.	No	 había	 tenido	 la	menor	 duda	 acerca	 de	 sí	mismo	 cuando	 buscó	 al	 viejo
general	y	le	ordenó	seguir	un	nuevo	camino.	¿Por	qué	el	temor	que	ahora	se	aferraba
a	él?

Quizá,	trató	de	creer,	era	sólo	porque	se	encontraba	tan	lejos	de	casa	y	cada	día	se
alejaba	 de	 las	 latitudes	 en	 las	 que	 había	 pasado	 su	 vida.	 Estas	 tierras	 eran	 muy
diferentes	incluso	del	lujuriante	país	por	el	que	ya	había	pasado	en	el	norte	de	Talay.

Unas	 onduladas	 tierras	 de	 labranza	 se	 extendían	 hasta	 donde	 alcanzaban	 sus
debilitados	ojos,	punteadas	por	árboles	que	dividían	los	campos,	con	alguna	que	otra
aldea.	 Era	 una	 naturaleza	 cuidada,	 reprimida	 y	 domesticada	 por	 generaciones	 de
esfuerzo	 humano.	Y	 estaba	más	 numerosamente	 habitada.	 El	 número,	 Thaddeus	 lo
sabía,	lo	había	mermado	el	contagio.	Habían	sido	devastados	por	él	y	por	la	guerra,
como	había	 ocurrido	 a	 casi	 todas	 las	 provincias.	Había	muchos	menos	hombres	de
mediana	edad,	pero	a	 las	mujeres	parecía	que	 les	había	 ido	mejor.	Y	había	muchos
niños.	El	lugar	rebosaba	de	ellos,	cosa	que	debió	de	haber	complacido	a	Hanish	Mein.
Éste	había	decretado	por	ley	que	todas	las	mujeres	que	pudieran	tener	hijos	estuvieran
obligadas	 a	 tenerlos.	 El	 Mundo	 Conocido	 tenía	 que	 aumentar	 su	 población.
Necesitaban	que	su	número	prosperara,	que	nuevos	seres	queridos	sustituyeran	a	los
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perdidos,	 nuevos	 ciudadanos	 que	 contribuyeran	 a	 hacer	 girar	 el	 mundo.	 Thaddeus
comprendía	mejor	que	nadie	por	qué	exactamente	eso	le	interesaba	tanto	a	Hanish.

El	destino	del	antiguo	canciller	estaba	más	al	sur	de	lo	que	jamás	hubiera	estado,
muy	hacia	el	interior	de	los	resecos	llanos	y	las	aduladas	colinas	del	corazón	de	Talay.
Era	 una	 distancia	 de	 varios	 cientos	 de	 leguas,	 un	 camino	 muy	 largo	 para	 que	 un
hombre	 de	 su	 edad	 lo	 pudiera	 recorrer.	 Sin	 embargo,	 optó	 por	 caminar.	 Hombres
solitarios,	vagabundos	y	enajenados	mentales	no	constituían	una	rareza	en	el	mundo.
Hubiera	 podido	 vagar	 indefinidamente	 sin	 llamar	 la	 menor	 atención	 de	 los	 pocos
soldados	del	Mein	diseminados	por	allí.	A	lo	mejor,	había	un	intento	de	castigo	en	su
marcha,	aunque	eso	no	lo	definía	ni	siquiera	a	sí	mismo.

Llegó	 cubierto	 de	 polvo	 a	 la	 corte	 de	 Sangae	 Uluvara.	 Oculto	 en	 las	 someras
entrañas	 al	 pie	 de	 dos	 bulbosos	 cerros	 de	 roca	volcánica,	 la	 aldea	 de	Umae	 era	 un
puñado	de	cincuenta	y	tantas	cabañas;	unos	cuantos	almacenes	y	pozos	de	depósito	y
una	 estructura	 central	 construida	de	madera	y	paja	que	 servía	de	 enorme	dosel	 por
encima	del	mercado	y	ofrecía	sombra	para	resguardarse	del	sol	y	la	lluvia	por	igual.
La	gente	de	Sangae	constaba	de	unas	doscientas	almas.	Puesto	que	pertenecían	a	una
cultura	ganadera,	la	población	raras	veces	se	reunía.	La	aldea	era	un	remoto	lugar	del
mundo,	no	figuraba	indicada	en	muchos	mapas	y	quizás	era	totalmente	desconocida	a
los	meins.	De	hecho,	hubieran	tenido	que	buscar	muy	a	fondo	para	encontrar	el	lugar
o	 descubrir	 una	 prueba	 del	 vínculo	 de	 amistad	 que	 el	 difunto	 rey	 Leodan	 había
compartido	mucho	 tiempo	 atrás	 con	Sangae	 en	 su	 juventud.	Ninguna	 persona	 viva
aparte	de	Thaddeus	conocía	la	importancia	de	aquel	hombre	para	el	legado	Akaran.

Llamado	 desde	 el	 interior	 de	 su	 umbroso	 edificio,	 Sangae	 salió	 al	 sol,
parpadeando.	Miró	a	Thaddeus	con	la	trémula	intensidad	con	la	que	hubiera	podido
contemplar	una	aparición.	Un	tumulto	de	pensamientos	pasó	por	sus	facciones,	unas
emociones	 que	 parecieron	 retorcerse	 bajo	 su	 piel.	 Thaddeus	 comprendió	 que	 hasta
aquel	 hombre	 de	 tan	 al	 sur	 habría	 oído	 rumores	 que	 arrojaban	 calumnias	 sobre	 su
reputación.	Sangae	podía	no	estar	seguro	todavía	de	qué	canciller	tenía	delante	ahora:
si	el	traidor	o	el	salvador.	Y	eso	sólo	sería	una	parte	del	ruido	que	tenía	dentro.	Aquel
hombre	 había	 sido	 padre	 adoptivo	 durante	 nueve	 años.	 No	 podía	 por	 menos	 que
temer	lo	que	la	llegada	de	Thaddeus	significaba	para	su	hijo.

Pero	cuando	Sangae	habló,	lo	hizo	desde	un	lugar	de	controlada	formalidad.
—Viejo	amigo	—dijo—,	el	sol	te	ilumina,	pero	el	agua	es	dulce.
—El	agua	está	fría,	viejo	amigo,	y	clara	a	la	vista	—contestó	Thaddeus.
Fue	 un	 saludo	 tradicional	 del	 sur	 de	 Talay	 y	 a	 Sangae	 le	 gustó	 que	 el	 antiguo

canciller	contestara	tan	amablemente	a	él	en	talayo.	Pero	después	pasó	al	acacio.
—Ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 —dijo—.	 El	 suficiente	 como	 para	 que	 yo	 me

preguntara	si	vendrías.	El	suficiente	como	para	que	yo	esperara	que	no	lo	hicieras.
A	Thaddeus	le	resultó	más	difícil	de	contestar	esta	afirmación	que	la	primera.	El
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caudillo	sostuvo	con	los	suyos	los	ojos	del	antiguo	canciller.	Su	nariz	y	sus	labios,	la
redondeada	frente	y	la	amplitud	de	sus	pómulos:	cada	uno	de	sus	rasgos	parecía	más
lleno	de	generosidad	que	 la	que	hubiera	podido	contener	un	solo	rostro.	Sus	rasgos
poseían	una	plenitud	que	contrastaba	con	su	esbelto	torso,	sus	delgados	hombros,	la
tensa	piel	de	su	pecho.	Sus	ojos	no	eran	más	blancos	que	los	de	Thaddeus	ni	menos
surcados	por	venas	y	amarillentos	y,	sin	embargo,	destacaban	en	comparación	con	la
negrura	nocturna	de	su	piel.	Por	un	momento,	Thaddeus	experimentó	una	punzada	de
temor	 recorriéndole	 el	 cuerpo.	 ¿Cómo	 le	 habría	 ido	 a	un	muchacho	 real	 de	Acacia
solo	entre	aquella	gente?	No	podía	entender	siquiera	el	filo	de	aquella	idea	y	aferrarse
a	ella.	Puede	que	hubiera	 sido	un	 terrible	error.	La	apartó	del	pensamiento,	pues	 la
duda	no	tenía	lugar	en	la	manera	en	que	pretendía	presentarse.

—En	el	nombre	del	rey,	amigo	—dijo—,	te	agradezco	lo	que	has	hecho.
—Yo	no	veo	nada	—dijo	Sangae,	otra	frase	propia	de	su	pueblo,	una	negativa	de

haber	hecho	algo	merecedor	de	agradecimiento.
—Hablas	mi	lengua	mejor	que	yo	la	tuya.
—He	tenido	una	que	ya	llevo	practicando	varios	años.	¿Qué	tal	te	ha	ido	el	viaje?
Ambos	 se	 pasaron	 un	 rato	 hablando	 del	 tema,	 muy	 fácil,	 por	 cierto,	 pues	 no

contenía	 nada	 relacionado	 con	 por	 qué	 estaba	 aquí.	 Sólo	 detalles.	 Pero	 semejantes
bromas	sólo	podían	durar	hasta	un	determinado	punto,	y	Thaddeus	—a	pesar	de	su
temor	de	la	respuesta—	al	final	preguntó:

—¿Está	bien	el	príncipe?
La	cabeza	de	Sangae	se	agachó	en	algo	parecido	a	una	inclinación,	aunque	no	era

enteramente	una	afirmación.	Le	hizo	señas	a	Thaddeus	de	que	entrara	en	el	edificio	y
se	sentara	delante	de	él	en	una	alfombra	tejida	de	brillantes	colores.	Entre	ellos,	una
muchacha	depositó	una	calabaza	de	agua.	Un	momento	después	depositó	un	cuenco
de	dátiles	a	su	lado	y,	a	continuación,	se	retiró.	Las	paredes	estaban	todas	abiertas	a
su	alrededor.	 Incluso	dentro	 la	gente	de	Umae	deseaba	espacio	para	contemplar	 las
vistas	y	para	que	se	moviera	el	aire.	Thaddeus	podía	ver	y	oír	a	personas	en	ambas
direcciones,	 pero	 había	 soledad	 en	 el	 silencioso	 espacio	 que	 ocupaban	 ambos
hombres.	Hacía	sorprendentemente	fresco,	 teniendo	en	cuenta	el	 intenso	calor	de	 la
luz	directa	del	sol.	Eso	era	bueno.

—Aliver	caza	lárix	—dijo	finalmente	el	caudillo—.	Lleva	dos	semanas	fuera.	Se
espera	que	esté	de	regreso	cualquier	día	de	éstos.	Pero	no	tenemos	que	hablar	de	eso.
No	 sería	 bueno	 que	 advirtiéramos	 a	 las	 bestias	 espirituales	 de	 su	 intento.	 Tú,
naturalmente,	eres	mi	huésped	hasta	que	él	regrese.	—El	hombre	tomó	un	dátil	entre
sus	dedos.	Tras	haberlo	hecho,	no	pareció	tener	el	menor	interés	en	consumir	el	fruto
—.	Nueve	años.	Nueve	años	desde	que	el	chico	llegó	aquí,	tiempo	suficiente	para	que
yo	 empezara	 a	 creer	 de	 verdad	 que	 tú	 jamás	 vendrías	 y	 que	 Aliver	 era
verdaderamente	mi	hijo.	No	tengo	otro,	¿sabes?,	lo	cual	es	mi	maldición.

www.lectulandia.com	-	Página	230



Thaddeus	consideró	la	posibilidad	de	contestar	con	dureza	a	semejante	muestra	de
compasión	de	sí	mismo.	Mejor	no	haber	tenido	nunca	un	hijo	que	haber	perdido	uno
debido	a	una	traición,	pensó.	Pero	no	le	apetecía	para	nada	encauzar	la	conversación
en	aquella	dirección.	En	su	lugar,	dijo:

—¿No	has	tenido	ningún	problema	desde	el	Mein?
—Nunca	—contestó	Sangae—.	He	oído	hablar	de	ellos,	pero	ellos	no	han	oído

hablar	 de	mí,	 parece.	—Sonrió—.	O	mi	 fama	no	 es	 tan	grande	 como	 la	 que	yo	he
podido	desear.	Toma	agua,	por	favor.

Thaddeus	levantó	la	calabaza,	la	acunó	entre	las	palmas	de	sus	manos	y	bebió	con
ansia.

—Entonces	 fue	 bueno	 que	 lo	 enviáramos	 aquí.	 Hanish	 nunca	 ha	 dejado	 de
perseguir	 a	 los	 hijos	Akaran.	 Por	 lo	menos	 uno	 de	 los	 hijos	 de	Leodan	 ha	 crecido
como	el	rey	deseaba.

Sangae	comentó	que	él	no	sabía	nada	naturalmente	de	los	otros	tres	Akaran.	Pero
sí,	la	vida	de	Aliver	había	estado	de	acuerdo	con	los	planes	del	rey.	El	único	guardián
de	Aliver	se	lo	había	llevado	a	escondidas	desde	Kidnaban.	Habían	zarpado	rumbo	a
Bocoum,	 desembarcado,	 y	 se	 habían	 reunido	 con	 todo	 el	 grupo	 de	 refugiados	 que
huían	de	 la	guerra.	Habían	viajado	a	caballo	durante	algún	 tiempo,	después	en	una
caravana	 de	 camellos	 y	 después	 simplemente	 a	 pie,	 recorriendo	 las	 planas	 llanuras
que	 los	 habían	 conducido	 a	Umae.	Su	 necesidad	de	 sigilo	 hizo	 que	 el	 viaje	 durara
varias	 semanas,	 por	 lo	 que	 el	 príncipe	 llegó	 enojado,	 confuso	 y	 amargado.	 Sangae
tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 convencerle	 de	 que	 aquel	 exilio	 no	 era	 una
derrota.	El	conflicto	aún	no	estaba	decidido.	Él	era	el	más	reciente	de	toda	una	estirpe
de	grandes	jefes.	Le	recordó	que	la	sangre	de	antiguos	héroes	corría	por	sus	venas.	Le
habló	de	Edifus	y	Tinhadin,	de	los	obstáculos	que	habían	superado	para	ascender	al
poder.	¿Acaso	 las	dificultades	con	las	que	se	enfrentaban	no	parecían	 insuperables?
Y,	 sin	 embargo,	 las	 habían	 superado.	 Y	 Ali	 haría	 lo	 mismo,	 le	 prometió	 Sangae,
simplemente	 necesitaba	 tiempo	 para	 crecer	 y	 convertirse	 en	 el	 hombre	 que	 tendría
que	ser.

Sangae	cruzó	las	grandes	manos	sobre	una	de	sus	rodillas.
—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 le	 dije.	Me	 entregó	 el	 fideicomiso	 del	 rey	 para	 que	 se	 lo

guardara	y	yo	lo	he	conservado	escondido	durante	todos	estos	años.	Aquí	disfruta	de
una	buena	vida,	vive	como	un	talayo.	Es	la	verdad.	Y	tú	debes	saber	que	ya	no	es	un
niño.	De	ninguna	manera.

—Háblame	de	su	vida	aquí	entonces.
En	 los	nueve	años	de	 su	 exilio	 en	Talay,	dijo	Sangae,	Aliver	había	 asumido	un

papel	idéntico	al	de	cualquier	hijo	de	una	noble	familia	de	guerreros	talayos.	Se	había
adiestrado	en	las	artes	marciales	de	su	nación,	dominando	el	manejo	de	la	espada	y	la
forma	 de	 lucha	 que	 practicaban	 los	 luchadores	 talayos.	Había	moldeado	 su	 cuerpo
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para	hacerlo	semejante	al	de	un	corredor.	Debió	de	ser	un	trabajo	terriblemente	duro
al	principio.	Estaba	muy	bien	adiestrado	en	las	Formas,	pero	eso	le	había	servido	de
muy	poco	para	prepararlo	para	el	adiestramiento	que	recibiría	en	Talay.	A	diferencia
de	lo	que	ocurría	con	las	Formas	la	guerra	talaya	no	permitía	acciones	que	no	fueran
enteramente	necesarias.	A	partir	del	primer	día	en	que	empuñó	una	 lanza	 talaya,	 le
habían	enseñado	que	era	un	arma	destinada	a	matar.	Le	habían	mostrado	una	miríada
de	maneras	de	poder	hacerlo,	cada	una	de	ellas	eficiente	y	rápida,	sin	apenas	pérdida
de	 tiempo	 y	 esfuerzo.	 Lo	 desafiaban	 constantemente,	 físicamente	 en	 las	 artes
marciales,	con	la	dureza	de	la	tierra,	con	la	lengua	y	la	cultura,	por	el	hecho	de	que	no
gozaba	de	estado	legal	allí	como	no	fuera	el	que	se	pudiera	ganar	con	sus	acciones.

—¿Y	él	reaccionó	a	los	desafíos?	—preguntó	Thaddeus.
Sangae	contestó	que	sí.	Jamás	había	revelado	defectos	en	la	disciplina,	el	deseo	o

el	valor.	Él	no	podía	imaginar	lo	que	pasaba	por	la	mente	del	joven	porque	compartía
muy	 pocas	 cosas	 de	 sí	 mismo,	 pero	 era	 muy	 serio	 en	 todos	 sus	 actos.	 Quizá
demasiado	serio.	Tenía	que	aprender	todavía	a	reírse	como	un	talayo.	Había	recibido
su	 primera	 banda	 tuvey	 —lo	 cual	 significaba	 que	 había	 participado	 en	 una
escaramuza	con	una	tribu	vecina—	con	los	más	jóvenes	de	su	grupo	de	edad.	La	lucía
por	encima	del	bíceps.	Por	eso	tenía	todo	el	derecho	de	cazar	el	lárix	—siempre	que
ganara—	y	de	reclamar	ser	un	hombre	de	su	nación,	con	edad	suficiente	para	 tener
propiedades,	casarse	y	sentarse	en	consejo	con	los	ancianos.

—La	 pertenencia	 es	 importante	—dijo	 Sangae—	 y	 Aliver	 pertenece	 a	 nuestro
pueblo.	Nadie	en	esta	aldea	diría	lo	contrario.	Aquí	tiene	compañeros,	mujeres	que	se
acuestan	con	él.	Ya	nadie	se	fija	en	su	piel.	Esta	diferencia	no	es	gran	cosa	entre	la
familia.	Nos	pertenece	a	nosotros.

Thaddeus	oyó	un	doble	significado	en	ello,	un	ligero	tono	en	la	voz	del	caudillo.
«Sí	—reconoció	en	silencio—,	siempre	es	duro	perder	a	un	hijo,	incluso	uno	que	sea
adoptado».	Volvió	a	pensar	una	vez	más	en	sus	propias	pérdidas	y	 se	preguntó	por
qué	sería	que	las	cosas	que	una	persona	había	perdido	—o	podía	perder—	la	definían
más	que	las	cosas	que	todavía	poseía.

—No	 sé	 cómo	 te	 recibirá	 —añadió	 el	 caudillo—,	 pero	 que	 sepas	 que	 no	 ha
olvidado	por	qué	fue	enviado	aquí.	En	realidad,	creo	que	siempre	piensa	sólo	en	 lo
que	el	futuro	le	tiene	reservado.	Eso	lo	enfurece	y,	sin	embargo…	así	es	él.

—¿Y	qué	me	dices	del	contagio?
—El	príncipe	ardió	con	él,	como	la	mayoría	de	mi	pueblo.	Pero	lo	superó	y	ahora

no	 está	 peor	 por	 eso.	—Sangae	 guardó	 silencio	 un	 momento.	 Apartó	 la	 mirada	 y
observó	 cómo	 un	 pájaro	 cruzaba	 saltando	 a	 través	 del	 deslumbrante	 fulgor	 de	 un
sendero	a	cierta	distancia—.	¿Qué	le	preguntarás?

—No	le	preguntaré	nada.	Su	padre	sí,	y	Aliver	es	el	único	que	tiene	que	responder
a	ello.	La	de	este	lárix,	¿es	una	caza	peligrosa?
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Sangae	se	volvió	a	mirarle.
—Pocos	hombres	superan	una	prueba	tan	grande.
»Cuando	 caza	 un	 lárix	 —explicó	 Sangae—,	 uno	 se	 convierte	 en	 el	 “cazado”

durante	buena	parte	de	 la	 prueba.	Uno	enfurece	primero	 a	 la	 bestia	 encontrando	 la
madriguera	 que	 usa	 actualmente	 para	 descansar.	 El	 cazador	 ensucia	 la	 zona,
pisoteando	 las	 enmarañadas	 hierbas	 con	 los	 pies	 y	 meándose	 encima	 de	 ellas,
escupiendo	 o	 agachándose	 para	 defecar.	Después	 espera.	 Casi	 hasta	 que	 regresa	 la
criatura,	olfatea	su	olor	y	la	persigue.	Ahí	es	donde	empieza	la	caza.

»Porque	 verás,	 un	 lárix	 no	 acepta	 bien	 un	 insulto.	 En	 cuanto	 capta	 un	 olor,	 lo
sigue	hasta	que	mata	al	ofensor	o	cae	de	agotamiento.	El	cazador	tiene	que	correr	por
delante	 de	 él,	 manteniendo	 la	 suficiente	 distancia	 para	 que	 la	 bestia	 no	 pierda	 el
rastro.	Pero	no	demasiado	cerca.	Un	tobillo	torcido,	la	elección	de	un	mal	camino	o	si
uno	sobrevalora	su	propio	vigor…	cualquiera	de	estas	cosas	significa	 la	muerte.	La
única	manera	 de	matar	 la	 bestia	 es	 obligarla	 a	 correr	 hasta	 el	 agotamiento	 total	 y
después	atacarla	con	todo	lo	que	te	queda,	confiando	en	que	sea	suficiente.	Si	Aliver
triunfa,	 habrá	 superado	 un	 suplicio	 mental	 y	 físico	 que	 realmente	 no	 se	 puede
imaginar.	Habrá	vivido	con	un	demonio	jadeando	durante	varias	horas	a	su	espalda,
con	la	muerte	a	un	resbalón	de	distancia.	Éste	no	es	un	desafío	que	tiene	que	aceptar.
Él	 lo	 eligió	 y	 yo	 he	 rezado	 desde	 que	 estuvo	 preparado	 para	 ello.	 Los	 hombres
mueren	 haciendo	 este	 esfuerzo,	 Thaddeus.	 Puede	 que	 nunca	 tengas	 ocasión	 de
arrebatármelo.	Si	tienes	la	suerte	de	mirarle	a	los	ojos	vivos,	podrás	comprender	con
toda	seguridad	que	es	fuerte.	Fuerte	como	ningún	Akaran	ha	sido	desde	hace	muchas
generaciones.

—¿Crees	que	está	preparado	para	esta	caza?
—Ya	veremos	—contestó	Sangae.
La	 inquietud	que	esta	 respuesta	 le	causó	a	Thaddeus	duró	 los	 tres	días	que	éste

permaneció	esperando	el	regreso	de	Aliver.
«Qué	crueldad	—pensó—,	que	el	príncipe	muriera	ahora,	poco	antes	de	que	yo	le

ayude	a	buscar	su	destino».
Pero	no	tenía	que	haberse	preocupado.	Cuando	Aliver	llegó,	lo	hizo	en	medio	de

una	cacofonía	de	júbilo	que	sólo	podía	anunciar	el	triunfo.	Thaddeus	se	encontraba	en
la	pequeña	estancia	que	Sangae	le	había	ofrecido,	contemplando	la	escena	a	través	de
una	ventana	que	mantenía	abierta	con	una	varilla.	El	 tumulto	de	los	cuerpos	negros
era	 tremendo.	 Ocupaban	 las	 calles	 como	 un	 banco	 de	 peces	 enloquecidos	 de
entusiasmo,	 todos	 ellos	 tras	 haberse	 enterado	 de	 repente	 del	 regreso	 del	 cazador	 y
haber	 interrumpido	 cada	 uno	 cualquier	 actividad	 en	 la	 que	 estuviera	 ocupado.	 Su
número	parecía	superior	al	de	la	población	de	la	aldea.	Thaddeus	estuvo	casi	a	punto
de	salir	y	reunirse	con	ellos,	pero	experimentaba	la	necesidad	de	permanecer	oculto
todavía	y	observar	desde	las	sombras	de	su	ventana	el	aire	libre.
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Se	arremolinaban	alrededor	de	una	especie	de	vehículo	de	ruedas.
Era	un	carro	tirado	por	varios	hombres,	algo	lo	bastante	grande	como	para	haber

sido	enganchado	a	uno	de	 los	bueyes	de	 largos	cuernos	que	 los	aldeanos	utilizaban
para	 cargas	 más	 grandes.	 Pero,	 en	 su	 lugar,	 los	 hombres	 habían	 agarrado	 con	 sus
propias	manos	 las	 lanzas	 principales.	 Thaddeus	 no	 pudo	 distinguir	 exactamente	 lo
que	transportaba	hasta	que	el	vehículo	pasó	por	delante	de	su	ventajosa	posición.	Se
encontraba	 todavía	 a	 cierta	 distancia,	 pero	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 que	 él
retrocediera	un	paso.	Era	una	bestia,	una	criatura	muerta	tan	grande	que,	al	principio,
se	preguntó	si	habría	varias	cosas	amontonadas	 las	unas	encima	de	 las	otras.	Había
algo	de	lobo	en	sus	largas	extremidades,	algo	de	un	perro	sonriente	en	el	grosor	de	su
cuello,	algo	de	jabalí	en	su	hocico,	pero	no	era	ninguna	de	esas	criaturas.	Debajo	de
su	 áspero	 pelaje,	 la	 bestia	 tenía	 una	 piel	 color	 púrpura,	 una	 superficie	 cubierta	 de
resecas	 pústulas	 y	 cicatrices	 con	 unas	manchas	 peladas.	 Era	 una	 cosa	 horrible,	 un
monstruo.	 ¿Cómo	 podía	 Ali	 haber	 matado	 semejante	 cosa	 con	 sólo	 una	 lanza?
Apenas	parecía	posible.

Un	muchacho	muy	joven	se	encaramó	al	carro	y	tiró	de	las	orejas	de	la	criatura.
Varios	otros	la	agarraron	del	pelo	de	alrededor	del	cuello	y	tiraron	de	la	cabeza	hacia
uno	 y	 otro	 lado	 entre	 los	 rugidos	 de	 la	 multitud.	 Otro	 se	 apoyó	 en	 su	 mandíbula
inferior	y	le	abrió	la	boca	lo	suficiente	como	para	simular	introducir	la	cabeza	dentro.
Pero	lo	pensó	mejor	y	se	apartó	de	un	salto	presa	de	un	exagerado	temor,	dando	lugar
a	un	mayor	regocijo.

Todo	 eso	 no	 fue	 nada	 comparado	 con	 la	 recepción	 que	 se	 ofreció	 al	 propio
cazador.	Fue	muy	fácil	de	distinguir.	Avanzó	entre	 la	muchedumbre	como	un	héroe
épico,	 una	 forma	más	 pálida	 de	 hombre	 que	 las	 que	 lo	 rodeaban.	 Se	 abrió	 paso	 a
través	de	los	brazos	que	le	daban	palmadas,	los	rostros	que	se	acercaban	al	suyo,	las
personas	 que	 deseaban	 hacerle	 algún	 comentario,	 todos	 los	 dientes	 blancos	 que	 se
movían	 cerca	 de	 él.	 Por	 un	 extraño	 instante,	 parecieron	 unas	 raras	 criaturas	 que
empujaban	hacia	delante	para	pegarle	bocados,	pero	Thaddeus	sabía	que	aquello	era
una	corrupción	a	sus	propios	ojos	y	no	la	verdadera	escena	que	tenía	delante.

A	Thaddeus	le	sorprendió	la	estatura	de	Aliver.	Era	una	cabeza	más	alta	de	lo	que
había	sido	en	comparación	con	su	propio	padre.	Bajo	la	constante	luz	del	sol,	su	piel
había	 madurado	 como	 el	 cuero	 untado	 con	 aceite,	 aunque	 seguía	 siendo	 pálida
comparada	con	la	de	los	talayos.	Iba	desnudo	de	cintura	para	arriba.	Las	estrías	de	sus
músculos	 habían	 labrado	 unas	 hermosas	 líneas	 muy	 bien	 proporcionadas.	 Su
ondulado	cabello	estaba	iluminado	por	unos	amarillos	toques	de	luz	que	le	conferían
un	 color	mucho	más	 claro	que	 el	 que	hubiera	 tenido	 allá	 en	Acacia.	Debido	 a	 ello
hubiera	 podido	 parecer	 fuera	 de	 lugar	 en	 una	 aldea	 del	 lejano	 sur	 talayo.	 Y,	 sin
embargo,	al	mismo	tiempo,	jamás	se	había	sentido	más	a	gusto.	Era	un	hombre	bien
esculpido,	moreno,	duro,	esbelto	y	musculoso,	fuerte	en	la	exuberante	manera	de	la
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juventud.	 Llevaba	 aquel	 anillo	 de	 oro	—la	 banda	 tuvey—	 por	 encima	 del	 bíceps
como	si	formara	parte	de	su	persona	y	siempre	la	hubiera	llevado	allí.	Se	tomaba	muy
bien	la	atención	que	recibía,	sonriendo	y	contestando	debidamente	a	los	comentarios,
pero	sin	ningún	aire	de	superioridad.

Por	un	momento	Thaddeus	se	preguntó	si	no	habría	una	pizca	de	humildad	en	su
expresión,	si	de	hecho	no	habría	matado	a	la	bestia	tal	como	aquella	gente	imaginaba.
Muchos	 aristócratas	 acacios	 asumían	 el	 mérito	 de	 las	 matanzas	 realizadas	 por	 sus
criados.	Contemplando	la	escena	un	poco	más,	llegó	a	la	conclusión	de	que	cualquier
cosa	que	Aliver	se	guardara	lo	hacía	por	otras	razones	y	no	ya	por	vergüenza.	Mandó
decirle	a	Sangae	que	no	deseaba	interrumpir	el	regreso	a	casa	de	Aliver.	Pidió	que	le
enviaran	a	Aliver	aquella	tarde	cuando	cesara	el	tumulto.

Cuando	se	reunieron,	nada	ocurrió	como	Thaddeus	esperaba.	Meses	atrás,	cuando
había	imaginado	aquel	encuentro,	Thaddeus	había	imaginado	saludar	a	Aliver	con	un
abrazo.	Habría	atraído	al	muchacho	a	sus	brazos	y	hubiera	acortado	la	distancia	entre
ambos	sin	ningún	reproche.	El	vínculo	sería	instantáneo.	Un	roce	bastaría	y	todo	lo
demás	 ocuparía	 su	 lugar.	 Pero,	 mientras	 Aliver	 recorría	 los	 últimos	 pasos	 que	 los
separaban,	Thaddeus	sabía	que	eso	había	sido	una	fantasía.

—Hola,	Aliver	—dijo.	Respiró	al	ver	que	 todavía	ejercía	cierto	control,	 aunque
fuera	todavía	muy	irregular—.	Vengo	a	vos	con	una	llamada	a	seguir	vuestro	destino.
Y	 llego	 en	 el	 momento	 adecuado.	 Veo	 que	 hoy	 eres	 un	 matador	 de	 monstruos.
Felicidades.	Vuestro	padre	hubiera	estado	orgulloso.

Qué	extraño,	pensó	Thaddeus,	que	una	parte	tan	grande	del	muchacho	viviera	en
aquellos	rasgos	de	hombre,	en	el	gesto	de	sus	ojos	y	en	el	pliegue	de	su	labio	superior
y	toda	la	forma	de	su	cabeza.	Y,	sin	embargo,	el	rostro	era	también	el	de	un	extraño.
Contemplarlo	 era	 como	 escuchar	 una	 nota	 discordante	 en	 una	 melodía	 conocida.
Había	perdido	todos	sus	suaves	contornos,	aunque	semejante	efecto	era	más	cuestión
de	 su	 severo	 porte	 que	 de	 sus	 ásperas	 facciones.	 ¿Qué	 era	 aquel	 desafío	 que	 se
encendía	 detrás	 de	 sus	 ojos?	 ¿Cólera?	 ¿Sorpresa	 o	 decepción?	 Thaddeus	 no	 pudo
decirlo	aunque	se	mantuvo	firme	durante	la	silenciosa	respuesta	del	príncipe,	tratando
de	leer	en	él.

—¿Vos	mismo	habéis	matado	esta	bestia?
Cuando	Aliver	habló	finalmente,	hubo	en	su	voz	un	ligero	atisbo	de	acento	talayo,

una	relajación	de	la	lengua	alrededor	de	las	vocales,	pero	no	había	perdido	la	soltura
en	su	idioma	natal.

—He	aprendido	a	hacer	muchas	cosas.
No	era	el	saludo	que	Thaddeus	esperaba.
—Sentaos,	por	favor	—dijo.
Las	 palabras	 le	 salieron	 antes	 de	 haberlas	 pensado,	 pero	 se	 alegró.	 Seguía

pareciendo	 tranquilo.	Conservaba	cierto	mando.	Esperó	a	que	Aliver	se	sentara	con
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las	piernas	juntas	y	cruzadas	y	la	espalda	tan	tiesa	como	una	tabla.
Thaddeus	tomó	una	carta	de	la	baja	mesa	que	tenía	delante.
—Empecemos	con	eso,	príncipe.	Leedlo.	Es	importante	que	lo	hagáis.
—¿Sabéis	lo	que	dice?
Thaddeus	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	soy	el	único.
—No	 es	 la	 caligrafía	 de	 mi	 padre	 —dijo	 Aliver	 tras	 haber	 echado	 un	 breve

vistazo	a	las	palabras.
—Es	mi	escritura,	pero	son	sus	palabras.	Leedlas.
El	joven	inclinó	la	cabeza	sobre	el	papel.	Sus	ojos	se	deslizaron,	se	levantaron	y

volvieron	a	deslizarse	sobre	el	escrito.
Thaddeus	apartó	la	mirada.
—No	 está	 bien	 mirar	 mientras	 otro	 lee.	 —De	 todas	 maneras,	 se	 conocía	 las

palabras	 de	 memoria.	 Conocía	 todas	 las	 maneras	 con	 las	 cuales	 Leodan	 había
expresado	su	amor	por	su	hijo	primogénito.	Procuró	no	pensar	en	ellas,	permitirle	a
Aliver	aquella	intimidad.	No	podía,	sin	embargo,	combatir	el	recuerdo	de	las	palabras
con	que	 terminaba	 la	 carta,	 pues	 tendría	 que	 referirse	 a	 ellas	 cuando	 el	 príncipe	 lo
mirara.

—Eso	no	puede	ser	en	serio	—dijo	Aliver.
Había	dejado	de	leer.	Sus	ojos	estaban	clavados	en	la	página,	ya	no	los	levantaba

ni	se	movían	sobre	las	palabras.
—Todo	es	en	serio.	¿De	qué	parte	dudáis?
El	 joven	 agitó	 el	 papel	 simplemente	 para	 dar	 a	 entender	 que	 todo	 lo	 ponía	 en

cuestión.
—Esta	referencia	a	los	santoth,	los	Dioses	Parlantes…	eso	no	puede	ser	en	serio.

Mi	padre,	si	hubiera	querido	decirme	eso,	debía	de	estar	muy	cerca	de	la	muerte.	No
pensaba	con	claridad.	Mirad	lo	que	dice.	«Hijo	—fingió	hacer	una	impertinente	cita
—,	ahora	que	ya	has	crecido,	es	hora	de	que	salves	al	mundo…»,	y	me	pide	que	lo
haga	buscando	a	unos	míticos	y	dementes	magos.

—Los	santoth	pueden	ser	tan	reales	como	vos	y	como	yo.
—Aliver	posó	la	mirada	en	él.
—¿De	veras	lo	pueden	ser?	¿Vos	habéis	visto	a	alguno?	¿Habéis	obrado	magia	o

los	habéis	visto	hacer?
—Hay	documentos	—empezó	diciendo	Thaddeus	y	después	tuvo	que	levantar	la

voz	por	encima	de	la	impugnación	de	Aliver—.	Hay	documentos	de	los	cuales	vos	no
sabéis	nada,	que	testifican	con	gran	detalle	la	existencia	de	los	santoth.

—¡Mitos!
Aliver	escupió	la	palabra,	convirtiéndola	en	una	maldición.
—¡El	mito	vive,	Aliver!	Ésta	es	una	verdad	tan	innegable	como	el	sol	o	la	luna.
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¿Veis	la	luna	en	este	momento?	No,	pero	creéis	que	la	volveréis	a	ver.	Vuestro	padre
os	 dice	 que	 los	 santhoth	 pueden	 volver	 a	 caminar	 por	 el	 Mundo	 Conocido.	 Nos
pueden	ayudar	a	recuperar	el	poder	como	hicieron	antes.	Lo	único	que	necesitan	es
que	vos	—un	príncipe	Akaran	que	será	rey—	anuléis	su	destierro.	Eso	es	parte	de	por
qué	 vos	 fuisteis	 enviado	 a	 Talay,	 para	 estar	 más	 cerca	 de	 los	 santoth,	 para	 que
conozcáis	 esta	 tierra	 y	 adquiráis	 las	 aptitudes	 necesarias	 para	 buscarlos,	 para
perseguirlos.	Vuestro	hermano	y	vuestras	hermanas	se	dirigieron	también	cada	uno	de
ellos	a	sus	distintos	lugares	de	destino	aunque	poco	de	eso	ocurrió	tal	como	nosotros
deseábamos.	Os	lo	contaré	todo,	Aliver.	Sabréis	todo	lo	que	yo	sé.	Todo.	También	os
daré	 noticias	 de	 Hanish	 Mein.	 Está	 planeando	 algo	 para	 sus	 antepasados,	 los
tunishnevre.	Son	otra	fuerza	que,	a	lo	mejor,	vos	podríais	pensar	que	no	son	más	que
un	mito	y,	sin	embargo,	son	ellos	los	que	dieron	el	poder	a	Hanish…

—¿Quién	es	este	«nosotros»	que	habéis	mencionado?
—Hay	muchos	que	esperan	vuestro	regreso.	Para	decirlo	de	algún	modo,	todo	el

mundo	os	espera.	Hay	razones	que	sólo	vos	podéis…
—¿Por	qué	me	tendría	que	preocupar	por	el	mundo	o	creer	una	palabra	de	lo	que

decís?	He	encontrado	otra	vida,	con	personas	que	sólo	dicen	la	verdad.
Thaddeus	 sintió	 que	 el	 pulso	 le	 martilleaba	 en	 el	 cuello.	 Experimentó	 el

momentáneo	impulso	de	darse	un	manotazo,	pero	lo	controló.
—Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 me	 llamabais	 tío.	 Me	 queríais.	 Me	 lo	 decíais	 con

vuestra	boca	de	niño.	Y	yo	os	quería	a	mi	vez.	Sigo	siendo	aquel	hombre.	Y	sé	que	os
preocupa	el	destino	del	mundo.	Siempre	os	ha	preocupado.	Nada	podía	arrebataros
este	 sentimiento.	 Aliver,	 eso	 es	 lo	 que	 vuestro	 padre	 quería	 decir.	 Las	 cosas	 que
habéis	 aprendido	 aquí…	 el	 hombre	 en	 que	 os	 habéis	 convertido…	—El	 rostro	 de
Aliver	 era	 ilegible,	 absolutamente	 ilegible,	 y	 dio	 lugar	 a	 que	Thaddeus	 hiciera	 una
pausa—.	Ya	 veo	 que	 queréis	 ser	 un	misterio	 para	mí,	 pero	 no	 lo	 sois.	—Con	gran
certidumbre	repitió—:	No	lo	sois.

—¿Decís	que	lo	que	hago	es	mi	elección?
—Sí.
—Pues	entonces	ya	me	habéis	dicho	medias	verdades	—dijo	Aliver—.	Sabéis	que

no	tengo	otra	opción.	Tampoco	habéis	reconocido	que	traicionasteis	a	mi	padre.	Un
hombre	honrado	lo	hubiera	hecho	desde	el	principio.	Sí,	lo	sé.	¿Cómo	no	lo	hubiera
podido	 saber?	 El	mundo	 sabe	 de	 la	 traición	 de	Thaddeus	Clegg.	 El	 propio	Hanish
Mein	 lo	 declaró	 y	 yo	 me	 enteré	 antes	 de	 llegar	 aquí	 cuando	 estaba	 todavía	 en	 la
caravana	 de	 camellos.	 Los	 hombres	 discutían	 acerca	 de	 si	 erais	 un	 traidor	 o
simplemente	un	necio.	Yo	no	añadí	mi	voz	a	las	suyas,	pero	sé	la	verdad;	sois	ambas
cosas.	Puede	que	vos	no	acercarais	la	hoja	a	su	pecho,	pero…	pero	lo	habríais	podido
hacer.	Si	hubierais	sido	un	fiel	servidor	de	mi	padre,	caeríais	de	rodillas	y	pediríais
perdón.
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El	príncipe	se	levantó	con	un	suave	movimiento,	elevándose	mientras	sus	piernas
se	desenredaban.	Había	terminado.	Se	estaba	volviendo	para	retirarse.	Levantó	un	pie
y	se	inclinó	hacia	atrás	para	dar	una	Zancada.	Thaddeus	no	se	había	preparado	para
aquel	momento.	No	 lo	había	planeado,	no	había	 imaginado	que	Aliver	diría	 lo	que
acababa	de	decir	o	que	respondería	a	ello	tal	como	estaba	a	punto	de	hacer.

Se	 abalanzó	 desde	 su	 posición	 sentada.	 Envolvió	 con	 una	 mano	 la	 pierna	 de
Aliver.	Su	otra	mano	lo	empujó	hacia	delante	y,	en	cuestión	de	unos	momentos	tuvo
las	piernas	del	joven	agarradas	en	un	doble	abrazo.	Eso	no	era	de	ninguna	manera	lo
que	pretendía	hacer,	pero	no	soltó	la	presa.	Se	mantuvo	firme,	preparado	para	sentir
el	 puño	 del	 príncipe	 cayendo	 violentamente	 sobre	 su	 cabeza.	 Sólo	 entonces
comprendió	por	completo	lo	que	había	estado	esperando	hacer	todos	aquellos	años,	lo
que	más	había	temido	y	querido,	lo	que	importaba	con	una	urgencia	más	grande	que
el	destino	de	las	naciones.	El	perdón.	Necesitaba	ser	perdonado.	Para	que	así	fuera,
tendría	que	decir	toda	la	verdad.	Eso	era	lo	que	haría.	Por	una	vez,	confiaría	en	toda
la	verdad.	Y	si	Aliver	 era	el	príncipe	que	el	Mundo	Conocido	necesitaba,	 él	 sabría
cómo	hacer	frente	a	todo.
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32

La	 joven	 observó	 cómo	 la	 anguila	 cortaba	 un	 serpeante	 camino	 a	 través	 de	 la
cristalina	agua	azulada.	Permanecía	tumbada	boca	abajo,	desnuda	a	excepción	de	un
lienzo	envuelto	cómodamente	alrededor	de	las	caderas	mientras	la	quebradiza	y	seca
madera	 del	 desembarcadero	 le	 rascaba	 el	 vientre,	 el	 pecho	 y	 las	 piernas.	 El	 sol	 le
aporreaba	la	espalda	con	una	fuerza	que	le	provocaba	hormigueo	en	la	carne.	Tenía	la
piel	morena	y	pelada	en	algunos	puntos	de	tanto	exponerse	al	sol,	y	el	ralo	cabello	de
un	rubio	más	claro.	Ya	no	era	una	chica	desde	hacía	varios	años	—de	ahí	el	 lienzo
alrededor	 de	 la	 cintura—,	 pero	 a	 sus	 veintiún	 años	 conservaba	 buena	 parte	 de	 sus
características	viriles	en	su	 figura.	Sus	pechos	estaban	 tan	bien	proporcionados	que
los	sacerdotes	tenían	dificultades	para	apartar	los	ojos	de	ellos,	pero	eran	pequeños	y
la	 verdad	 es	 que	 no	 constituían	 ninguna	molestia	 para	 ella,	 lo	 cual	 le	 parecía	muy
bien.	No	parecía	en	modo	alguno	la	encarnación	terrenal	de	una	diosa,	pero	era	eso
exactamente	 lo	 que	 era.	 Era	 la	 sacerdotisa	 de	 Maeben,	 la	 principal	 divinidad
femenina	 del	 pueblo	 vumu,	 reverenciada	 en	 toda	 la	 salpicadura	 de	 islas	 conocidas
colectivamente	como	el	archipiélago	de	Vumu.

La	anguila	que	ella	estaba	observando	con	tanta	atención	era	todo	un	estudio	de
curvas	y	movimiento.	Jamás	se	detenía,	simplemente	se	deslizaba	y	se	abría	camino	a
través	de	 las	claras	aguas	a	 lo	 largo	de	una	distancia	ya	establecida	en	su	cabeza	y
después	retrocedía	deslizándose	de	la	misma	manera,	dibujando	y	volviendo	a	dibujar
una	 forma	 oblonga	 como	 si	 paseara.	 El	 agua	 tenía	 una	 profundidad	 superior	 a	 la
cabeza	 de	 un	 hombre	 y	 la	 anguila	 nadaba	 cerca	 de	 la	 superficie,	 pero	 la	 suave	 y
blanquecina	arena	del	 fondo	del	océano	de	más	abajo	era	clara	y	se	 rizaba	con	una
claridad	de	 línea,	 forma	y	 textura.	La	 joven	 sacerdotisa	hubiera	podido	 contemplar
indefinidamente	la	criatura	sobre	el	 trasfondo.	Algo	en	ella	 le	 infundió	paz,	algo	en
ella	 planteó	 una	 pregunta	 cuya	 respuesta	 sonó	 como	 el	 murmullo	 que	 emitiría	 el
camino	de	 la	 anguila	 si	 fuera	audible.	Eso	 le	hubiera	gustado,	 aunque	de	momento
había	descubierto	que	la	vida	planteaba	más	interrogantes	que	respuestas	ofrecía.

Se	levantó	y	empezó	a	pasear	por	la	red	de	desembarcaderos	que	abrían	un	caos
geométrico	en	el	suave	arco	de	la	bahía.	Sabía	por	la	posición	del	sol	que	era	hora	de
que	se	preparara	para	aquella	ceremonia	vespertina.	Si	no	regresaba	pronto	al	templo,
los	 sacerdotes	 saldrían	 en	 su	 busca.	 Por	 un	 momento,	 consideró	 la	 posibilidad	 de

www.lectulandia.com	-	Página	239



permitir	 que	 lo	 hicieran.	 Se	 ponían	 nerviosos	 y	 una	 vez	 le	 había	 hecho	 gracia
causarles	inquietud.	Pero	eso	era	antes.	Se	sentía	cada	vez	más	incapaz	de	imaginar
una	vida	en	la	cual	ella	no	fuera	Maeben	y	en	la	que	las	horas	del	día	no	estuvieran
ordenadas	en	consecuencia.

Dejando	 a	 su	 espalda	 la	 orilla,	 tenía	 que	 cruzar	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 que	 se
llamaba	Ruinat.	Era	poco	más	que	una	aldea	de	pescadores,	en	muchos	sentidos	muy
parecida	a	cualquier	otro	pueblo	de	Vumair,	la	isla	principal	del	archipiélago.	Era,	sin
embargo,	 la	 sede	 del	 Templo	 de	 Maeben	 y,	 por	 consiguiente,	 ocupaba	 un	 lugar
destacado	y	desproporcionado	en	comparación	con	su	humilde	aspecto.	Galat,	en	la
orilla	oriental	de	 la	 isla,	servía	como	centro	mercantil	y	comercial,	pero	el	 lugar	no
tenía	 nada	 de	 sagrado.	 Ruinat	 era	 un	 lugar	 humilde,	 ahora	 muy	 tranquilo,	 pues
durante	 el	 calor	 del	 mediodía	 el	 sol	 asaba	 el	 mundo	 con	 una	 rutilante	 y	 pálida
intensidad.	Casi	 todos	 los	aldeanos	estaban	en	 sus	 resguardados	hogares,	 tumbados
para	soñar	durante	aquellas	lánguidas	horas.

La	sacerdotisa	caminaba	por	el	centro	de	la	calle	principal	con	el	pecho	al	aire	y
sin	 nada	 en	 absoluto	 que	 ocultar.	 Su	 identidad	 terrenal	 no	 era	 un	 secreto	 que	 se
guardara	de	la	gente	corriente.	Todo	el	mundo	en	la	aldea	la	conocía.	La	habían	visto
crecer	 de	 la	 niña	 que	 era	 cuando	 había	 llegado	 a	 la	 isla,	 saliendo	 del	mar	 con	 una
espada	agarrada	en	 su	puño,	hablando	una	extraña	 lengua	y	 sin	conocer	 todavía	 su
verdadero	nombre.	Se	habían	reído	con	ella	a	lo	largo	de	los	años,	la	habían	enseñado
a	 hablar	 vumu,	 la	 habían	 perseguido	 por	 las	 calles	 y	 le	 habían	 gastado	 bromas,	 a
veces	incluso	lascivas.	En	cuanto	se	ponía	las	mejores	galas	de	Maeben,	ninguno	de
ellos	era	tan	atrevido.	Pero	cada	cosa	tenía	su	lugar	y	su	momento.

Para	dirigirse	al	templo,	la	sacerdotisa	tenía	que	pasar	por	el	paseo	de	los	dioses.
Los	tótems	eran	enormes	y	estaban	hechos	con	la	madera	de	los	árboles	más	altos	de
la	isla,	tan	altos	que	la	parte	superior	de	las	imágenes	no	se	veía	a	simple	vista.	Pero,
de	todos	modos,	no	estaban	hechas	para	que	se	vieran	desde	la	tierra.	Eran	tributos	a
Maeben,	para	que	se	vieran	desde	una	perspectiva	divina,	sobrevolando	en	lo	alto	del
cielo.

Llamar	 a	 la	 diosa	 águila	marina	 hubiera	 sido	 un	 craso	 y	 sacrílego	 error.	 Podía
asumir	 la	 forma	 y	 tener	 hermanas	 y	 primas	 que	 fueran	 efectivamente	 criaturas
avícolas,	pero	la	propia	Maeben	las	empequeñecía	a	todas.	Sus	ojos	estaban	en	todas
partes,	 agudos	 y	 claros,	 capaces	 de	 enfocar	 cualquiera	 y	 todas	 las	 personas	 y	 ver
directamente	 sus	 centros.	 Se	merecía	—y	 exigía—	 su	 respeto.	Y	 tenía	 el	 poder	 de
recordárselo	siempre	que	quisiera.

A	lo	 largo	de	 los	años,	 la	 joven	había	aprendido	que	había	muchos	dioses	en	el
panteón	 vumu.	 Había	 divinidades	 como	 Cress	 que	 controlaban	 el	 cambio	 de	 las
mareas.	 Uluva	 nadaba	 delante	 de	 los	 bonitos,	 dirigiéndolos	 en	 su	migración	 anual
cerca	 de	 la	 isla.	 Banisha	 era	 la	 diosa	 reina	 de	 las	 tortugas	 marinas.	 Sólo	 con	 su
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bendición	sus	hijas	subían	a	las	playas	sureñas	cada	verano	y	enterraban	sus	huevos
en	la	cálida	arena.	Estaba	el	cocodrilo	Bessis	que	se	comía	la	luna	bocado	a	bocado
cada	noche	hasta	que	desaparecía,	 ahíto	de	 este	 festín	 sólo	hasta	que	 el	 fruto	de	 la
luna	volvía	a	crecer	hasta	alcanzar	su	plenitud.	Entonces	Bessis	se	despertaba	de	su
modorra	y	empezaba	de	nuevo	su	festín.	Era,	acabó	comprendiendo,	un	mundo	en	el
cual	el	ciclo	natural	de	 las	cosas	siempre	estaba	en	entredicho,	pues	dependía	de	 la
buena	 voluntad	 y	 la	 salud	 de	 muchas	 divinidades	 distintas.	 Apenas	 conocía	 sus
nombres,	 pero	 eso	 no	 importaba.	 Sólo	 dos	 dioses	 compartían	 la	 cima	 del	 panteón
vumu,	y	sólo	uno	de	estos	dos	tenía	una	trascendental	importancia	en	su	vida.

Maeben	no	era	una	diosa	con	una	 función	en	el	mundo	natural	 tal	 como	 tenían
muchas	 otras.	 Desde	 el	 día	 de	 su	 nacimiento,	 despreciaba	 estar	 atada	 a	 semejante
tarea.	Era	 la	 diosa	 de	 la	 cólera,	 la	 celosa	 hermana	del	 cielo	 que	 por	 todos	 se	 creía
menospreciada:	por	los	dioses,	por	los	seres	humanos,	por	las	criaturas	e	incluso	por
los	 elementos,	 Maeben,	 la	 Enfurecida,	 se	 enojaba	 fácilmente	 y	 era	 feroz	 en	 sus
represalias.	Desencadenaba	 tormentas,	 lluvia	y	viento,	y	abría	el	pico	para	crear	 las
chispas	 que	 eran	 los	 relámpagos.	Contemplando	 a	 los	 seres	 humanos	 hacía	 tiempo
que	los	había	descubierto	demasiado	orgullosos,	demasiado	favorecidos	por	los	otros
dioses.	Sólo	una	vez	había	encontrado	tiempo	atrás	a	un	ser	humano	agradable,	pero
lo	que	se	derivó	de	ello	fue	trágico.

El	 hombre	 se	 llamaba	 Vaharinda.	 Había	 nacido	 de	 padres	 mortales,	 pero	 por
alguna	razón	había	recibido	una	bendición	antes	de	salir	del	vientre.	En	lugar	de	que
su	madre	 le	 cantara	para	dormirlo,	 él	 era	quien	 le	 cantaba	 a	 ella	para	 calmarla.	En
lugar	de	que	ella	se	acariciara	el	vientre	para	consolarlo,	él	la	acariciaba	a	ella	desde
dentro.	 Vaharinda	 tenía	 un	 comportamiento	 especial	 con	 las	 mujeres;	 su	 madre	 lo
sabía	antes	incluso	de	que	naciera.	Cuando	emergió	al	mundo,	todos	se	sorprendieron
de	verlo.	Era	la	perfección.	Crecía	como	una	hierba,	pero	en	todo	era	de	una	hermosa
y	 bien	 formada	 sustancia.	 Cuando	 tenía	 seis	 o	 siete	 años,	 las	 mujeres	 adultas	 se
desmayaban	 al	 verlo.	 A	 los	 once,	 había	 conocido	 sexualmente	 a	 centenares	 de
mujeres.	 A	 los	 quince	 años,	 mil	 mujeres	 lo	 llamaban	 esposo	 y	 afirmaban	 haber
alumbrado	 a	 sus	 hijos.	 Era	 también	 un	 valiente	 y	 hábil	 cazador,	 un	 guerrero	 que
ningún	hombre	podía	mejorar.	Blandía	armas	que	otros	hombres	ni	 siquiera	podían
levantar.	Sus	enemigos	conocían	el	temor	sólo	con	mirarlo.

Un	 día	Maeben	 vio	 a	Vaharinda	 dando	 placer	 a	 una	mujer	 tras	 otra.	Vio	 cómo
ellas	jadeaban	debajo	de	él,	extasiadas	de	temor	y	felicidad.	Las	oyó	pronunciar	los
nombres	 de	 otros	 dioses,	 pidiéndoles	 que	 vieran	 el	 prodigio	 que	 estaban
experimentando.	 Todo	 ello	 despertó	 la	 curiosidad	 de	Maeben.	 Cambió	 a	 la	 forma
humana	 y	 se	 acercó	 a	Vaharinda.	No	 esperaba	 acostarse	 con	 él,	 pero	 en	 cuanto	 lo
miró	 a	 los	 ojos,	 no	 lo	 pudo	 evitar.	 ¡Qué	 ejemplar!	 ¡Qué	 herramienta	 de	 placer
curvándose	desde	entre	sus	piernas!	¿Por	qué	no	encaramarse	a	él	y	comprobar	por	sí
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misma	el	gozo	que	la	carne	podía	traer?
Y	 eso	 fue	 justamente	 lo	 que	 hizo.	 Y	 fue	 bueno.	 Fue	 muy	 bueno.	 Después

permaneció	 tumbada	 jadeando	en	 la	arena	y	sólo	poco	a	poco	se	dio	cuenta	de	que
Vaharinda	no	se	había	conmovido	como	ella.	Ya	estaba	conversando	con	otra	mujer.
Maeben	 lo	 llamó	 otra	 vez	 y	 le	 pidió	 que	 la	 volviera	 a	 tomar.	 Vaharinda	 no	 vio
ninguna	razón	para	hacerlo.	Dijo	que	ella	ya	estaba	bien,	pero	no	tanto	como	para	que
él	abandonara	a	otras	mujeres.	Sus	ojos	eran	azul	claro	como	el	cielo,	dijo,	pero	él
prefería	a	 las	mujeres	de	ojos	castaños.	Su	cabello	era	 frágil	y	 fino	como	 las	altas,
altas	nubes	que	señalan	un	cambio	de	tiempo;	él	prefería	el	denso	cabello	negro	que
podía	entrelazar	alrededor	de	sus	grandes	dedos.	Su	piel	era	del	color	de	la	arena	casi
blanca;	 eso	 era	 insólito,	 sí,	 pero	 sus	 gustos	 se	 inclinaban	más	 por	 los	matices	 del
marrón	quemado	por	el	sol.

Al	oír	 todo	eso,	Maeben	se	enfureció.	Rugió	más	allá	de	su	forma	humana	y	se
convirtió	en	una	gran	águila	marina	de	cólera.	Sus	alas	eran	las	más	anchas	que	jamás
se	 hubiera	 visto,	 unas	 garras	 lo	 suficientemente	 grandes	 como	 para	 apresar	 a	 un
hombre	alrededor	de	la	cintura,	cada	uña	como	una	curvada	espada.	Le	preguntó	si	le
gustaba	más	así.	La	gente	que	lo	vio	huyó	despavorida.	Sólo	Vaharinda	se	quedó	allí.
Jamás	había	visto	nada	que	lo	asustara,	y	no	mostraba	ninguna	tendencia	a	cambiar
todavía.	Tomó	una	de	sus	lanzas	y	trabaron	un	duro	combate.	Atravesaron	con	furia
toda	la	isla	y	subieron	a	las	montañas.	Lucharon	en	las	ramas	de	los	árboles	y	saltaron
al	cielo	y	corrieron	sobre	la	superficie	del	mar.	Vaharinda	luchó	como	ningún	hombre
había	 luchado	 jamás,	 pero	 al	 final	 no	 pudo	 triunfar.	 Era	 un	 ser	 humano	 a	 fin	 de
cuentas;	 Maeben	 era	 divina.	 En	 último	 extremo,	 lo	 trituró	 en	 sus	 garras.	 Estaba
posada	en	una	rama	donde	la	gente	de	Vumu	la	podía	ver	y	ella	se	lo	comió	trozo	a
trozo	 hasta	 que	 no	 quedó	 nada.	 Después	 se	 alejó	 volando.	 Pero	 la	 historia	 de
Vaharinda	no	terminó	allí.

La	sacerdotisa	dejó	a	su	espalda	el	paseo	de	los	dioses	y	corrió	por	el	sendero	que
serpeaba	hacia	el	recinto	del	templo.	En	determinado	momento	se	detuvo	y	se	volvió
a	contemplar	el	puerto.	Ahora	había	vida	allí.	Varias	embarcaciones	navegaban	hacia
los	 muelles	 transportando	 a	 peregrinos	 religiosos	 que	 deseaban	 ver	 a	 la	 diosa	 en
forma	terrenal.	Ella	los	atendería	en	cuestión	de	unas	horas,	tal	como	hacía	cada	día.

Mientras	 se	 acercaba	 al	 templo,	 la	 joven	 se	 detuvo	 una	 vez	 más.	 Le	 gustaba
contemplar	 la	estatua	de	Vaharinda,	sentada	en	su	pedestal	al	 lado	de	la	entrada,	un
monumento	a	él	y	un	recordatorio	del	poder	definitivo	de	Maeben.	La	gente	de	Vumu
había	 decidido	 honrar	 a	 su	 héroe.	 Había	 sido	 el	más	 fuerte	 de	 todos	 ellos,	 el	más
agradable	a	la	vista,	el	más	valiente,	el	más	dotado	de	la	capacidad	de	complacer	a	las
mujeres,	el	hombre	al	que	otros	hombres	más	aspiraban	a	emular.	Habían	enviado	un
regalo	de	grandes	riquezas	a	la	gente	de	Teh	en	la	costa	talaya	y	se	habían	llevado	a
casa	 un	 gran	 bloque	 de	 piedra	 de	 una	 textura	 sin	 comparación	 en	 la	 isla.	 En	 él
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labraron	una	estatua	de	Vaharinda.	En	ella	estaba	sentado	en	la	posición	reclinada	que
le	gustaba	 cuando	descansaba,	 sus	músculos	 esculpidos	 en	 la	piedra,	 sus	 rasgos	 tal
como	 eran	 en	 vida.	 Estaba	 desnudo	 y	 también	—tal	 como	 había	 sido	 su	 situación
durante	 buena	 parte	 de	 su	 vida—	 con	 el	 pene	 levantado	 y	 erecto,	 como	 un	 puño
cerrado	apuntando	al	cielo.	Era	una	estatua	maravillosa	como	jamás	hubo	otra	en	el
mundo	ni	había	habido	desde	entonces.

Teniendo	aquella	belleza	para	contemplar,	la	gente	de	Vumu	muy	pronto	empezó
a	 adorar	 a	Vumu	 como	dios.	Le	 dirigían	 oraciones,	 le	 pedían	 favores,	 le	 regalaban
flores	y	joyas,	y	le	quemaban	ofrendas.	Las	mujeres,	al	ver	en	piedra	al	hombre	al	que
habían	amado,	montaban	a	horcajadas	en	su	pene	y	alcanzaban	placer.	Acudían	a	él
antes	que	a	sus	maridos	y	muchas	afirmaban	haber	obtenido	criaturas	vivas	del	dios
de	 piedra.	 Acudían	 a	 él	 tan	 a	menudo	 y	 en	 tan	 gran	 número	 que	 las	 aristas	 y	 los
perfiles	 de	 su	 miembro	 se	 gastaron	 y	 su	 longitud	 gradualmente	 disminuyó.	 Pero
seguía	dando	placer	y	—a	su	silenciosa	manera—	recibía	placer	a	cambio.

Maeben	 aborrecía	 todo	 eso.	 La	 enfurecía	 más	 que	 el	 desprecio	 de	 Vaharinda.
Decidió	humillarlos	a	todos	de	la	manera	que	más	les	doliera.	Primero	se	abatió	sobre
la	estatua	y	agarró	con	sus	garras	el	pene	de	Vaharinda	y	lo	apresó	en	ellas.	Se	llevó
la	 longitud	 del	 miembro	 al	 mar	 y	 lo	 soltó.	 Un	 tiburón	 observó	 cómo	 lo	 hacía.
Pensando	 que	 había	 arrojado	 una	 preciada	 porción	 de	 comida,	 el	 tiburón	 se	 elevó
desde	 las	 profundidades	 y	 se	 tragó	 el	 pene	 de	 un	 solo	 e	 impresionante	 bocado.
Maeben	se	alegró.	Vaharinda	ya	no	podría	complacer	a	las	mujeres.	Pero	ella	aún	no
había	 terminado	 su	 venganza	 contra	 los	 seres	 humanos.	 Se	 apoderó	 del	 regalo	 que
Vaharinda	 había	 hecho	 a	 las	 mujeres	 que	 lo	 amaban.	 Se	 apoderó	 de	 sus	 hijos.	 Se
abatió	desde	el	cielo	y	agarró	a	los	pequeños	en	sus	garras	y	batió,	batió	y	batió	las
alas	 y	 se	 elevó	 mientras	 los	 niños	 gritaban	 y	 se	 agitaban	 en	 su	 presa,	 impotentes
contra	su	cólera.

La	joven	sacerdotisa,	caminando	ahora	por	delante	de	la	estatua	y	entrando	en	el
recinto	 del	 templo,	 no	 pudo	 evitar	 contemplar	 las	 dañadas	 partes	 privadas	 de	 la
estatua.	 Una	 parte	 de	 sí	 misma	 no	 hubiera	 querido	 experimentar	 aquellos
sentimientos,	pero	deseaba	haber	visto	a	Vaharinda	en	su	gloria.	Incluso	soñaba	con
montarlo	como	se	decía	que	otras	mujeres	lo	habían	hecho.	Pero	en	sus	sueños	él	no
era	sólo	de	piedra.	Era	de	carne	viva	y	los	actos	que	ambos	obraban	juntos	eran	de	tal
exceso	 sexual	 que	 a	 menudo	 ella	 se	 despertaba	 aturdida	 de	 haber	 imaginado
semejantes	 cosas.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 era	 una	 virgen.	 Tenía	 que	 serlo.	 Vivía	 un
constante	papel	en	 todo	aquel	drama.	Tiempo	atrás	 los	sacerdotes	habían	adivinado
que	 la	 única	 manera	 de	 tranquilizar	 a	Maeben	 era	 elegir	 un	 símbolo	 viviente	 que
pudiera	 representarla	 ante	 el	 pueblo	 todos	 los	 días	 para	 que	 jamás	 la	 olvidara.	Los
sacerdotes	 dijeron	 que	 los	 seres	 humanos	 tenían	 que	 recordar	 que	 vivían	 y
prosperaban	sólo	gracias	al	generoso	capricho	de	Maeben.	Siempre	tenían	que	mirar	a
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los	seres	queridos	con	una	cierta	tristeza.	Nunca	tenían	que	disfrutar	de	buena	salud
sin	recordar	que	la	enfermedad	no	está	más	que	a	un	soplo	de	distancia.	Nunca	tenían
que	alabar	el	buen	 tiempo	sin	 saber	que	 siempre	 llegan	 las	 tormentas	de	 finales	de
verano	 que	 provocan	 daños	 sin	 preocuparse	 del	 sufrimiento	 humano.	 Todos	 estos
riesgos	de	la	vida	eran	necesarios,	decían	los	sacerdotes,	para	apaciguar	a	una	diosa
de	ojos	 celosos	que	no	 se	perdía	nada	de	 lo	que	ocurría	 en	 la	 tierra	de	 abajo.	Y	 la
sacerdotisa,	por	encima	de	todo,	jamás	debía	sucumbir	a	la	lujuria	que	Maeben	había
sentido	por	Vaharinda.

Tal	 vez	 por	 estos	 penitentes	 criterios,	 las	 islas	 Vumu	 disfrutaban	 de	 una
abundancia	que	llenaba	a	la	gente	de	confianza	en	la	verdad	de	sus	creencias.	Criaban
ostras	en	uno	de	 los	abrigados	puertos.	Unos	barbos	 tan	altos	como	seres	humanos
llenaban	 los	 cenagosos	 ríos	 procedentes	 de	 las	 colinas	 de	 las	 tierras	 altas,	 nadando
boca	 arriba	 a	 través	 del	 agua,	 tan	 visibles	 que	 los	 pescadores	 sólo	 tenían	 que
permanecer	 de	 pie	 en	 sus	 canoas	 y	 arrojar	 lanzas	 a	 los	 montículos	 de	 agua	 que
pasaban.	 Desde	 el	 mar,	 los	 bonitos	 llenaban	 sus	 redes	 a	 rebosar	 en	 primavera.	 A
finales	de	verano	los	árboles	de	los	valles	gemían	bajo	el	peso	de	sus	frutos.	Y	hasta
los	 niños	 de	 ocho	o	 nueve	 años	 se	 consideraban	 lo	 suficientemente	maduros	 como
para	 subir	 a	 las	 colinas	 y	 participar	 en	 las	 partidas	 de	 caza.	 Siempre	 regresaban
cargados	con	carne	de	mono,	con	ardillas	arbóreas	y	con	pájaros	incapaces	de	volar	y
tan	 gordos	 que	 costaba	 mucho	 llevarlos	 bajo	 el	 brazo.	 En	 realidad,	 Maeben	 tenía
muchas	cosas	de	que	estar	celosa	y	el	pueblo	de	Vumu,	muchas	cosas	de	que	estar
agradecido.

—¡Sacerdotisa!	—llamó	una	voz	desde	lo	alto	de	las	gradas	del	templo—.	A	ver
si	te	das	prisa,	tardas	demasiado.

Era	Vandi,	el	sacerdote	encargado	de	preparar	sus	atavíos	para	la	ceremonia.	Le
gustaba	dárselas	de	severo,	pero,	en	realidad,	era	muy	blando	con	ella,	como	un	tío
que	mima	a	una	sobrina	sobre	la	cual	sabe	que	ejerce	una	autoridad	limitada.	Sostenía
en	su	mano	su	Vestidura	inferior	como	si	ella	ya	estuviera	a	punto	de	ponérsela.

La	 joven	 subía	 los	 peldaños	de	piedra	de	dos	 en	dos	o	de	 tres	 en	 tres.	Estaban
cortados	 muy	 poco	 profundos,	 por	 lo	 que	 uno	 se	 acercaba	 al	 templo	 con	 lentos,
medidos	y	reverentes	pasos.	Pero	eso	era	válido	para	los	adoradores,	no	para	los	que
eran	adorados.

—Cálmate,	Vandi	—dijo	ella—.	Recuerda	quién	sirve	aquí	a	quién.
Vandi,	 como	 la	 mayoría	 de	 vumus,	 era	 de	 baja	 estatura,	 con	 un	 cabello	 negro

noche,	ojos	verdosos	y	una	tensa	y	enfurruñada	boca.
Como	era	un	sacerdote	y	a	menudo	vivía	de	puertas	adentro,	el	color	de	su	piel	no

era	 equiparable	 al	 matiz	 cobrizo	 de	 los	 aldeanos,	 pero	 seguía	 siendo	 digno	 de
contemplar.

—Todos	servimos	a	la	diosa	—replicó.
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Ella	se	deslizó	al	interior	de	la	prenda	que	se	le	ofrecía	y	dejó	que	la	empujaran
hacia	 lo	 más	 profundo	 del	 templo.	 En	 el	 aislamiento	 y	 el	 olor	 a	 incienso	 que	 se
aspiraba	en	sus	estancias	sus	asistentes	se	dispusieron	a	vestirla.	La	envolvieron	en
las	 distintas	 capas	 de	 plumas	 de	 su	 cargo,	 asegurando	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 sus
rápidos	dedos.	Otros	 le	pintaron	el	 rostro	y	 le	encajaron	 la	máscara	de	pico	de	ave
sobre	 la	 boca,	 cuidando	 de	 que	 pudiera	 respirar.	 Los	 perfumistas	 los	 rodeaban,
tomando	 sorbos	 de	 preciosas	 calabazas	 y	 exhalando	 el	 agua	 perfumada	 en	 un	 fino
rocío	 cuya	 administración	 les	 había	 costado	 años	 dominar.	 Aplicaron	 uñas	 a	 sus
dedos,	 las	 colocaron	 en	 su	 sitio	 y	 las	 ajustaron	 con	 tiras	 de	 cuero	 alrededor	 de	 su
mano	y	de	su	muñeca.	Cada	mano	tenía	tres	dedos,	dos	emparejados	y	un	pulgar,	que
sostenían	 el	 peso	 de	 las	 curvadas	medialunas.	Eran	 temibles	 reliquias	 de	 un	 águila
marina	real,	una	criatura	tan	grande	cuyo	tamaño	debía	de	acercarse	en	gran	medida
al	de	la	diosa.

A	lo	largo	de	todo	el	proceso,	la	joven	había	permanecido	inmóvil	con	los	brazos
levantados	 a	 ambos	 lados,	 indiferente	mientras	 ellos	 trabajaban.	 Recordaba	 que	 su
padre	 mucho	 tiempo	 atrás	 había	 permanecido	 de	 pie	 en	 aquella	 misma	 posición
mientras	 lo	 vestían.	Quizá,	 pensó,	 no	 se	 había	 alejado	 tanto	 de	 sus	 orígenes	 como
creía.

Antes	 de	 convertirse	 en	 sacerdotisa,	 respondía	 al	 nombre	 de	Mena.	 Ahora	 era
Maeben.	 No	 tan	 distinta.	 A	 veces	 recordaba	 a	 su	 familia	 con	 una	 claridad	 que	 la
sorprendía,	pero	casi	siempre	los	veía	como	imágenes	que	habitaban	dentro	de	unos
marcos,	como	imágenes	colgadas	en	la	pared	de	su	mente.	Incluso	se	veía	a	sí	misma
de	aquella	manera:	la	princesa	Mena,	vestida	con	demasiada	ropa,	un	broche	que	era
una	joya	en	el	cuello,	y	alfileres	reales	en	la	cabeza.	Recordaba	muy	bien	a	sus	dos
hermanos,	 pero	 una	 vez	 más	 su	 memoria	 los	 conservaba	 congelados	 en	 distintas
posturas:	el	 serio	Aliver,	 tan	preocupado	por	su	 lugar	en	el	mundo,	y	el	bondadoso
Dariel,	 inocente	 y	 ansioso	 de	 complacer.	 A	 Corinn	 no	 se	 la	 podía	 imaginar	 por
completo.	Eso	la	preocupaba.	Hubiera	tenido	que	conocer	a	su	hermana	mejor	que	a
todos,	pero	era	ella	la	que	más	le	costaba	asociar	con	un	personaje	identificable.	Sin
embargo,	nada	de	eso	importaba.	Tanto	si	 le	gustaba	como	si	no,	aquella	existencia
había	 quedado	 ahora	 a	 su	 espalda.	 Su	 vida	 ahora	 se	 centraba	 en	 otra	 cosa
completamente	distinta.

Una	mañana	de	años	atrás	se	despertó	del	sueño,	sabiendo	antes	de	abrir	los	ojos
que	flotaba	sobre	un	pequeño	y	curvado	esquife.	Levantó	los	ojos	al	ilimitado	cielo
blanco	azulado.	Si	levantara	la	cabeza,	vería	a	su	alrededor	las	mismas	cabrillas	del
abierto	océano	que	ya	había	contemplado	durante	varios	días	seguidos	y,	por	primera
vez,	eso	la	llenó	más	de	cansancio	que	de	temor.	Se	incorporó.	Su	guardián	talayo	era
un	 hombre	 taciturno.	 Evitaba	 de	 manera	 evidente	 mirarla,	 manteniendo	 los	 ojos
oscuros	apartados	hacia	el	lejano	horizonte	o	hacia	la	desplegada	vela	o	hacia	ambos
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lados	de	la	embarcación,	contemplando	la	forma	del	oleaje.
No	 tuvo	 el	 menor	 impedimento	 en	 mirarlo	 sinceramente,	 estudiando	 su	 bello

rostro	y	observando	la	habilidad	con	la	cual	funcionaba	a	pesar	de	que	le	faltaban	dos
dedos	 de	 la	 mano	 izquierda.	 La	 utilizaba	 sin	 dudar,	 pero	 con	 unos	 extraños
movimientos	 de	 garfio	 que	 atrapaban	 sus	 ojos	 y	 no	 le	 permitían	 moverlos.	 Raras
veces	 había	 ella	 visto	 en	 Acacia	 semejante	 deformidad	 corporal.	 Nunca	 entre	 los
criados	 ciertamente	 y	 los	 dignatarios	 que	 visitaban	 la	 corte	 hubiera	 ocultado	 nadie
semejante	herida.	No	parecía	un	hombre	 tan	gigantesco	como	ella	había	pensado	al
principio,	pero	a	lo	mejor	estaba	perdiendo	la	perspectiva,	siendo	la	única	figura	a	la
vista	a	bordo	de	una	pequeña	embarcación	y	sobre	el	trasfondo	de	la	inmensidad	del
océano.	Alto	o	no,	era	un	soldado.	Llevaba	la	espada	corta	al	cinto.	La	empuñadura
de	 su	 larga	 espada	 era	 simplemente	 visible	 desde	 el	 lugar	 donde	 asomaba	 de	 un
compartimiento	 de	 la	 cubierta.	 Desde	 su	 posición	 casi	 parecía	 que	 él	 hubiera
intentado	ocultarla.	Por	centésima	vez	se	sintió	obligada	a	sacudir	 la	cabeza	ante	el
carácter	absurdo	de	todo	aquello.	Se	había	creído	su	explicación	de	que	aquel	plan	era
todo	lo	que	había	previsto	su	padre,	pero	eso	no	hacía	que	pareciera	más	sensato.	Era
el	 rostro	 de	 aquel	 hombre	 lo	 que	 ella	 había	 contemplado	 primero	 cuando	 había
abierto	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 en	Kidnaban.	Él,	 en	 quien	 ella	 había	 optado	 por
confiar	cuando	ambos	montaron	a	lomos	de	dos	caballitos	y	se	fueron,	siguiendo	un
camino	de	la	costa.	En	los	bosques	él	le	había	cortado	el	cabello	con	unas	tijeras	para
cabra.	Le	dijo	que	se	pusiera	ropa	de	abrigo	y	le	explicó	que	la	historia	de	ambos	—
en	caso	de	que	la	necesitaran—	era	que	ella	era	un	chico	ligado	a	él	por	contrato	para
pagar	una	deuda	familiar.	Resultó	que	nadie	preguntó	por	ella	a	pesar	de	todo.

Zarparon	de	un	puerto	a	otro,	 reservando	pasaje	donde	y	cuando	pudieron	y	no
fue	hasta	llegar	a	Bocoum	que	el	hombre	optó	por	comprar	la	pequeña	embarcación
en	que	ahora	navegaban.	Se	pasó	regateando	con	ella	casi	una	hora	mientras	ella	lo
observaba	 todo,	 desconcertada.	 Ella	 le	 preguntó	 varias	 veces	 por	 qué	 viajaban	 por
aquel	camino,	pero	él	sólo	la	invitó	a	leer	la	carta	que	él	le	había	enseñado.	En	ella,
escrita	por	la	mano	de	Thaddeus,	había	una	explicación	demasiado	breve.	Lo	mejor
para	deslizarse	hacia	la	ocultación	era	hacerlo	sin	bombo	y	platillos,	sin	despertar	una
indeseada	atención	y	sin	exigir	ningún	lujo.	Nadie	podría	soñar	que	los	hijos	Akaran
viajaran	con	un	solo	protector;	de	esta	manera,	ellos	se	podrían	esconder	a	la	vista	de
todo	el	mundo	y	seguir	adelante	sin	que	nadie	les	molestara.	Era	una	exigencia	que
no	dejaran	señales	que	alguien	pudiera	más	tarde	reunir	y	cumplir.	Ésta,	pensaba	ella,
era	 la	 razón	 de	 que	 ya	 no	 pudieran	 atraer	 las	 finanzas	 del	 reino.	 La	 situación,	 por
decir	lo	menos	que	se	podía	decir,	estaba	empezando	a	resultar	aburrida.

—¿Adónde	me	llevas?	—preguntó	Mena.
El	guardián	estiró	el	cuello	para	mirar	a	su	alrededor	y	contempló	un	momento	el

mar	 que	 tenían	 a	 su	 espalda.	 Mena	 observó	 que	 lo	 hacía	 muy	 a	 menudo,
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aproximadamente	 a	 cada	 minuto,	 como	 si	 fuera	 un	 impulso	 que	 cierta	 reservada
manera	de	ser	no	pudiera	reprimir.

—Estoy	haciendo	lo	que	me	han	mandado	—dijo	él.
—Ya	lo	sé.	¿Pero	adónde	te	mandaron	llevarme?
—Al	archipiélago	de	Vumu.	Tal	como	te	dije	ayer	y	anteayer,	princesa.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	Estoy	haciendo	lo	que	me	han	mandado.
—¿Me	llevarás	a	casa	en	cambio?
Sus	ojos	se	posaron	en	ella	un	momento,	presa	de	una	emoción	que	ella	no	pudo

leer.	Después	él	volvió	a	contemplar	el	mar.
—No	puedo.	Aunque	quisiera…	no	puedo.	Comprendo	que	tú	tienes	miedo,	pero

lo	único	que	yo	puedo	hacer	para	ayudarte	es	lo	que	hago.
—¿Cuánto	tiempo	tardaremos	en	llegar?
—Unos	cuantos	días	más.	Depende	del	viento,	de	las	corrientes.	—Señaló	con	la

mano	 como	 si	 desconfiara	 de	 estas	 cosas	 y	 ni	 siquiera	 estuviera	 seguro	 de	 dónde
estaban.

Mena	lo	miró	fijamente	sin	sentirse	impresionada.
—De	todos	modos,	yo	no	he	dicho	que	tenga	miedo.	El	que	tiene	miedo	eres	tú.

¿Por	qué	no	haces	más	que	mirar	a	tu	alrededor?
Él	 la	miró	 frunciendo	el	 ceño	y	después	miró	hacia	delante	 como	si	no	 fuera	 a

contestarle.	Pero	algo	en	su	respeto	por	la	familia	real	—por	mucho	que	los	recientes
acontecimientos	lo	hubieran	afectado—	se	lo	impidió.

—Hay	un	barco	—dijo	finalmente—	a	nuestra	espalda.	Y	se	está	acercando.
Y	así	era,	en	efecto.	Era	 todavía	diminuto.	Si	ella	hubiera	dirigido	 la	mirada	en

aquella	dirección,	habría	pensado	que	eran	las	cabrillas	sobre	alguna	ola.	Aparecía	y
desaparecía	de	la	vista	como	ellos	subían	y	bajaban.	Al	principio,	ella	no	creyó	que
los	estuviera	siguiendo.	¿Cómo	hubiera	él	podido	decirlo	con	certeza	en	un	espacio
tan	 grande	 y	 alborotado?	 Sin	 embargo,	 una	 hora	 después	 pensó	 que	 sí	 y	 que	 a	 lo
mejor	ya	estaba	un	poco	más	cerca.	Cada	vez	que	emergía	de	un	seno	de	las	olas	y
atravesaba	la	cima	de	una	de	ellas	parecía	haber	reducido	la	distancia.	Mena	preguntó
al	 talayo	 si	 tenía	 que	 esperarlo.	 Tal	 vez	 lo	 habían	 enviado	 desde	 Acacia	 para
buscarlos.	A	lo	mejor,	ahora	podrían	volver	atrás.	El	guardián	no	contestó	y	tampoco
alteró	 su	 rumbo	o	arrió	 la	vela.	Pero	no	 importó	demasiado.	El	otro	barco	era	más
rápido.	Tenía	líneas	más	largas	y	una	ondulante	vela	más	ancha.	Impulsado	por	una
creciente	tormenta,	se	estaba	acercando	cada	vez	más	a	ellos.	O,	a	lo	mejor,	arrastraba
la	tormenta	en	pos	de	sí.	Era	difícil	decir	cuál	de	ambas	cosas	dirigía	a	la	otra.

Unas	 ráfagas	de	viento	 revolvían	 el	 agua	y	 agitaban	 el	 barco	 como	un	 juguete.
Las	olas	se	levantaban	a	alturas	cada	vez	mayores.	A	finales	de	la	tarde	el	otro	barco
había	alcanzado	su	nivel	y	cortaba	el	agua	a	su	mismo	ritmo,	separados	ambos	por
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unos	 cien	metros	 y	 después	menos	 y	 después	 todavía	menos.	Un	 hombre	 solitario
tripulaba	 el	 barco.	Mena	 apenas	 lo	 había	 distinguido	y	 estaba	 tratando	de	 observar
detalles	 acerca	 de	 él	—todavía	 esperando	 encontrar	 a	 un	mensajero	 de	 su	 padre—
cuando	 el	 hombre	 se	 puso	 de	 pie.	 Tardó	 un	 momento	 en	 encontrar	 el	 equilibrio.
Sostenía	en	la	mano	algo	que	parecía	una	pértiga.	El	guardián	debió	de	haberlo	visto
también.	Soltó	una	maldición	por	lo	bajo.	Le	indicó	a	Mena	por	señas	que	se	acercara
a	él,	diciéndole	algo	que	ella	no	comprendió.	Pensó	que	quería	que	sujetara	la	caña
del	timón	que	él	apretaba	bajo	la	axila.	O	quizás	el	cabo	que	sus	manos	agarraban	y
del	que	tiraban.	En	cualquiera	de	los	dos	casos,	la	alarma	de	su	voz	y	de	sus	gestos	la
dejó	helada.	Ella	no	hizo	ninguna	de	las	dos	cosas.	Subieron	por	el	rostro	de	una	ola	y
se	lanzaron	gritando	por	su	lomo	mientras	la	vela	se	llenaba	de	enfurecido	aire.	Mena
temía	que	pudieran	elevarse	del	agua	y	alejarse	volando	como	una	cometa	no	sujeta
por	un	cordel.

Por	 un	momento	 estuvieron	 solos	 en	 un	 valle.	Después	 volvieron	 a	 ser	 dos.	El
otro	barco	bajó	resbalando	por	el	lomo	de	una	ola	hacia	ellos	mientras	la	proa	cortaba
el	suave	lomo	del	agua.	El	perseguidor	arrojó	la	pértiga	—ahora	evidentemente	una
lanza—	con	una	fuerza	que	estuvo	a	punto	de	arrojarlo	hacia	delante,	fuera	del	barco.
La	 lanza	voló	hacia	delante	y	 traspasó	el	centro	del	pecho	del	guardián	como	si	no
perteneciera	 a	 ninguna	 otra	 parte	 del	mundo.	 Soltó	 el	 timón	 y	 agarró	 el	 asta	 de	 la
lanza.	No	pareció	querer	extraerla	sino	querer	sostener	su	peso.	Tosió	un	chorro	de
sangre	y	después,	 extendiendo	una	mano	hacia	 atrás,	 se	 lanzó	 sobre	 el	 borde	de	 la
regala.	Se	dejó	caer	al	agua	y	desapareció.

El	 barco	 giró	 sin	 dirección,	 inclinándose	 de	 uno	 a	 otro	 lado.	Descendió,	 sorbió
ruidosamente	 el	 agua	 del	mar,	 se	 enderezó	 de	 nuevo	 y	 volvió	 a	 girar	muy	 rápido.
Mena	se	tuvo	que	arrojar	a	la	cubierta	para	evitar	ser	golpeada	por	el	penal.	La	lona
de	la	vela	se	agitó	violentamente	como	un	animal	salvaje,	pero	no	atrapó	el	aire	 tal
como	había	hecho	un	momento	atrás.	Mena	no	 tenía	ni	 idea	de	qué	hacer	con	ella.
Contempló	 la	 rugiente	 vida	 de	 tejido,	 paralizada.	 Después	 sintió	 algo	 que	 llevaba
varios	días	sin	sentir…	el	impacto	del	barco	contra	algo	sólido	que	la	hizo	saltar	de
pie.

El	otro	barco	estaba	a	su	lado,	borda	contra	borda,	cada	una	de	ellas	pegada	a	la
otra	 como	 si	 buscaran	 pelea.	 El	 marinero	 atacante	 saltó	 desde	 su	 embarcación	 y
aterrizó	con	pie	firme	al	interior	de	la	otra.	Calibró	a	Mena	de	un	solo	vistazo,	pero
no	 se	 acercó	más.	 Sujetaba	 una	 cuerda	 con	 la	 cual	 ató	 las	 embarcaciones,	 dejando
suficiente	 flojedad	 entre	 ellas,	 para	 que	 pudieran	 flotar	 cada	 una	 por	 su	 cuenta.	 Se
perdió	de	vista	un	momento	y	volvió	a	elevarse,	manoseando	torpemente	la	bandolera
del	 guardián.	 ¿Qué	 quería?	 ¿Qué	 quería	 con	 ella?	 ¿Qué	 le	 haría?	 Mena	 no	 podía
imaginarlo,	pero	 los	detalles	casi	no	 importaban.	Cualquiera	que	fuera	 la	 respuesta,
sería	 un	 horror.	 Al	 principio,	 ella	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 manos	 habían
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encontrado	un	arma	y,	sin	embargo,	la	habían	encontrado.	Agarró	con	ambas	manos
la	 larga	 espada	 del	 guardián.	 Tiró	 y	 consiguió	 extraerla	 del	 lugar	 donde	 estaba
guardada.	Pero	era	demasiado	pesada	como	para	poder	 levantarla.	Ni	siquiera	pudo
desenvainarla,	aunque	 la	punta	de	 la	vaina	 trazó	una	mellada	 línea	sobre	 las	 tablas.
Jamás	se	había	sentido	tan	impotente.

Qué	 extraño	 entonces	 que	 el	 hombre	 le	 volviera	 la	 espalda.	 Tiró	 un	 rato	 de	 la
cuerda	y	después	saltó	desde	la	borda	a	su	barco.	Las	dos	embarcaciones	volvieron	a
chocar.	 El	 hombre	 alargó	 una	 rápida	 mano	 y	 aflojó	 el	 nudo	 que	 unía	 ambas
embarcaciones.	Parecía	no	tener	el	menor	interés	por	ella.

—¿Qué	estás	haciendo?	—le	gritó	Mena.
El	soldado	se	detuvo	y	la	miró,	manteniendo	juntas	ambas	embarcaciones	con	una

sola	vuelta	alrededor	del	listón	al	lado	de	su	pie.	Estaba	claro	que	había	deseado	no
hablar	con	ella,	pero,	una	vez	interrogado,	no	podía	evitar	la	respuesta.

—No	os	deseo	ningún	daño,	princesa	—dijo,	 gritando	para	que	 se	 le	oyera	por
encima	del	viento	y	del	agua—.	Lo	que	ha	ocurrido	aquí	ha	sido	entre	este	hombre	y
yo.	No	tengo	ninguna	queja	contra	vos.

—¿Sabes	quién	soy?
El	hombre	asintió	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	has	matado	a	este	hombre?	¿Qué	vas	a	hacer	conmigo?
—Él	y	yo	hemos	tenido	una…	una	disputa.	Con	vos	no	quiero	hacer	nada.
Ambos	se	levantaron	sobre	una	ola	y	todo	fue	el	caos	por	un	momento.	Cuando

volvió	a	ver	el	rostro	del	hombre,	Mena	habló:
—¿Me	vas	a	dejar	morir	aquí?
El	hombre	meneó	la	cabeza.
—No	moriréis.	 Estáis	 en	 una	 corriente	 que	 os	 arrastra	 hacia	 el	 Este.	Atraviesa

Vumu	como	a	través	de	un	tamiz.	Aunque	no	levantéis	ninguna	vela	y	os	limitéis	a
flotar,	veréis	 tierra	dentro	de	unos	días.	Volveréis	a	encontrar	 tierra.	Y	personas.	Lo
que	ocurra	entre	vos	y	ellas	seréis	vos	quien	lo	decida.

—No	 lo	 entiendo	—dijo	Mena	 con	 creciente	 emoción	 en	 la	 voz.	 El	 hombre	 la
miró	con	cierta	expresión	burlona	en	los	ojos.

—No	sois	la	única	con	una	historia.	Lo	que	ha	ocurrido	aquí	era	mío	y	suyo.	—
Inclinó	despectivamente	la	barbilla	hacia	las	profundidades—.	Es	una	antigua	deuda,
ahora	ya	saldada.

—¿Eres	enemigo	de	mi	padre?
—No.
—¡Pues	entonces	eres	su	súbdito!	¡Te	ordeno	que	no	me	dejes	aquí!
—Vuestro	padre	ha	muerto	y	yo	ya	no	recibo	órdenes.	—Arrojó	las	roscas	de	la

cuerda	 a	 la	 embarcación	 de	Mena—.	 Princesa,	 yo	 no	 sé	 lo	 que	 pretendía	 vuestro
padre	al	enviaros	aquí,	pero	el	mundo	ya	no	es	como	antes.	Seguid	vuestro	camino	lo

www.lectulandia.com	-	Página	249



mejor	que	podáis;	yo	haré	lo	mismo.
Después	ya	no	dijo	nada	más.	Se	volvió	de	espaldas	a	ella	y	 largó	 la	vela.	Ésta

soltó	un	crujido	y	la	embarcación	se	alejó,	cortando	una	línea	diagonal	hasta	perderse
de	 vista	 de	 cara	 a	 una	 ola	 que	 se	 acercaba.	Mena	 lo	 vio	 deslizarse	 por	 el	 borde	 y
desaparecer,	 sintiendo	 sus	 palabras	 como	un	 bofetón	 en	 el	 rostro.	Comprendió	 que
había	creído	ingenuamente	que	las	obras	del	mundo	giraban	a	su	alrededor	y	al	de	su
familia.	Jamás	había	reconocido	que	la	vida	de	otra	persona	pudiera	alterar	 la	suya.
Qué	insensatez.	¡Eso	era	exactamente	lo	que	estaba	ocurriendo!	¿Acaso	las	acciones
de	Hanish	Mein	no	habían	 cambiado	 su	vida?	Y	 su	guardián	y	 su	 asesino	 también
tenían	historias,	también	tenían	vidas	y	destinos.	Se	dio	cuenta	de	que	el	mundo	era
una	danza	de	un	millón	de	destinos.	En	esta	danza	ella	era	sólo	un	alma.	Así	era	como
ella	recordaría	el	acontecimiento	y	el	efecto	que	éste	había	ejercido	en	ella.

Resultó	 que	miró	 al	 asesino	 cada	 vez	 que	 se	 levantaba	 y	 le	 vio	 perderse	 en	 la
distancia.	Al	final,	él	se	alejó	de	su	vista.	Estaba	sola,	nada	a	su	alrededor	excepto	el
tedioso	cielo	y	las	móviles	montañas	líquidas	que	en	aquel	momento	constituían	todo
el	mundo.	Y	siguió	así	durante	otros	cinco	días	hasta	que	vio	por	primera	vez	la	isla
que	se	convertiría	en	su	hogar,	su	destino.

—Ya	está	—dijo	Vandi,	dando	un	paso	atrás	para	contemplar	a	la	sacerdotisa	en
todo	el	esplendor	de	su	atuendo—,	ya	vuelves	a	ser	la	diosa.	¡Que	sea	alabada	y	nos
encuentre	humildes!

Las	 ayudantes	 que	 la	 habían	 vestido	 repitieron	 sus	 palabras	 con	murmullos.	 Se
apartaron	 reverentemente	 de	 ella.	 Aquel	 momento	 siempre	 le	 resultaba	 extraño	 a
Mena.	Aquellas	 jóvenes	 la	 habían	 transformado.	Habían	 colocado	 cada	parte	de	 su
atuendo	 sobre	 su	 cuerpo	 semidesnudo	 y,	 sin	 embargo,	 en	 cuanto	 terminaron	 su
trabajo,	 se	 sintieron	debilitadas	 por	 el	miedo	 al	 ver	 lo	 que	habían	 creado.	Mena	 se
puso	a	 caminar	 entre	 ellas	 siguiendo	a	Vandi,	 hacia	 los	 címbalos	y	 las	 campanillas
que	 anunciaban	 la	 ceremonia.	Los	 vumus	 eran	 un	 pueblo	 extraño,	 pensó.	 Pero	 aun
así,	a	ella	siempre	 le	habían	gustado	y	experimentaba	cierto	consuelo	con	ellos.	Lo
había	experimentado	desde	la	primera	vez	que	había	posado	los	ojos	en	ellos.

Su	llegada	a	la	isla	había	sido	agitada.	Fácilmente	hubiera	podido	morir;	el	hecho
de	que	viviera	y	la	manera	en	que	había	emergido	del	mar	se	convirtió	en	la	base	de
todo	lo	que	ocurrió	a	continuación.	Sola	en	la	embarcación	y	con	escasas	provisiones,
se	 pasó	 dos	 días	 enteros	 viendo	 acercarse	 la	 isla.	 Los	 mares	 estaban	 ahora	 más
tranquilos,	pero	alrededor	de	la	isla	discurría	una	barrera	de	arrecifes	construida	de	tal
manera	que	el	océano	arrojaba	por	encima	de	ella	unas	olas	enfurecidas.	Mena	pensó
que	quizá	podría	navegar	sobre	la	espuma	hasta	llegar	a	las	tranquilas	aguas	más	allá
de	 los	 rompientes	 de	 los	 acantilados.	 Pero	 no	 iba	 a	 ser	 tan	 fácil.	 La	 embarcación
tropezó	 con	 un	 obstáculo	 en	 el	 fondo.	Ella	 perdió	 la	 presa	 del	 timón	 y	 cayó	 hacia
delante,	golpeándose	el	hombro	contra	 la	cubierta.	El	dolor	 fue	 inmenso,	completo,
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casi	suficiente	para	bloquear	el	tumulto	que	la	rodeaba.	Rodó	y	se	quedó	boca	arriba,
se	acomodó	 lo	mejor	que	pudo	y	 levantó	 la	vista	hacia	 las	olas	que	 se	derramaban
sobre	 la	 embarcación.	 Sintió	 que	 el	 casco	 se	 detenía	 y	 rechinaba	 sobre	 el	 arrecife
hasta	que	la	embarcación	se	ladeaba	y	rodaba.	Por	un	momento,	se	quedó	suspendida
en	el	agua	hirviendo,	con	la	boca	llena	de	la	sustancia,	respirándola	y	atragantándose
al	 mismo	 tiempo	 con	 ella.	 El	 mástil	 se	 debía	 de	 haber	 roto,	 permitiendo	 que	 la
embarcación	hiciera	un	giro.	Pero	no	se	rompió	cuando	se	enderezó.	En	su	lugar,	giró
una	y	otra	vez,	una	y	otra	vez	hasta	que	el	mundo	ya	no	tuvo	sentido	en	absoluto.

Fue	 aspirada	 de	 la	 embarcación,	 fue	 lanzada	 a	 sacudidas	 y	 dio	 volteretas	 y	 se
torció	por	efecto	del	suave	músculo	del	agua.	Su	rostro	se	comprimió	una	vez	contra
el	coral,	sus	brazos	y	piernas	muchas	veces.	Agarró	algo	con	la	mano,	un	objeto	que
atrapó	y	torció	y	tiró	de	su	brazo.	Pensó	que	era	una	parte	del	brazo	y	que	no	la	quería
soltar.	Fue	una	vana	esperanza,	pero	pensó	que,	 si	 se	mantenía	sujeta	a	una	 tabla	o
una	 pértiga	 o	 lo	 que	 fuera,	 podría	 superarlo.	 Cambió	 de	 idea	 cuando	 lo	 que	 ella
sujetaba	tiró	de	su	brazo	desde	el	hueco	de	aquel	hombro.

Debió	 de	 perder	 el	 conocimiento.	 No	 estaba	 segura,	 pero	 en	 determinado
momento	 simplemente	 se	 despertó,	 jadeando	 en	 medio	 de	 la	 calma.	 Aspiró
desesperadamente	aire,	 toda	ella	centrada	en	 la	 frenética	necesidad	de	 inhalar.	Sólo
después	de	haberlo	hecho	durante	un	buen	rato,	se	dio	cuenta	de	que	tenía	arena	bajo
los	pies.	El	agua	a	su	alrededor	estaba	cálida	y	tranquila.	Las	olas	rompían	no	muy
lejos,	pero	ella	ya	las	había	dejado	atrás	y	podía	distinguir	árboles	individuales	en	la
orilla.	Más	aún,	veía	el	humo	de	una	hoguera	y	los	tejados	de	paja	de	unas	cabañas	y
una	embarcación	moviéndose	a	lo	largo	de	la	orilla.	Recordó	el	ardiente	dolor	de	su
hombro,	pero	el	brazo	ya	volvía	a	estar	a	gusto	y	la	sorda	pulsación	de	la	articulación
apenas	se	notaba.

Mientras	 empezaba	 a	 avanzar,	 advirtió	 que	 su	 brazo	 izquierdo	 arrastraba	 un
objeto,	un	torpe	peso	en	el	agua.	Su	mano	agarraba	una	cuerda	de	cuero.	De	hecho,
aquella	cuerda	estaba	anudada	alrededor	de	su	muñeca,	 tanto	que	la	 tenía	azulada	e
hinchada.	Levantándola,	sacó	a	la	superficie	la	larga	espada	del	guardián.	La	cuerda
alrededor	de	su	muñeca	era	el	cabestrillo	utilizado	para	 llevarla	a	 la	espalda.	Era	 la
espada	lo	que	agarraba,	no	un	trozo	de	embarcación.	Hubiera	podido	pasarse	un	buen
rato	 sujetando	 la	espada,	pero	eran	 las	cuerdas	anudadas	 las	que	aseguraban	que	 la
espada	permaneciera	con	ella,	como	si	la	propia	arma	temiera	las	profundidades	y	se
negara	a	soltarla	a	ella.

Por	 eso	 llegó	 a	 la	 isla	 armada	 con	 la	 espada	 de	 un	 guerrero,	 una	 niña	 de	 doce
años,	que	se	había	quedado	huérfana	hacía	muy	poco	tiempo,	separada	de	todas	 las
personas	que	había	conocido	en	su	vida.	Lo	que	quedaba	de	su	ropa	lo	llevaba	encima
en	andrajos.	Llevaba	el	 cabello	enredado	y	alborotado.	Los	aldeanos	que	 se	habían
congregado	 en	 la	 playa	 y	 la	 vieron	 caminar	 hacia	 ellos	 jamás	 habían	 visto	 a	 nadie
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igual.	 Era	 como	 si	 hubiera	 atravesado	 el	 océano	 sin	 una	 embarcación	 que	 la
transportara.	Cuando	abrió	 la	boca,	 se	 le	escapó	una	 lengua	extranjera.	Ninguno	de
ellos	pudo	comprenderla.	Así	nació	un	mito.

Cuando	llegó	a	Ruinat,	la	precedía	una	historia	superior	a	cualquier	imaginación
que	sólo	más	tarde	comprendió.	Al	parecer,	la	oportunidad	del	momento	fue	fortuita
y	 tan	 insólita	 como	 para	 que	 sólo	 se	 pudiera	 explicar	 con	 una	 extraña	 mezcla	 de
lógica	 y	 fe.	 Los	 aldeanos	 habían	 empezado	 a	 murmurar.	 ¿No	 dijo	 Vaharinda	 que
Maeben	en	forma	humana	tenía	ojos	azul	pálido	como	aquella	niña?	¿No	había	dicho
que	tenía	el	cabello	fino	y	frágil?	¿Y	acaso	su	piel	no	era	del	color	de	la	arena	pálida?
Muy	 bien,	 pues	 la	 niña	 era	 más	 ligeramente	 morena	 que	 eso	 pero	 en	 conjunto	 el
efecto	era	convincente.	Necesitaban	a	una	nueva	Maeben.	La	habían	 tenido	durante
algún	tiempo,	pero	los	sacerdotes	no	habían	podido	encontrar	a	una	chica	adecuada.
Por	regla	general,	nacía	alguna	entre	ellos.	En	este	caso,	la	diosa	se	entregó	a	ellos	en
una	 forma	 todavía	 más	 auténtica.	 Su	 llegada	 a	 la	 isla	 no	 fue	 perfecta	 en	 su
simbología,	pero	algunas	cosas	fueron	ignoradas,	otras	embellecidas	y	otros	detalles
inventados.	Al	final,	aprendería	a	apoyar	la	leyenda	por	encima	de	la	historia	que	ella
sabía	que	era	verdad.	Acogió	el	poder	que	ésta	le	otorgaba,	el	derecho	a	la	cólera,	su
situación	de	hija	desgraciada	de	los	dioses,	no	adecuada	para	los	placeres	que	otros
daban	por	descontados	pero	necesarios	para	la	conservación	de	la	vida.	Especial.

Nueve	 años	 después,	mientras	 salía	 a	 la	 plataforma	 levantada	 por	 encima	de	 la
multitud	de	adoradores,	no	cupo	apenas	 la	menor	duda	de	que	ella	era	 justo	 lo	que
era.	Ellos	la	miraron.	Allí	estaba,	iluminada	por	la	luz	de	las	antorchas	en	su	cámara
cerrada.	 Paseaba	 por	 la	 plataforma	 en	 su	 gloria	 emplumada,	 teñida	 de	 cincuenta
colores	distintos,	con	unas	enormes	uñas	que	se	curvaban	desde	sus	dedos.	Los	ojos
que	los	miraban	desde	detrás	del	gancho	de	su	pico	veían	muy	lejos	y	eran	intensos.
Las	astas	que	se	elevaban	al	aire	desde	la	corona	de	su	cabeza,	un	tocado	que	era	un
mellado	 caos	 de	 locura.	 Era	 una	 pesadilla	 de	 belleza,	 una	 amenaza	 que	 vivía	 allí
mismo	por	encima	de	ellos,	un	ser	en	parte	depredador,	en	parte	humano	y	en	parte
divino.	 Sabía	 sin	 discusión	 que	 podía	 abatirse	 sobre	 ellos	 e	 infligirles	 una	 terrible
venganza	 si	 quisiera.	 Tenía	 dentro	 de	 sí	 la	 capacidad	 de	 violencia,	 al	 lado	 de	 su
corazón.

El	 segundo	 sacerdote	 después	 del	 jefe	 anunció	 su	 llegada.	 Despreció	 a	 los
adoradores	por	su	insignificancia.	Mena	levantó	los	brazos	por	encima	de	su	cabeza
en	 el	 momento	 indicado	 mientras	 las	 aletas	 emplumadas	 del	 tejido	 crujían	 y
revoloteaban	a	su	alrededor.	Cada	cabeza	de	abajo	se	inclinó	hacia	el	suelo.	Algunos
cayeron	 de	 rodillas.	 Otros	 se	 tumbaron	 postrados	 en	 el	 suelo.	 Todos	 le	 suplicaban
compasión.	La	adoraban,	le	decían,	y	lo	hacían	con	un	canto	que	cortaba	el	ritmo	de
los	cascabeles.	La	amaban.	La	temían.	El	sacerdote	los	reprendía,	los	hacía	picadillo,
les	 recordaba	 las	 locuras	 que	 les	 pedía	 a	 ellos	 la	 humanidad	 y	 les	 preguntaba	 si
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comprendían	que	la	venganza	caía	del	cielo	con	la	rapidez	de	un	grito	de	águila.	El
volumen	de	la	música	disonante	se	intensificó	y	entre	las	preguntas	y	respuestas	y	los
gemidos	y	las	súplicas	de	los	postrados	adoradores	la	cámara	pulsó	y	tembló.

Mirando	por	encima	de	las	cabezas	de	los	sacerdotes	y	más	allá	de	ellas	hacia	las
masas	de	nobles,	el	pueblo	común	detrás,	las	mujeres	y	los	niños	a	los	lados	—todos
ellos	inclinados	en	respetuosas	reverencias,	unos	largos	actos	de	devoción	que	ellos
no	 podían	 terminar	 hasta	 que	 ella	 les	 hiciera	 señas	 de	 que	 podían	 hacerlo—,	 ella
creyó	realmente	que	era	Maeben.	Lo	había	sido	desde	el	principio.

Sólo	tardaría	un	poco	de	tiempo	en	encontrarse.	Ésta	era	su	casa	ahora.	Ésta	era
su	 función.	Ella	 era	Maeben,	 la	 ladrona	 de	 niños,	 la	 venganza	 que	 venía	 del	 cielo.
Ella	era	a	quien	la	gente	revelaba	sus	miedos	y	adoraba.

Gritó	que	los	fieles	podían	avanzar	y	contemplarla	una	vez	más.	Habló	con	voz
clara,	igual	que	cuando	Maeben	lo	hizo	a	través	de	ella,	silenciando	los	otros	sonidos.
Cuando	desplegaba	 las	alas	y	saltaba	gritando	al	aire	no	 le	cabía	 la	menor	duda	de
que	todas	las	manos	por	debajo	de	ella	se	alargarían	para	atraparla.	Y	si	alguien	podía
saltar	 desde	 arriba	 sin	 temor	 a	 caer,	 ¿no	 se	 podía	 decir	 que	 poseía	 el	 secreto	 del
vuelo?	Exactamente	como	un	pájaro,	exactamente	como	un	dios.
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Qué	extraña	es	esta	tierra,	pensó	Hanish	mirando	desde	el	balcón	de	su	despacho
hacia	el	trémulo	resplandor	del	Mar	Interior.	Siempre	le	había	parecido	poco	natural
que	una	tierra	pudiera	ser	tan	amable	con	los	seres	vivos.	Le	sonaba	poco	saludable
—era	 una	manera	 de	 decir—	que	 un	 clima	 pudiera	 ser	 tan	 saludable,	 tan	 benigno.
Aquí	 estaba	 una	 tierra	 en	 la	 que	 las	 luchas	 que	 Hanish	 consideraba	 necesarias	 se
habían	eliminado	o	jamás	habían	existido.	Uno	podía	salir	fuera	en	cualquier	época
del	 año	 y	 encontrar	 buen	 tiempo,	 el	 peor	 frío	 o	 unos	 cuantos	 copos	 de	 nieve.	 El
tiempo	más	frío	que	Acacia	podía	ofrecer	no	era	nada	que	un	hijo	Mein	no	pudiera
resistir	 desnudo	 durante	 toda	 una	 noche.	 Allá	 en	 la	 altiplanicie,	 un	 solo	 saco	 de
provisiones	 olvidado	 en	 el	 yermo,	 un	 repentino	 cambio	 en	 los	 vientos,	 una	 clave
dejada	para	 las	manadas	de	 lobos…	Había	 tantas	 fuerzas	en	el	mundo	dispuestas	 a
causar	 daño	 que	 uno	 nunca	 podía	 estar	 tranquilo.	 Nada	 se	 podía	 hacer	 con
indiferencia.	 Acacia	 era	 otra	 cosa	 por	 completo.	 La	 comodidad,	 el	 lujo…	 Bueno,
quizás,	había	un	peligro	en	tales	cosas.	Uno	tenía	que	reconocer	que	el	peligro	tenía
una	cara	suave	y	una	cara	áspera.

—Rey	 Hanish	 Mein,	 me	 sorprende	 que	 un	 hombre	 de	 vuestra	 posición
permanezca	de	espaldas	a	una	habitación	accesible.

Hanish	reconoció	la	voz	que	tenía	a	su	espalda.	Lo	estaba	esperando,	pero	habría
reconocido	 la	 voz	 dondequiera	 que	 la	 hubiera	 oído.	 Era	 inconfundible	 el	 gimoteo
nasal,	 la	 vanidosa	 presunción,	 el	 espacio	 entre	 ciertas	 palabras	 estaba	 lleno	 de	 un
sonido	 semejante	 a	 un	 ronroneo.	 Se	 preparó	 para	 dejarse	 acobardar.	 Dejó	 que	 la
emoción	 lo	dominara	un	momento	y	pasara	de	 largo	para	que	no	se	 le	notara	en	el
rostro.	 Con	 hombres	 como	 Sire	 Dagon	 la	 capacidad	 de	 ocultar	 los	 verdaderos
pensamientos,	 manteniéndose	 escéptico	 a	 cualquier	 cosa	 proferida	 por	 el	 otro,	 era
fundamental.

—No	 soy	 un	 rey	—dijo	 Hanish,	 volviéndose	 para	 mirar	 a	 Sire	 Dagon—.	 Por
favor,	prefiero	seguir	siendo	un	caudillo.	Resulta	que	ahora	soy	el	principal	caudillo
del	 Mundo	 Conocido.	 En	 cuanto	 a	 mi	 seguridad,	 no	 todos	 los	 palacios	 son	 tan
despiadados	como	los	de	la	Liga.

—Hummm…	no	es	eso	lo	que	yo	he	oído	decir	—replicó	el	jefe	de	la	Liga.
A	 pesar	 de	 su	 elevada	 estatura,	 su	 cuerpo	 poseía	 una	 torpe	 fragilidad,	 como	 si
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apenas	 hubiera	 suficiente	 tejido	 muscular	 para	 sostener	 su	 estructura.	 Su	 alargada
cabeza	 estaba	 encapuchada,	 pero	 la	 clara	 luz	 de	 la	 tarde	 iluminaba	 su	 rostro	 con
insólito	detalle.	Sus	ojos	tenían	el	tono	inyectado	en	sangre	de	un	fumador	habitual.
Pero	 estaban	 vivos	 y	 la	mente	 que	 había	 detrás	 de	 ellos,	 despejada.	 Hanish	 nunca
había	 comprendido	 el	 uso	 de	 la	 droga.	 La	 habían	 preparado	 evidentemente	 para
propósitos	distintos	de	los	de	las	sosegadas	masas.

Los	hombres	de	la	Liga	no	tocaban	a	otros	al	saludar,	por	lo	que	ambos	hombres
simplemente	se	acercaron	el	uno	al	otro	y	se	inclinaron	en	reverencia.

—Pero	sea	como	fuere	—añadió	Sire	Dagon—,	me	alegro	de	que	seáis	vos	aquel
con	quien	yo	me	reúna	en	 lugar	de	cualquier	otro,	cualquier	 impostor.	Se	oye	decir
que	 vos	 podríais	 ser	 llamado	 algún	 día	 a	 interpretar	 esta	 danza	 vuestra.	 ¿Cómo	 la
llamáis?

Hanish	sabía	muy	bien	que	Sire	Dagon	recordaba	la	palabra.	Los	hombres	de	la
Liga	tenían	memorias	enciclopédicas.

—El	Maseret	—contestó.
—Sí,	 eso	 es.	 El	 Maseret.	 Perdonadme	 por	 haberos	 insinuado	 que	 semejante

costumbre	debería	ser	desalentada.	Vuestra	proeza	es	famosa,	en	efecto,	pero	decirle
a	 cualquier	 hombre	 de	 vuestra	 raza	 que	 podría	 conseguir	 todo	 lo	 que	 vos	 habéis
ganado	 es	 un	 error.	 ¿Por	 qué	 exhibir	 semejante	 posibilidad	 ante	 otros?	 Todo	 eso
podría	muy	pronto	inducir	a	necios	ambiciosos	a	desafiaros.

«Varios	 ya	 lo	 han	 hecho»,	 pensó	 Hanish.	 Había	 participado	 cinco	 veces	 en	 la
danza	 desde	 su	 llegada	 a	 Acacia	 en	 el	 Sur,	 lo	 cual	 significaba	 que	 cinco	 de	 sus
propios	hombres	habían	muerto	por	la	hoja	de	su	cuchillo.	Cada	uno	de	ellos	aspiraba
a	su	poder.	Cada	uno	esperaba	ganarlo	todo	por	medio	de	un	solo	acto	de	asesinato.
Sabía	que	Sire	Dagon	ya	lo	sabía.	No	era	necesario	sacarlo	a	relucir.

—Me	honráis	con	vuestra	sugerencia	de	que	a	la	Liga	le	importa	con	quién	trata.
—Vos	habéis	dado	a	vuestro	pueblo	el	mundo	que	ahora	gobierna.	La	Liga	no	lo

olvida,	 aunque	 algunos	 cercanos	 a	 vos	 lo	 hayan	 olvidado.	 Personalmente	 admiro
vuestra	concentración.	Y,	en	efecto,	Hanish,	es	un	cumplido.	A	mi	edad,	pocas	cosas
me	 interesan.	Amigo	mío,	hasta	 la	 adquisición	de	 riqueza	 se	ha	convertido	en	algo
más	que	una	fuerza	de	la	costumbre,	más	que	en	una	ambición.

Hanish	 dudaba	 de	 que	 hasta	 una	 inminente	 muerte	 pudiera	 agotar	 la	 voraz
ambición	 de	 un	 hombre	 de	 la	 Liga,	 pero	 no	 dio	 ninguna	muestra	 exterior	 de	 ello.
Tampoco	reconoció	 la	 referencia	a	otros	cercanos	a	él.	¿Eraiun	cambio	de	rumbo	o
una	advertencia?	Hizo	señas	de	que	ambos	se	apartaran	del	sol.

Dentro,	se	sentaron	el	uno	frente	al	otro	en	sillas	de	cuero	de	alto	respaldo,	con
una	ornamentada	mesa	de	estilo	senivalio	entre	ellos.	Entraron	varios	sirvientes	con
bandejas	 de	 comida	 y	 bebida	 en	 equilibrio	 sobre	 sus	 brazos	 desnudos.	 Ambos
hombres	 se	pasaron	un	 rato	conversando.	Cada	uno	mostraba	en	presencia	del	otro
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una	fachada	de	indiferente	comodidad,	como	unos	viejos	amigos	que	no	tuvieran	otra
cosa	que	comentar	que	 la	 longitud	de	 la	creciente	estación	de	Acacia,	 la	 inminente
migración	 de	 las	 golondrinas	 y	 los	 positivos	 efectos	 del	 aire	 marino	 en	 la	 salud.
Hanish	recibió	con	agrado	el	respiro.	Le	permitió	estudiar	a	Sire	Dagon,	sopesar	no
sólo	 lo	 que	 había	 dicho	 sino	 también	 cómo	 lo	 había	 dicho,	 buscar	 pensamientos
traicionados	 por	 el	 movimiento	 de	 sus	 manos	 o	 el	 acento	 colocado	 en	 ciertas
palabras.	Sabía	que	el	hombre	de	la	Liga	lo	estaba	sometiendo	a	él	a	una	inspección
similar.

—¿O	 sea,	 Sire	 Dagon,	 que	 habéis	 regresado	 recientemente	 del	 otro	 lado	 del
mundo?

—Pues	sí,	he	regresado	del	otro	lado	del	mundo.
Tal	 como	 había	 intentado	 hacer	 en	muchas	 ocasiones	 anteriores,	Hanish	 quería

poner	 a	 prueba	 a	 aquel	 hombre	 de	 la	 Liga	 en	 busca	 de	 información	 acerca	 de
extranjeros	como	los	lothan	aklun.	¿Quiénes	eran	aquellas	personas	que	configuraban
tanta	parte	del	destino	del	Mundo	Conocido?	Habían	sido	en	cierto	modo	sus	aliados
en	 su	 lucha	 contra	Leodan	Akaran,	 pero	 él	 nunca	 había	 puesto	 los	 ojos	 en	 uno	 de
ellos	y	no	sabía	nada	de	sus	costumbres	o	historia.	Jamás	había	oído	decir	el	nombre
de	alguno	de	ellos.	Habitaban	en	una	cadena	de	islas	barrera	que	discurrían	a	lo	largo
del	Continente	conocido	como	las	Otras	Islas.	No	deseaban	interactuar	con	el	Mundo
Conocido	y	estaban	satisfechos	con	 la	riqueza	que	 la	Cuota	 les	proporcionaba.	Que
Hanish	 supiera,	 ninguno	 de	 ellos	 se	 había	 aventurado	 jamás	 al	 otro	 lado	 de	 las
Laderas	Grises;	eso	lo	hacía	la	Liga.

Durante	sus	primeros	años	en	el	poder	había	exigido	saber	con	quién	trataba.	Los
representantes	de	 la	Liga	habían	prometido	comunicar	su	«petición»,	pero	no	había
habido	respuesta.	Hasta	había	acribillado	a	preguntas	acerca	de	ellos	a	Calrach	de	los
numreks.	 Su	 pueblo	 procedía	 de	 aquella	 parte	 del	 mundo,	 pero	 le	 ofrecieron	muy
poco	que	 tuviera	 sentido.	Calrach	 se	había	 referido	a	 los	 lothan	aklun	como	«poco
importantes».	No	eran	más	que	unos	comerciantes,	dijo.

Nueve	 años	 en	 el	 poder	y	Hanish	 sólo	 conocía	 a	 los	 lothan	 aklun	por	 su	voraz
apetito	de	niños	esclavos	y	porque	producían	la	droga	que	lo	ayudaba	a	tranquilizar
su	 tumultuoso	 imperio.	 Los	 hombres	 de	 la	 Liga	 le	 aseguraban	 que	 todo	 era	 como
tenía	que	ser,	y	él	sabía	que	ahora	Sire	Dagon	no	daría	nuevas	respuestas	a	ninguna
de	sus	preguntas.	Decidió	no	volver	a	plantear	el	tema.

—Por	 cierto	—dijo	 Sire	 Dagon—,	 los	 lothan	 se	 alegran	 de	 que	 hayáis	 hecho
progresos	con	los	antoks.	Os	los	presentaron	en	la	creencia	de	que	vos	encontraríais
un	camino	para	aprovechar	sus	voraces	apetitos.	Les	complace	que	lo	hayáis	hecho.

Hanish	asintió	con	la	cabeza.	La	verdad	era	que	había	tenido	muy	poco	que	hacer
con	aquellos	antoks.	Eran	unas	bestias	extrañas	en	las	que	sólo	había	puesto	los	ojos
una	 vez.	Eran	 unas	 criaturas	 enormes,	 como	versiones	 vivas	 de	 los	 gigantes	 cuyos
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huesos	 se	 encuentran	a	menudo	en	el	 suelo.	Difícilmente	 los	podría	describir.	Eran
una	mezcla	de	los	peores	rasgos	porcinos	y	caninos:	insensibles,	brutales,	voraces.	Al
final,	 se	 le	 ocurrió	 una	manera	 práctica	 de	 poder	 usarlos	 en	 la	 batalla,	 pero	 había
dejado	a	Maeander	la	tarea	de	cuidar	a	las	criaturas	en	un	remoto	recinto	de	Senival.
Cuanto	menos	oyera	hablar	de	las	bestias,	mejor.

Sire	Dagon	no	se	entretuvo	demasiado	en	ellas.
—Confío	 en	 que	 la	 noticia	 que	 os	 traigo	 sea	 de	 vuestro	 agrado	—dijo—.	 Los

lothan	 aklun	 están	 deseosos	 de	 aumentar	 el	 comercio	 con	 vos.	Han	 sido	 pacientes
durante	 todos	 estos	 años,	 ¿sabéis?	 El	 escaso	 tributo	 que	 les	 habéis	 enviado	 hasta
ahora…	comprenderéis	que	consideran	un	detalle	para	con	vos	el	hecho	de	haberlo
aceptado	 sin	 queja	 y	 el	 de	 haber	 suministrado	 al	 imperio	 vapor	 a	 crédito,	 por	 así
decirlo.	Fue	un	necesario	período	de	adaptación,	que	ahora	ya	ha	terminado.

Hizo	una	pausa,	levantó	y	bajó	una	sola	ceja.	Hanish	le	indicó	con	los	dedos	que
debía	seguir	adelante.

—Nos	hemos	comprometido	a	entregarles	todo	un	cargamento	de	esclavos	de	la
Cuota	antes	del	 invierno.	Duplicará	la	cantidad	que	los	Akaran	ofrecían,	pero	no	es
más	de	lo	que	vosotros	acordasteis	antes	de	la	guerra.	De	cada	provincia	exigen	cinco
mil	 cuerpos,	 equitativamente	 distribuidos	 entre	 los	 sexos,	 ni	 más	 ni	 menos	 de
cualquier	 raza.	La	variación	de	 edad	puede	que	necesite	 ser	más	grande	que	 antes,
pero	no	habrá	problema	con	eso.	A	cambio,	ellos	aumentarán	el	vapor	en	un	tercio.
Puede	 que	 no	 parezca	 mucho,	 pero	 la	 droga	 se	 ha	 refinado.	 Ya	 no	 provoca	 tanta
incapacidad	 como	 antes	 y	 causa	 más	 adicción.	 El	 cuerpo	 se	 adapta	 a	 ella	 de	 tal
manera	 que,	 cuando	 el	 consumidor	 se	 ve	 privado,	 experimenta	 una	 significativa
angustia	—alucinaciones,	fiebre,	dolor—.	La	mayoría	hace	cualquier	cosa	con	tal	de
asegurarse	 el	 suministro.	Todo	está	detallado	en	 los	documentos	que	acompañan	 la
revisión	del	tratado.	Y	eso,	Hanish	Mein,	es	todo	lo	que	hay.	Os	alegrará	saber	que	no
exigen	nada	más	que	eso	de	vos.

Hanish	apartó	la	mirada,	pensando	que	no	exigían	nada	más	que	el	mundo.	Muy
generosos.	 Su	 mirada	 se	 posó	 en	 un	 mono	 dorado	 que	 se	 había	 instalado	 en	 la
barandilla	del	balcón	y	cuyo	pelaje	amarillo	anaranjado	ardía	bajo	el	sol.	A	Hanish	no
le	gustaban	aquellas	criaturas.	Jamás	le	habían	gustado.	Eran	ruidosos	y	perspicaces,
como	si	todo	el	palacio	fuera	suyo	en	realidad	y	él	fuera	sólo	un	intruso.	A	principios
de	 su	 estancia	 en	Acacia	 había	 introducido	 otra	 variedad	 de	 primate,	 un	 resistente
animal	 de	 largo	 pelo	 blanco	 como	 la	 nieve	 y	 rostro	 de	 color	 azul	 brillante.	 Pero
habían	resultado	ser	muy	indisciplinados.	Y	beligerantes.	Perseguían	a	los	dorados	y
dejaban	 ensangrentados	 cadáveres	 medio	 devorados,	 diseminados	 por	 el	 suelo.
Parecían	complacerse	en	arrojar	extremidades	cortadas	contra	grupos	de	mujeres.	Al
final,	Hanish	ordenó	que	los	sacrificaran;	pero	los	dorados	se	ganaron	el	favor	de	las
aristócratas.	Y	se	quedaron.
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—Traigo	conmigo	un	tratado	revisado	—dijo	Sire	Dagon—.	Vos	y	vuestra	gente
podéis	 examinarlo	 a	vuestro	gusto.	Y	eso	 será	 todo	 en	general.	Sólo	hay	un	nuevo
aspecto	del	tratado	que	deberéis	considerar.	—El	hombre	de	la	Liga	pareció	acordarse
de	repente	de	la	comida	y	se	inclinó	hacia	delante	para	estudiar	las	bandejas.	Dejó	en
suspenso	 hasta	 la	 última	 afirmación,	 pero	 Hanish	 esperó—.	 En	 cuanto	 a	 nuestra
comisión	 por	 negociarlo,	 la	 Liga	 pide…	 bueno,	 no	 pedimos	 ningún	 cambio	 en
nuestro	 porcentaje,	 ninguna	 prima	 monetaria…	 nada	 de	 eso.	 Simplemente	 nos
gustaría	quitaros	una	carga	de	los	hombros	y	ponerla	en	su	lugar	sobre	los	nuestros.

Hanish	 se	 tocó	 la	 cicatriz	 de	 la	 nariz,	 un	 gesto	 de	 pasada	 en	 el	 que	 no	 se
entretuvo.

En	tono	irónico	dijo:
—Casi	no	puedo	reprimir	mi	curiosidad.
—Nos	gustaría	quitaros	de	las	manos	las	Islas	Exteriores.	Nos	gustaría	poseerlas

directamente.
—Estas	islas	rebosan	de	piratas.
Sire	Dagon	esbozó	una	sonrisa.
—Ya	 lo	 hemos	 considerado.	No	 son	un	problema.	Hemos	 examinado	 todos	 los

aspectos	de	cómo	funcionan	y	confiamos	en	poder	pacificarlos.
—No	son	del	tipo	que	acepta	cualquier	clase	de	pasividad.
—Han	 sido	 un	 problema	 para	 vos,	 ¿verdad?	—preguntó	 Sire	Dagon—.	 Tantos

problemas	os	habéis	echado	sobre	los	hombros.	A	lo	mejor,	no	pensabais	que	la	paz
sería	un	desafío	 tan	grande	como	la	guerra.	Es	una	lección	que	sólo	se	aprende	por
medio	 del	 ensayo.	 Y	 la	 prueba.	 Por	 eso	 la	 Liga	 opta	 siempre	 por	 la	 paz,	 aunque
nuestros	amigos	opten	por	hacerse	la	guerra	los	unos	a	los	otros.

Hanish	no	podía	discutir	que	había	cierta	sabiduría	en	semejante	planteamiento.
¿Quién	hubiera	pensado	que	ganar	batallas	militares	pudiera	ser	fácil	en	comparación
con	 la	 gestión	 del	 imperio?	Surgían	 una	 crisis	 y	 otra	 y	 otra.	 Parte	 del	 problema	 lo
creaba	él.	La	fiebre	más	virulenta	que	él	hubiera	 imaginado,	por	ejemplo.	No	había
calculado	 plenamente	 hasta	 dónde	 llegaría,	 por	 ejemplo,	 y	 con	 cuánta	 rapidez
rebasaría	 sus	 objetivos	 militares.	 Simplemente	 mataba	 a	 demasiados,	 dejando	 un
debilitado	fragmento	de	la	antigua	población	para	que	se	reconstruyera	después	de	la
guerra.

Además,	 los	 numreks	 habían	 sobrevivido	 a	 su	 utilidad	 y	 a	 su	 bienvenida.	 No
habían	 regresado	 al	 otro	 lado	 de	 los	 Campos	 Helados	 tal	 como	 habían	 prometido
hacer	al	principio	pese	a	que	Hanish	 les	había	pagado	generosamente	sus	servicios.
En	el	tumulto	que	hubo	detrás	de	la	guerra,	mientras	la	fiebre	seguía	arreciando	en	el
sur,	 se	 atrincheraron	 en	 Aushenia,	 declarando	 toda	 la	 región	 como	 suya	 propia,
tomando	ciudades	y	aldeas	y	los	estados	reales	y	esclavizando	a	los	seres	humanos	lo
suficientemente	desgraciados	 como	para	 ser	 capturados.	Peor	 todavía,	 empezaron	 a
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fundar	colonias	a	lo	largo	del	borde	occidental	de	la	costa	talaya.	¡Unas	criaturas	del
congelado	Norte	nada	menos!	Cuando	resultó	que	lo	que	más	les	gustaba	era	asarse
bajo	el	ardiente	sol	y	nadar	en	las	claras	aguas.

Hubo	 otros	 problemas	 en	 cuyo	 origen	 él	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver.	 A	 la	 gente	—
quizás	 a	 causa	de	 la	manera	 en	que	 la	guerra	desbarató	 el	 tráfico	por	 agua—	se	 le
ocurrió	toda	clase	de	ideas.	Se	volvieron	revoltosos,	conspiradores	hasta	la	rebelión,	y
llevaron	a	cabo	actos	de	sabotaje,	como	cuando	prendieron	fuego	a	los	almacenes	de
trigo	 del	 Continente,	 reduciendo	 los	 suministros	 a	 la	 mitad,	 con	 la	 consiguiente
carestía.	Difundieron	historias	de	santas	profecías,	dijeron	que	Hanish	y	su	epidemia
eran	los	heraldos	que	anunciaban	el	regreso	de	la	Donante.	Empezaron	a	manifestar
su	 aprecio	por	 los	mártires,	 los	 recalcitrantes	bastardos	para	quienes	 la	 tortura	y	 la
muerte	no	eran	sino	una	bendición.	Talay	nunca	estuvo	completamente	pacificada;	las
Islas	 Exteriores	 estaban	 infestadas	 de	 piratas	 y	 sus	 tropas,	 llenas	 de	 asesinos	 que
simulaban	ser	leales	súbditos.

Las	revueltas	en	las	minas	fueron	aún	más	decepcionantes.	Justo	cuando	Hanish
se	disponía	a	activar	el	comercio	mundial,	a	los	mineros	se	les	metió	en	la	cabeza	la
idea	de	tomar	el	control	de	sus	propias	vidas.	Se	negaron	a	trabajar.	Algunos	llegaron
a	reclamar	que	merecían	una	participación	en	los	beneficios.	Un	ampuloso	profeta	de
lengua	de	plata	llamado	Barack	el	Menor	causó	infinidad	de	problemas,	vaticinando
incluso	el	retorno	de	Aliver	Akaran.	¡Qué	fastidio!	Sus	esfuerzos	no	significaron	más
que	 penalidades	 para	 todos	 los	 implicados.	 Para	 poner	 fin	 a	 la	 huelga	 hubo	 que
recurrir	a	un	asedio	que	Hanish	difícilmente	podía	permitirse.	Muchos	murieron,	 lo
que	representó	una	gran	pérdida	de	material	humano.	Y	todo	para	nada.

Los	 numreks,	 la	 Liga	 y	 los	 lothan	 aklun:	 ¿cómo	 había	 llegado	 a	 estar	 tan
lamentablemente	endeudado	con	todos	ellos?	En	el	helado	Cathgergen,	tan	lejos	del
poder	y	del	privilegio,	cada	una	de	esas	asociaciones	había	tenido	su	lógica.	¿Por	qué
no	comprar	un	ejército	y	pagarlo	con	los	tesoros	de	las	tierras	que	conquistaría?	¿Por
qué	 no	 prometer	 grandes	 sumas	 a	mercaderes	 que	 ayudarían	 a	 enriquecerlo?	 ¿Qué
mejor	 socio	 que	 los	 suministradores	 de	 un	 mercado	 hambriento	 que	 nunca	 había
contemplado	 o	 con	 el	 que	 nunca	 había	 tratado	 directamente?	Ninguna	 suma	 había
parecido	demasiado	grande	si	el	pagarla	lo	ayudaba	a	alcanzar	sus	objetivos.	Ahora
ya	no	sentía	lo	mismo,	en	ningún	aspecto.

Una	de	las	cosas	que	más	lo	preocupaban	era	que	sólo	había	conseguido	hacerse
con	uno	de	los	cuatro	jóvenes	Akaran.	Corinn	no	había	sufrido	ningún	daño	y	vivía
cómodamente	en	Acacia.	Aún	no	sabía	nada	del	destino	que	la	esperaba.	Su	presencia
debería	haber	sido	un	consuelo	para	Hanish,	una	cosa	menos	de	la	que	preocuparse.
Pero	en	lugar	de	eso,	lo	atravesaba	con	una	especie	de	tormento.	¿Qué	haría	con	ella?
¿Qué	quería	hacer	con	ella?

Sire	Dagon	apretó	los	dientes	contra	una	ciruela.	Rompió	la	piel,	hizo	una	pausa,
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y	 disfrutó	 del	 líquido.	 No	 engulló	 el	 fruto.	 Aparentemente,	 todo	 lo	 que	 quería	 era
sentir	el	jugo	en	sus	labios.

—En	 cualquier	 caso,	 esos	 bergantes,	 con	 todas	 sus	 incursiones	 costa	 arriba	 y
costa	abajo…	no	hay	necesidad	de	que	sigáis	perdiendo	el	tiempo	con	ellos.	Nosotros
mismos	hemos	experimentado	ciertos	contratiempos	a	causa	de	ellos,	pero	aún	hemos
de	 resolver	 el	 problema.	Ahora	 así	 lo	 haremos,	 y	 para	 el	 verano	 que	 viene	 habrán
caído	 en	 nuestras	manos.	El	 Ishtar	 prevalecerá	 en	 lo	 que	 a	 vos	 se	 os	 ha	 hecho	 tan
cuesta	 arriba;	 estamos	 seguros	 de	 ello.	 Cuando	 hayamos	 terminado,	 tomaremos
posesión	 de	 las	 islas	 con	 la	 máxima	 discreción	 posible;	 entonces	 podréis
enorgulleceros	de	haber	asegurado	la	línea	costera	contra	los	bergantes.

—¿Por	qué	queréis	tanto	esas	islas?	—preguntó	Hanish.
Sire	Dagon	lo	contempló	en	silencio	por	un	instante.	Luego	se	pasó	la	punta	del

dedo	por	la	comisura	de	los	labios	para	limpiarse	el	jugo	del	fruto.
—Antes	de	que	os	lo	cuente,	recordad	que	la	Cuota	doblada	os	hará	más	rico	de

lo	que	nunca	llegó	a	serlo	Acacia…
—¿Cómo	pueden	querer	más?	—lo	 interrumpió	Hanish,	 sin	poder	 evitar	que	 la

incredulidad	 hiciera	 acto	 de	 presencia	 en	 su	 voz—.	 ¿Para	 qué	 quieren	 todos	 esos
esclavos?	Difícilmente	podrían	pedir	más	si	se	los	comieran	para	cenar.

Sire	Dagon	frunció	el	ceño	y	giró	la	cabeza	hacia	el	lado,	indicando	que	tanto	la
pregunta	como	la	inferencia	eran	de	muy	mal	gusto.

—Uno	no	necesita	preguntar	tales	cosas.	Harán	lo	que	sea	que	hacen	con	ellos,	y
limitémonos	a	alegrarnos	de	que	así	sea.	Recordad	que	una	de	las	cláusulas	originales
del	 contrato	 de	 la	 Cuota	 estipulaba	 que	 la	 Liga	 actuaría	 como	 único	 intermediario
entre	 Acacia	 y	 los	 lothan	 aklun.	 Como	 parte	 de	 eso,	 nunca	 hemos	 traicionado	 los
secretos	de	una	parte	a	la	otra.	Y	tampoco	lo	haremos	ahora.	Como	iba	diciendo,	los
lothan	 aklun	 juran	 no	 modificar	 jamás	 este	 acuerdo,	 ni	 ahora,	 ni	 nunca.	 Tampoco
sobrepasaremos	 la	 Cuota	 en	 las	 provincias.	 Eso	 es	 algo	 que	 ha	 sucedido	 a	 veces
durante	 el	 último	 reinado,	 pero	 no	 volverá	 a	 suceder.	 Una	 vez	 que	 hayamos
normalizado	la	Cuota	incrementada,	pacificaremos	las	Islas	Exteriores.	Limpiaremos
el	terreno,	las	haremos	arables,	e	iniciaremos	la	producción.

—¿La	producción	de	qué?
—De	lo	único	que	los	lothan	aklun	quieren	de	nosotros.
La	respuesta	le	llegó	a	Hanish	como	una	silueta	amorfa	salida	de	los	abismos	de

su	imaginación.
—Criaréis	esclavos	allí.
Sire	Dagon	no	mostró	ninguna	sorpresa,	ninguna	satisfacción	ante	la	aseveración

de	Hanish.	Se	limitó	a	coger	una	uva	y	hablar	como	si	tal	cosa.
—No	reconozco	esa	palabra	que	acabáis	de	utilizar.	Pero	si	lo	que	queréis	decir	es

que	criaremos	nuestro	producto	allí,	estáis	en	lo	cierto.	Será	un	medio	de	producción
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de	lo	más	eficiente.	Ya	hemos	hecho	planes.	La	isla	de	Gran	Gillet,	en	particular,	será
una	excelente	plantación.

Después	 de	 que	 el	 hombre	 de	 la	 Liga	 se	 hubiera	 ido,	 Hanish	 se	 apoyó	 en	 su
escritorio	 y	miró	 a	 través	 de	 las	 delgadas	 cortinas,	 ondulando	 como	hacían	bajo	 la
brisa	de	la	tarde.	A	veces	el	mundo	podía	estar	tan	tranquilo,	pensó,	tan	absorto	en	sí
mismo.	Su	hermano	y	su	tío	entraron,	y	Hanish	tuvo	que	recurrir	a	toda	su	fuerza	de
voluntad	para	borrar	el	desasosiego	de	su	expresión.

—Acabo	de	cruzarme	con	ese	tipo	tan	raro	cuando	veníamos	por	el	patio	—dijo
Haleeven—.	Esas	criaturas	no	me	gustan,	Hanish.	Nada	de	nada.

Su	 rostro	 atestiguaba	 la	 turbulencia	 de	 los	 últimos	 años.	La	 paz,	 parecía,	 había
sido	particularmente	dura	para	el	anciano.	El	clima	—aunque	él	nunca	se	quejaba—
no	le	sentaba	bien.	Todo	en	su	persona	indicaba	que	era	presa	de	un	vago	malestar,
sonrojado	como	si	viniera	de	hacer	ejercicio,	confuso	por	algo	en	el	aire	que	no	podía
llegar	a	determinar.

Maeander	 no	 tenía	 esos	 problemas.	 Todo	 él	 irradiaba	 seguridad	 en	 sí	 mismo,
sabedor	de	que	podía	confiar	en	su	cuerpo.	Había	ganado	musculatura	en	los	brazos	y
el	 pecho,	 y	 broncearse	 le	 había	 costado	 mucho	 menos	 que	 a	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	del	Mein.	Que	hubiera	empezado	a	pelársele	la	nariz	daba	testimonio	de	su
incesante	pasión	por	el	aire	libre.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Maeander,	mirando	a	su	hermano—.	No	tienes	buen
aspecto,	Hanish.	Nervioso,	ésa	es	la	palabra.	¿Te	sientes	tan	nervioso	como	pareces?

—Necesitamos	más	poder	—dijo	Hanish.
—Lo	he	dicho	todo	el	tiempo	—respondió	Maeander.
—Me	veo	tironeado	y	empujado	por	un	millar	de	manos,	cada	una	con	un	dedo	en

mi	bolsillo	y	la	amenaza	de	un	cuchillo	en	la	otra	mano.
—Y	 que	 lo	 digas,	 hermano.	 «Necesitamos	más	 poder»,	 es	 lo	 que	 yo	 he	 dicho

siempre.	Tengo	ese	pensamiento	cada	mañana	al	despertar.	Me	extraigo	del	amasijo
de	cuerpos	núbiles	y	lo	primero	que	pienso	es:	«¡Poder!	Necesitamos	más…»

—Un	poco	de	seriedad	—le	cortó	Haleeven—.	Hanish	no	bromea.
Maeander	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Se	 sentó	 en	 la	 silla	 que	 había	 utilizado	 el

hombre	de	la	Liga	y	cogió	una	naranja.	Inhaló,	su	nariz	en	contacto	con	la	piel	de	la
fruta.

—Necesitamos	trasladar	a	los	tunishnevre	y	completar	la	ceremonia.
—Sabes	que	todavía	no	podemos	hacer	eso	—dijo	Haleeven.
—Los	 antepasados	 están	 impacientes.	No	es	 algo	 en	 lo	que	 tengamos	 elección,

Hanish.	Ellos	también	me	hablan,	y	lo	han	dejado	muy	claro.	Quieren	ser	trasladados.
Quieren	hacer	el	trayecto	hasta	aquí.	Quieren	que	sus	cuerpos	descansen	en	la	escena
del	 crimen	 que	 se	 les	 infligió,	 y	 que	 unas	 cuantas	 gotas	 de	 sangre	 Akaran	 caigan
sobre	ellos.	Quieren	ser	libres,	hermano,	y	tú	puedes	ofrecerles	eso	que	tanto	anhelan.
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La	cámara	de	aquí	ya	casi	está	lista	para	acogerlos.	No	hay	razón	para	no	empezar.
—¿Qué	hay	de	los	otros	tres?	—preguntó	Haleeven.
—Exactamente	—dijo	Hanish—.	Los	tunishnevre	no	pueden	alzarse	sin	ellos.	Al

menos	ahora	se	encuentran	a	salvo,	sin	que	su	condición	experimente	ningún	tipo	de
variaciones.	Este	clima	podría	destruirlos,	poniéndolos	más	allá	de	nuestro	poder	para
liberarlos.

—Eso	no	es	necesariamente	cierto	—dijo	Maeander,	impasible—.	Uno	puede	ser
suficiente.	Sobre	 todo	si	 los	demás	están	muertos.	Si	Corinn	es	 la	última	del	 linaje
real,	entonces	su	sangre	es	cuanto	necesitan.	Ella	puede	liberarlos.	¡Imagina,	Hanish,
cuán	 poderosos	 seremos!	 Todos	 esos	 problemas	 insignificantes	 que	 tanto	 te
atormentan	 desaparecerán	 sin	 darte	 cuenta.	—Levantó	 una	mano,	 las	 puntas	 de	 los
dedos	tocándose	hasta	el	momento	en	que	la	abrió	de	golpe,	 liberando	lo	que	fuese
que	 había	 permanecido	 contenido	 dentro	 de	 ella	 para	 que	 se	 perdiera	 en	 el	 aire,
invisible,	 falto	 de	 importancia—.	Eso	 es	 lo	 que	 los	 antepasados	 depositaron	 en	mi
interior.	Pusieron	esta	verdad	dentro	de	mí.

—No	me	dijeron	nada	de	que	sólo	se	necesitara	a	Corinn.
—Temen	 que	 puedas	 haberte	 visto	 comprometido	 de	 alguna	 manera,	 que	 este

sitio	te	haya	apartado	del	recto	camino.	Les	juré	que	estaban	equivocados.	Aceptaron
mi	palabra.	Eres	 su	preferido,	pero	hay	un	 límite	al	 tiempo	que	pueden	esperar.	Ya
pueden	paladear	 la	 liberación,	Hanish.	No	puedes	pedirles	paciencia	cuando	sienten
que	se	les	está	siendo	negado	aquello	a	lo	que	tienen	derecho.	—Hablando	a	través	de
la	pulpa	anaranjada	que	tenía	en	la	boca,	añadió—:	¡Por	todos	los	dioses,	la	fruta	de
aquí	es	maravillosa!

Hanish	 ignoró	 el	 último	 comentario,	 pero	 pensó	 por	 un	 largo	 instante	 en
Maeander	 entrando	 en	 comunión	 con	 los	 tunishnevre.	 Ya	 hacía	 algún	 tiempo	 que
sabía	que	su	hermano	lo	estaba	haciendo.	Que	alguien	que	no	fuera	el	caudillo	o	un
sumo	sacerdote	interactuara	con	ellos	era	un	hecho	sin	precedentes.	Hanish	lo	había
permitido	por	lo	mucho	que	le	debía	a	Maeander.	Su	hermano	siempre	había	sido	un
arma	 perfecta,	 un	 sabueso	 listo	 para	 morder	 a	 quienquiera	 contra	 el	 que	 se	 lo
dirigiese.	Hanish	sabía	que	los	antepasados	adoraban	a	Maeander	por	esa	imperiosa
seguridad	 en	 sí	 mismo	 que	 parecía	 formar	 parte	 de	 su	 naturaleza.	 Pero	 que	 le
hubieran	 hablado	 de	 él…	 Que	 hubieran	 expresado	 dudas	 acerca	 de	 su	 caudillo
viviente	 era	 algo	 muy	 grave.	 Había	 mensaje	 tras	 mensaje	 que	 leer	 allí,	 amenaza
dentro	de	amenaza.	Y	él	no	podía	permitirse	el	lujo	de	darse	por	enterado	hasta	que	lo
entendiera	mejor.

—Nos	estamos	adelantando	a	los	acontecimientos	—dijo	Haleeven—.	No	nos	has
contado	qué	noticias	te	trajo	ese	tipo	tan	raro.

Así	que	Hanish	se	 las	contó.	Él	nunca	 les	ocultaba	ese	 tipo	de	cosas	a	aquellos
dos,	por	mucho	que	se	callara	cuando	se	reunía	con	la	Junta	de	Consejeros,	ese	nuevo
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organismo	 formado	 por	 los	 hombres	 más	 destacados	 del	 Mein	 que	 residía,
irónicamente,	 en	 Alecia.	 Hanish	 no	 podía	 evitar	 preocuparse	 cada	 vez	 que	 notaba
hasta	qué	punto	habían	empezado	a	adquirir	la	manera	de	ser	acacia.	Si	pudiera	ver
alguna	 otra	manera	 de	 hacer	 las	 cosas	 la	 hubiese	 adoptado	 sin	 vacilar,	 pero	 había
descubierto	 en	un	 tema	 tras	otro	que	 las	 soluciones	 acacias	 eran	 la	 única	 respuesta
razonable,	alcanzable.

Una	vez	que	él	se	lo	hubo	contado	todo,	Haleeven	dijo:
—Me	 repugna	 que	 tengamos	 que	 inclinarnos	 ante	 los	 lothan	 aklun.	 Nunca	 he

visto	a	ninguno	de	ellos.	La	Liga	puede	habérselos	inventado,	por	lo	que	sabemos.	Lo
he	dicho	antes,	pero	deberíamos	hacer	a	un	lado	a	la	Liga	y	tratar	directamente	con
los	aklun,	si	es	que	existen.

—Yo	 pienso	 lo	 mismo	 que	 tú	—dijo	 Maeander—,	 pero	 no	 somos	 quién	 para
discutir	con	los	antepasados.	Ellos	bendijeron	los	acuerdos	que	hicimos,	y	son	ellos
los	que	quieren	ser	liberados	y	liberados	ya.	Recuerda	que	la	voz	de	tu	hermano	habla
a	través	de	ellos,	Haleeven,	y	la	de	nuestro	padre,	Hanish.

Hanish	 titubeó	 un	 instante	 pero	 eludió	 el	 pensamiento	 que	 lo	 preocupaba	 y
mantuvo	la	compostura	durante	todo	el	proceso,	lo	suficiente	para	que	Maeander	no
percibiera	la	pausa	como	lo	que	era	realmente.	Dijo:

—Esta	 noche	 hablaré	 con	 los	 antepasados.	 Si	 están	 de	 acuerdo,	 enviaremos	 un
mensaje	a	Tahalian.	Les	diremos	que	es	hora	de	empezar	el	transporte.	Haleeven,	tú
iniciarás	la	operación.

—No	es	 lo	que	habíamos	planeado	en	un	principio	—dijo	Maeander—.	Vamos,
Hanish,	sabes	que	debería	ir	yo.	Tú	tienes	un	imperio	que	gobernar,	y	yo	no	soy	más
que	una	herramienta	para	ayudarte.	 ¡No	puedes	esperar	que	 lleve	mal	una	 tarea	 tan
importante!	Haleeven	vendrá	conmigo,	si	eso	hace	que	te	sientas	más	tranquilo,	pero
¿cuándo	te	hemos	fallado?

—Nunca	me	habéis	fallado.	Ni	una	sola	vez.	Pero	esto	tiene	que	hacerse	como	es
debido,	cuidando	hasta	el	último	detalle.

Maeander	fingió	sentirse	ofendido.
—Lo	que	quiero	decir	—prosiguió	Hanish—	es	que	debemos	ocuparnos	de	algo

más	 que	 del	 mero	 traslado	 de	 los	 antepasados.	 Tenemos	 que	 redoblar	 nuestros
esfuerzos	para	encontrar	a	los	Akaran.	Si	viven,	debemos	tenerlos.	Ése	es	el	asunto
para	 el	 que	 te	 necesito,	 Maeander.	 Ahora	 no	 tienes	 ninguna	 otra	 misión,	 y	 debes
concentrarte	únicamente	 en	dar	 con	 ellos	y	 traerlos	 aquí.	—Dijo	 eso	 en	un	 tono	 lo
más	categórico	posible,	rehuyendo	conscientemente	la	mirada	de	su	hermano	porque
no	 quería	 ver	 ninguna	 señal	 de	 rebelión	 en	 su	 rostro—.	 Debería	 haberte	 puesto	 a
cargo	de	su	búsqueda	desde	el	primer	momento.	Por	mi	parte,	me	aseguraré	de	que
Corinn	permanezca	a	buen	recaudo,	cerca	de	mí	y	vigilada.

Rodeó	su	escritorio,	se	sacó	una	llave	del	bolsillo	del	pecho	y	se	inclinó	para	abrir
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un	cajón.
—Tío,	 léelos	 —dijo,	 extrayendo	 una	 cartera	 de	 cuero	 llena	 de	 documentos	 y

dejándola	 caer	 sobre	 el	 tablero—.	 Deberás	 asegurarte	 de	 que	 las	 cosas	 se	 hagan
exactamente	tal	como	pone	en	ellos.	Hazlo	todo	tal	como	nos	cuentan	los	primeros,
palabra	por	palabra.	Los	tunishnevre	no	han	sido	trasladados	en	veinte	generaciones.
Si	cometes	aunque	sólo	sea	un	error…

Haleeven	cogió	la	cartera	y	se	sentó	con	ella.	Pasó	los	dedos	por	el	cuero	de	reno,
abrió	 la	 sencilla	 hebilla	 que	 la	 cerraba	 y	 pareció	 quedarse	 inmóvil	 por	 un	 instante,
como	 sobrecogido,	 con	 los	 agujeros	 de	 la	 nariz	 dilatándosele	mientras	 inhalaba	 el
olor	a	sequedad	que	exhalaban	las	hojas.

—No	cometeré	errores	—dijo—.	Y	te	 lo	agradezco.	La	altiplanicie	en	verano…
tenía	tantas	ganas	de	volver	a	verla.

—La	verás	—dijo	Hanish	con	una	sonrisa,	contento	de	ver	tan	feliz	al	anciano—.
Quizás	 incluso	 encontrarás	 tiempo	 para	 una	 cacería.	 Los	 renos	 ya	 tienen	 que	 estar
muy	gordos,	y	llevas	tanto	tiempo	alejado	de	ellos	que	se	habrán	confiado.	Haz	bien
tu	trabajo,	y	también	serás	revivido	por	él.	—Podría	haber	dicho	más,	pero	sentía	los
ojos	de	Maeander	fijos	en	él,	tirando	de	su	persona.	Se	volvió	y	lo	miró.

—No	puedo	discutir	contigo,	hermano	—dijo	Maeander—.	Si	los	Akaran	viven,
los	encontraré	y	te	los	traeré	arrastrándolos	del	pelo.	Cuando	lo	haga,	confío	en	que
me	concederás	el	honor	de	cortarles	el	cuello	personalmente.
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34

El	hombre	que	iba	a	acompañarlo	encontró	al	príncipe	acuclillado	ante	su	tienda
en	 la	oscuridad	que	precede	al	 alba.	Sin	decir	palabra,	Aliver	 introdujo	 sus	escasas
provisiones	 en	un	 costal	 de	piel	 de	 cabra	y	 se	 lo	 echó	 a	 la	 espalda.	Luego	 tiró	del
cordón	de	cuero	hasta	que	la	carga	quedó	acomodada	tal	como	a	él	le	gustaba.	Aparte
de	eso,	sólo	llevaba	la	corta	camisa	de	lana	propia	de	un	cazador.	Aquella	salida	iba	a
ser	 una	 especie	 de	 cacería,	 por	 lo	 que	 él	 iba	 vestido	 en	 consecuencia,	 exactamente
igual	 a	 como	había	 ido	hacía	unas	 semanas	cuando	 salió	 en	busca	de	un	 lárix.	Esa
mañana	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 nunca	 se	 había	 embarcado	 en	 una	 tarea	 más
peligrosa,	más	importante.	Ahora	aquello	estaba	casi	olvidado.

—¿Listo?	—preguntó	Kelis.	Los	 ángulos	de	 sus	 facciones	 les	 daban	una	 forma
que	Aliver	llevaba	mucho	tiempo	pensando	que	debía	significar	que	enjuiciaba	a	cada
momento	 todo	 lo	 que	 había	 a	 su	 alrededor,	 aunque	 últimamente	 ya	 no	 estaba	 tan
seguro	como	antes	de	que	el	rostro	de	un	hombre	traicionase	los	pensamientos	que	se
ocultaban	tras	él.

—Por	supuesto	—respondió	Aliver.
Kelis	asintió	y	se	puso	en	movimiento.	Aliver	echó	a	andar	detrás	de	él.	Fue	al

mismo	paso	y	mantuvo	la	misma	clase	de	Zancada.	Pasaron	del	caminar	inicial	a	un
trote	 exento	 de	 esfuerzo	 y	 luego	 a	 la	 ágil	 carrera	 por	 la	 que	 habían	 llegado	 a	 ser
famosas	aquellas	gentes	del	Sur.	Salieron	del	poblado,	dejando	atrás	 los	montículos
de	sombras	proyectadas	por	las	cabañas.	Subieron	hasta	lo	alto	de	una	inclinación	del
terreno	 que,	 de	 haber	 habido	 un	 poco	 más	 de	 luz,	 habría	 mostrado	 ante	 ellos	 un
panorama	 de	 pastos	 puntuados	 de	 árboles,	 tostado	 hasta	 un	 color	 dorado	 por	 la
estación	seca.	Tendrían	que	recorrer	casi	doscientos	kilómetros	sólo	para	llegar	a	un
territorio	 en	 el	 que	poder	dar	 inicio	 a	 la	 cacería.	La	 totalidad	de	 aquel	 día,	 y	 la	 de
otros	 que	 vendrían	 después,	 se	 extendía	 ante	 Aliver	 como	 una	 sola	 jornada	 en
continuo	 movimiento.	 Pero	 él	 había	 sido	 adiestrado	 para	 tales	 proezas.	 Cada
bocanada	de	aire	que	tragaba	lo	llenaba	de	una	nueva	fortaleza.	Sentía	el	impacto	del
suelo	bajo	sus	pies	descalzos	y	se	sabía	apropiado	para	aquella	vida,	aquel	lugar	en	el
mundo.

Qué	distinto	había	sido	él	cuando	llegó	a	Talay.	Su	huida	de	Kidnaban	había	sido
angustiosa,	 pero	 al	 menos	 había	 conseguido	 llegar	 a	 su	 objetivo.	 De	 hecho,	 un
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guardián	 lo	había	 arrastrado	 todo	 el	 trayecto	hasta	 la	 corte	 de	Sangae	Umae.	 ¿Qué
había	 creído	 que	 le	 estaba	 sucediendo	 en	 aquel	 entonces?	Apenas	 lo	 recordaba.	 Se
había	sentido	asustado	y	furioso,	eso	sí	que	lo	sabía.	Pero	lo	que	más	recordaba	eran
cosas	dispersas,	 como	encontrar	una	 serpiente	color	de	arena	en	 su	bota	 la	primera
mañana	en	el	poblado,	cuando	él	aún	calzaba	botas.	Era	venenosa,	se	había	enterado
luego,	mortífera.	Las	serpientes	eran	una	de	las	razones	por	las	que	los	talayos	jamás
llevaban	 ninguna	 clase	 de	 calzado.	 Aliver	 pensaba	 en	 eso	 a	 menudo,	 rumiando	 el
hecho	de	que	ahora	él	 tampoco	lo	llevaba,	no	lo	había	llevado	en	años	y	le	costaba
muchísimo	imaginar	que	algún	día	pudiese	volver	a	llevarlo.

Recordaba	 lo	 difícil	 que	 había	 sido	 mantener	 el	 equilibrio	 encima	 del	 agujero
dentro	del	que	defecaban	los	habitantes	del	poblado.	Una	cosa	tan	sencilla,	ponerse
en	 cuclillas	 para	 ir	 de	 vientre,	 pero	 cómo	 odiaba	 él	 hacerlo,	 cómo	 odiaba	 que
pareciera	 ser	 incapaz	 de	 limpiarse	 adecuadamente	 a	 sí	mismo	 con	 hojas	 o	 piedras,
como	 hacía	 la	 gente	 de	 allí.	 Recordaba	 haber	 observado	 a	 los	 chicos	 del	 poblado
mientras	jugaban	a	un	juego	al	que	él	no	podía	verle	ningún	sentido.	Se	reducía	a	que
se	 turnaran	 para	 ser	 golpeados	 con	 un	 palo	muy	 recio.	 Los	 chicos	 se	 atizaban	 con
fuerza,	sus	cuerpos	encogiéndose	bajo	los	golpes	en	lo	que	estaba	claro	era	un	intenso
dolor.	Pero	reían,	se	burlaban	alegremente	los	unos	de	los	otros,	e	inclinaban	hacia	el
cielo	aquellos	dientes	tan	blancos	en	un	júbilo	que	parecía	no	tener	fin.

Recordaba	 la	 amenaza	que	había	visto	 en	 todos	aquellos	 jóvenes,	 esbeltos	y	de
cuerpos	 muy	 negros,	 con	 los	 que	 se	 había	 adiestrado.	 Qué	 débil	 había	 sido	 él	 en
comparación.	Siempre	se	quedaba	sin	 respiración	antes	que	ellos.	Los	 jóvenes	eran
una	 dura	masa	 de	 bordes,	 un	 amasijo	 de	 codos	 y	 rodillas	 que	 empujaban	mientras
luchaban,	 con	 mentones	 afilados	 como	 cuchillos	 que	 le	 hincaban	 en	 la	 espalda.
Recordaba	a	las	chicas	del	pueblo,	con	los	ojos	como	platos	mientras	lo	observaban,
susurrando	 entre	 ellas,	 a	 veces	 prorrumpiendo	 en	 carcajadas	más	 dolorosas	 para	 el
orgullo	 de	Aliver	 que	nada	de	 cuanto	 llegaran	 a	 infligirle	 los	 chicos.	Recordaba	 lo
difícil	 que	 era	 pronunciar	 correctamente	 las	 palabras	 talayas.	Una	 y	 otra	 vez	 había
repetido	él	exactamente	lo	que	creía	había	dicho	el	otro,	sólo	para	ser	respondido	por
un	hiriente	ridículo.	Había	algo	femenino	en	su	manera	de	intentar	prolongar	la	erre
como	 hacían	 los	 talayos,	 algo	 de	 infantil	 en	 sus	 gestos,	 algo	 propio	 del	 tonto	 de
pueblo	en	la	forma	en	que	era	incapaz	de	dominar	el	ritmo	de	silencios	que	confería
significados	vastamente	distintos	a	frases	idénticas.	Recordaba	cómo	había	odiado	la
arena	 traída	por	 la	brisa	del	anochecer.	Le	cubría	el	 rostro	y	seguía	el	curso	de	sus
lágrimas,	sin	 importar	 lo	mucho	que	él	se	esforzara	en	limpiarse	para	eliminar	 todo
rastro	de	ella.

Pero	 todo	 eso	 había	 sido	 hacía	 años.	 ¿Por	 qué	 pensar	 siquiera	 en	 ello	 ahora?
Ahora	 él	 era	 un	 cazador,	 un	 hombre,	 un	 talayo.	 Corría	 junto	 a	 un	 guerrero	 al	 que
adoraba	 igual	 que	 a	 un	 hermano.	 Respiraba	 regularmente	 y	 fluía	 a	 lo	 largo	 del
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camino,	 kilómetro	 tras	 kilómetro,	 una	 película	 de	 sudor	 apareciendo	 sobre	 su	 piel
conforme	 subía	 el	 sol.	 Ahora	 aquellos	 chicos	 amenazadores	 eran	 sus	 compañeros;
ahora	 aquellas	 jóvenes	 de	 ojos	 enormes	 eran	 mujeres	 que	 lo	 miraban	 con	 favor,
amantes	que	bailaban	para	él,	algunas	de	las	cuales	habían	aspirado	a	ser	la	primera
en	 darle	 un	 hijo.	 Hablaba	 la	 lengua	 de	 aquella	 gente	 igual	 que	 un	 nativo.	 No
recordaba	 del	 todo	 cómo	 se	 había	 obrado	 esa	 transformación.	 El	 hecho	 de	 que
hubiera	matado	un	lárix	marcó	su	maduración	a	los	ojos	de	su	comunidad.	Y	a	decir
verdad,	Aliver	nunca	había	estado	más	vivo	que	durante	esa	cacería,	nunca	había	sido
más	consciente	de	su	mortalidad	y	su	 innegable	anhelo	de	sobrevivir.	Y	no	sólo	de
sobrevivir,	sino	de	ganar	la	gloria.	Pero	incluso	eso	no	fue	más	que	un	episodio,	con
muchos,	muchos	otros	más	pequeños	que	considerar	también.	¿Quién	puede	explicar
cómo	llegó	a	convertirse	en	la	persona	que	es	ahora?	Eso	sucede	este	día	o	aquel	otro.
Es	una	evolución	gradual	que	 tiene	 lugar	 sin	 ser,	en	su	mayor	parte,	anunciada	por
nada.	Él	simplemente	era	quien	era	ahora.

Salvo	que	eso	no	era	enteramente	cierto.	Pensaba	en	esos	primeros	días	debido	a
Thaddeus	y	a	todas	las	cosas	que	él	había	traído	consigo.	Thaddeus,	a	quien	quería	y
aborrecía	en	igual	medida.	La	gente	del	pueblo	lo	llamaba	el	acacio.	Aliver,	cuando
les	 hablaba	 en	 talayo,	 también	 empleaba	 ese	 nombre.	 A	 ninguno	 de	 ellos	 parecía
pasársele	por	la	cabeza	que	hubiera	nada	de	extraño	en	eso.	Tampoco	a	él	le	parecía
extraño	que	debiera	sentirse	tan	a	gusto	en	compañía	de	—y	siendo	retado	por—	unas
gentes	que	se	le	había	enseñado	a	creer	eran	inferiores.	Pero	cada	tarde	que	se	sentaba
enfrente	 de	 Thaddeus	 y	 hablaba	 la	 lengua	 que	 le	 pertenecía	 por	 derecho	 de
nacimiento,	 Aliver	 sabía	 que	 él	 no	 era	 una	 de	 aquellas	 personas,	 no	 del	 todo,	 y
tampoco	deseaba	que	lo	fuese.	Él	también	era	el	acacio.	Y	además,	si	había	que	creer
a	Thaddeus,	era	un	pivote	sobre	el	cual	iba	a	girar	el	destino	del	mundo.

Él	 y	 Kelis	 continuaron	 en	 movimiento	 durante	 la	 mayor	 parte	 del	 día,
deteniéndose	sólo	para	beber	y	comer	parcamente,	dejar	que	la	comida	tuviera	tiempo
de	asentárseles	 en	el	 estómago	y	 reanudando	 la	marcha	después.	Durante	 las	horas
más	abrasadoras	de	 la	 tarde	descansaron	a	 la	 sombra	de	una	acacia,	donde	echaron
una	breve	siesta,	pero	 luego	siguieron	 levantando	polvo	a	 lo	 largo	del	crepúsculo	y
durante	un	rato	al	principio	de	la	noche.	Hubo	momentos	en	los	que	Aliver,	sumido
en	un	estado	como	de	trance,	olvidaba	el	propósito	de	aquel	viaje	y	tan	sólo	corría,
flotando	sobre	la	fortaleza	de	sus	piernas,	consciente	únicamente	del	movimiento	y	el
panorama	visual	del	mundo	viviente	en	torno	a	él.

Cuando	 se	detuvieron	para	 acampar	ya	 entrada	 la	noche,	 sin	 embargo,	 sintió	 el
peso	 de	 las	 responsabilidades	 que	 le	 había	 impuesto	 Thaddeus.	 Los	 dos	 hombres
encendieron	 un	 pequeño	 fuego,	 justo	 lo	 bastante	 grande	 para	 recordar	 a	 las	 bestias
que	ellos	 eran	humanos	y	 sería	mejor	que	 los	dejaran	en	paz.	No	 llevaban	consigo
nada	que	pudiera	servir	para	hacerse	una	cama.
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Cavaron	dos	estrechos	espacios,	en	la	arena,	uno	al	lado	del	otro	con	las	cabezas
cerca	del	fuego.	La	noche	podía	ser	fría,	pero	el	suelo	conservaba	el	calor	suficiente
para	 calentarlos	 hasta	 que	 llegara	 la	 mañana.	 Comieron	 una	 pasta	 preparada
mezclando	su	preciosa	agua	con	el	sedi	machacado	que	llevaban	consigo.	No	sabía	a
nada,	 pero	 nutría.	 Aliver	 empleó	 como	 utensilio	 una	 tira	 de	 tasajo	 y	 luego	 se	 la
comió.	 Kelis	 encontró	 el	 tubérculo	 que	 los	 talayos,	 debido	 a	 la	 forma	 que	 tenía,
llamaban	raíz	de	nudillo.	Lo	cortó	por	la	juntura,	y	ambos	chuparon	sus	respectivas
porciones	sentados	en	el	suelo;	el	líquido	de	dentro	era	dulce	y	refrescante.

—A	veces	siento	como	si	todo	esto	fuese	una	locura	—dijo	Aliver—.	No	puede
ser	real,	lo	que	estamos	haciendo,	lo	que	se	supone	que	tengo	que	hacer.	Es	un	cuento
inventado	 pensando	 en	 los	 niños,	 un	 mito	 como	 los	 que	 me	 contaban	 cuando	 era
pequeño.

Kelis	se	sacó	la	raíz	de	la	boca	para	decir:
—Ahora	es	tu	historia.	Tú	eres	el	mito.
—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 se	me	ha	dicho.	 ¿Pensáis	 que	 estamos	 locos	—preguntó—,

nosotros	 los	 acacios?	 ¿Yendo	 en	pos	 de	magos	desterrados	 y	 todo	 lo	 demás?	 ¿Nos
encontráis	graciosos?

—¿Graciosos?	—Sus	facciones	eran	difíciles	de	leer	a	la	tenue	luz	de	la	hoguera,
pero	su	voz	no	sugería	ninguna	posibilidad	de	humor.

—Kelis,	 se	me	ha	 enviado	en	busca	de	unos	magos	que	 tienen	quinientos	 años
para	que	los	convenza	de	que	me	ayuden	a	recuperar	el	imperio	que	perdió	mi	padre.
¿Entiendes	 una	 pérdida	 tal?	 Aquí	 no	 hay	 nada,	 alrededor	 de	 nosotros,	 que	 pueda
mostrarte	cuánto	llegó	a	perder	mi	padre.	Era	el	monarca	que	se	vio	desposeído	del
mayor	 imperio	 del	mundo.	 Y	 ahora	 habla	 desde	 la	 tumba	 para	 pedirme	 que	 yo	 lo
recupere	todo.	¿No	es	de	risa?

Una	cacofonía	de	llamadas	de	chacales	hizo	erupción	en	un	gran	semicírculo	en
torno	a	 ellos.	Al	parecer	 los	 cánidos	 sí	que	veían	el	humor	que	había	en	ello,	pero
Kelis	 continuó	 sin	 dar	 señales	 de	 que	 lo	 percibiera.	 Tiró	 lejos	 su	 raíz	 de	 nudillo	 y
dijo:

—Nuestros	 narradores	 cuentan	historias	 sobre	 los	Portavoces	Divinos,	 también.
Ellos	son	tan	parte	de	nuestras	leyendas	como	de	las	tuyas.	Ya	las	has	oído.

—¿Y	crees,	entonces?
Kelis	no	respondió,	pero	Aliver	sabía	lo	que	diría	si	se	le	insistía	en	que	hablara.

Naturalmente	que	creía.	La	verdad	de	los	talayos	vivía	en	las	palabras	habladas.	Daba
igual	 que	 a	 veces	 sus	 leyendas	 fueran	 altamente	 improbables	 o	 que	 solieran
contradecirse	la	una	a	la	otra.	Si	habían	sido	dichas	—si	les	habían	sido	transmitidas
por	aquellos	que	los	precedieron—,	lo	único	que	podía	hacer	un	talayo	era	creer.	No
había	razón	para	no	hacerlo.	Aliver	había	oído	muchas	de	sus	leyendas	en	el	curso	de
los	años.
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Sabía	que	se	suponía	que	los	Portavoces	Divinos	habían	ido	a	través	de	Talay	y
entrado	 en	 el	 exilio.	 Estaban	 furiosos,	 decía	 la	 leyenda,	 por	 su	 destierro.	 Habían
ayudado	 a	 Tinhadin	 a	 adueñarse	 del	 mundo,	 pero	 de	 pronto	 él	 —que	 era	 el	 más
grande	entre	ellos—	les	había	vuelto	la	espalda	y	les	prohibía	utilizar	su	habla	divina.
Musitaron	maldiciones,	 en	 voz	 baja	 para	 que	 Tinhadin	 no	 los	 oyera.	 Pero	 incluso
aquellas	 maldiciones	 murmuradas	 estaban	 dotadas	 de	 poder.	 Arrancaron	 franjas
enteras	del	 suelo;	 inclinaron	 las	 losas	de	 la	corteza	 terrestre;	prendieron	 fuegos	con
gestos	 de	 sus	 brazos;	 pusieron	 los	 ojos	 sobre	 las	 bestias	 de	 las	 llanuras,
corrompiéndolas,	deformándolas	hasta	hacer	de	ellas	criaturas	como	el	lárix.	Habían
hecho	mucho	daño,	decían	las	leyendas,	pero	afortunadamente	pasaron	de	largo	por
las	 regiones	 habitadas	 para	 entrar	 en	 los	 lugares	 verdaderamente	 áridos,	 las
abrasadoras	llanuras	del	sur.	Según	el	mito,	los	santoth	aún	vivían	allí.	Nadie	se	había
aventurado	 nunca	 a	 ir	 hasta	 aquellos	 lejanos	 confines	 para	 verificarlo.	 ¿Por	 qué
tendrían	que	haberlo	hecho?	Sólo	una	persona	tendría	razón	para	ir	en	busca	de	ellos:
un	príncipe	del	linaje	Akaran	que	fuera	a	rescindir	su	sentencia.

—¿Quieres	 oír	 la	 historia	 de	 otro	 en	 vez	 de	 la	 tuya?	 —preguntó	 Kelis—.
Entonces	escucha	ésta.	Había	una	vez	un	joven	talayo	cuyo	padre	era	un	hombre	muy
orgulloso,	un	guerrero.	Vivía	para	la	guerra	y	deseaba	que	su	hijo	hiciera	lo	mismo.
Su	 hijo,	 no	 obstante,	 era	 un	 soñador,	 uno	 que	 predice	 cuándo	 llegarán	 las	 lluvias,
cuándo	los	niños	nacerán	sanos,	uno	cuya	vida	del	sueño	es	tan	vívida	como	la	de	la
vigilia.	El	chico	soñaba	cosas	antes	de	que	sucedieran.	Hablaba	con	criaturas	en	sus
sueños	 y	 a	 veces	 despertaba,	 recordando	 aún	 el	 lenguaje	 del	 animal,	 por	 unos
instantes	cuanto	menos.	El	hijo	anhelaba	saber	más	sobre	su	don.	El	padre,	podrías
pensar,	habría	estado	orgulloso	de	que	su	hijo	hubiera	sido	elegido	para	eso.	Pero	no
lo	estaba.	Cuando	dormía	era	como	si	estuviese	muerto	para	 la	vida;	sólo	despierto
hallaba	algún	significado,	sólo	en	la	guerra	eran	todas	las	cosas	claras	para	él.

»Prohibió	 a	 su	hijo	que	 soñara.	Lo	hizo	 con	 todo	 el	 desdén	que	podía	dirigir	 a
través	de	sus	ojos.	Lo	hizo	a	través	del	ridículo,	con	palabras	llenas	de	mordiente	y
con	un	gran	desprecio.	Se	 quedaba	de	 pie	 al	 lado	de	 su	 hijo	mientras	 éste	 dormía.
Cuando	veía	que	los	ojos	del	chico	empezaban	a	moverse,	señal	de	que	había	entrado
en	el	mundo	de	los	sueños,	lo	pinchaba	con	la	contera	de	su	lanza.	Así	lo	despertaba
al	 dolor,	 una	 y	 otra	 vez.	El	 chico	 no	 tardó	 en	 tenerle	miedo	 al	 sueño.	A	 veces	 los
sueños	 acudían	 a	 él	 de	 todos	modos,	 incluso	 a	 la	 luz	 del	 día	 cuando	 por	 lo	 demás
estaba	despierto.	El	padre	aprendió	a	reconocer	los	sueños	en	los	ojos	de	su	hijo,	y	lo
abofeteaba	 si	 sospechaba	 que	 la	 mente	 del	 chico	 había	 empezado	 a	 vagabundear.
Nada	de	ello	detuvo	al	chico.	Él	simplemente	no	podía	evitar	ser	quien	era.	Pero	el
padre	encontró	una	manera.

Kelis	 hizo	 una	 pausa	 para	 escuchar	 un	 sonido	 próximo,	 el	 rumor	 de	 unos	 pies
terminados	 en	 garras	 que	 cruzaban	 el	 suelo	 reseco.	Ambos	 escucharon	 en	 silencio
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unos	 instantes,	 hasta	 que	 el	 canto	 estridente	 de	 un	 grillo	 de	 espalda	 negra	 se	 abrió
paso	a	través	de	aquellos	tenues	sonidos.	El	ruido	de	arañazos	probablemente	había
sido	obra	de	un	lagarto.	Nada	que	fuera	a	molestarlos.

—El	padre	encontró	una	manera…	—apuntó	Aliver.
Kelis	continuó	con	su	relato:
—Adoptó	al	hijo	de	un	muerto,	y	puso	al	hijo	de	ese	muerto	ante	su	propio	hijo.

Lo	llamó	primogénito,	lo	que	quería	decir	que	todo	lo	que	era	propiedad	del	padre	—
su	 nombre,	 sus	 antepasados,	 sus	 pertenencias—	 iría	 a	 su	 hijo	 adoptado.	 Si	 el	 hijo
soñador	quería	llevar	una	vida	próspera,	sólo	podía	hacer	una	cosa.	Atrajo	al	interior
del	círculo	al	hijo	adoptado	y	lo	mató.	Le	atravesó	el	pecho	con	su	lanza	y	vio	perder
la	 vida	 a	 su	 nuevo	 hermano.	 En	 vez	 de	 enfadarse,	 el	 padre	 se	 sintió	 sumamente
complacido.	Justo	lo	que	él	había	pensado.	Su	auténtico	primogénito	llevaba	dentro
un	 guerrero,	 tanto	 si	 le	 gustaba	 como	 si	 no.	 El	 padre	 por	 fin	 tuvo	 lo	 que	 quería.
Después	de	aquello	su	hijo	realmente	odió	el	sueño.	En	el	sueño	todavía	soñaba,	pero
sólo	 siempre	 con	 lo	mismo.	 Soñaba	 con	 aquel	 combate,	 con	 hundir	 su	 lanza	 en	 el
blanco,	con	la	sangre,	con	contemplar	el	rostro	de	un	hombre	mientras	muere.	Así	fue
aplastado	el	soñador,	y	sólo	quedó	el	guerrero.

—No	había	oído	esta	historia	antes	—dijo	Aliver.
Kelis	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado,	y	luego	volvió	a	ponerla	recta.
—Ninguno	de	nosotros	elige	a	nuestros	padres.	Ni	 tú	ni	yo,	ni	nadie	más.	Pero,

créeme,	cuando	uno	nace	para	seguir	la	llamada	de	una	vocación,	ésta	no	debería	ser
rechazada.	 No	 hacer	 aquello	 para	 lo	 que	 has	 nacido	 es	 una	 carga	 muy	 pesada	 de
soportar.

A	 la	 mañana	 siguiente	 Aliver	 tenía	 las	 piernas	 rígidas,	 pero	 no	 tardaron	 en
relajarse	cuando	las	puso	a	trabajar.	El	ritmo	del	segundo	día	igualó	al	del	primero.	El
terreno	 por	 el	 que	 iban	 compartía	 los	 mismos	 suaves	 contornos	 de	 grandes	 valles
puntuados	de	árboles.	Pero	el	 tercer	día	una	manada	de	cuatro	 lárix	captó	su	olor	y
empezó	 a	 perseguirlos.	 Las	 feas	 bestias	 desgarbadas	 chillaban	 en	 su	 enrevesado
lenguaje	y	llegaron	a	estar	lo	bastante	cerca	para	que,	mirando	atrás,	Aliver	pudiera
ver	 sus	 características	 individuales.	 A	 una	 de	 ellas	 le	 faltaba	 una	 oreja.	 Otra	 tenía
lisiada	 una	 de	 las	 patas	 delanteras.	El	 líder	 era	más	 grande	 que	 aquel	 al	 que	 había
matado	Aliver,	 y	 el	 cuarto	 tendía	 a	 flanquear	 a	 los	 demás	por	 un	 lado,	 como	 si	 ya
anticipara	 el	 momento	 en	 que	 podría	 caer	 sobre	 ellos.	 Si	 los	 cuatro	 perseguidores
lograban	alcanzarlos	y	los	rodeaban,	no	habría	esperanza	de	escapar	con	vida	para	los
dos	hombres.	El	 odio	que	 los	 lárix	 sentían	por	 los	humanos	 iba	de	 la	mano	con	 el
poco	 miedo	 que	 les	 tenían.	 Como	 un	 león	 que	 caza	 a	 los	 cachorros	 de	 felinos
inferiores,	los	lárix	parecían	cazar	a	los	hombres	por	puro	desprecio.

Mientras	 corría	 ante	 ellas,	 Aliver	 comprendió	 lo	 diferente	 que	 era	 él	 ahora	 de
cuando	 había	 cazado	 a	 una	 de	 aquellas	 bestias	 hacía	 sólo	 unas	 semanas.	 En	 aquel
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entonces,	había	afrontado	con	toda	la	claridad	del	mundo	la	innegable	verdad	de	que
si	fracasaba	en	cualquier	acción,	moriría	horriblemente	como	consecuencia.	Lo	raro
era	que	en	lo	más	recóndito	de	su	ser	aquella	sensación	le	era	enteramente	familiar.
Cierto	nivel	de	 su	persona	había	vivido	con	un	 temor	 semejante	desde	 la	noche	en
que	su	padre	fue	apuñalado	en	el	pecho.	Siempre	había	habido	un	monstruo	invisible
persiguiéndolo.	Enfrentarse	a	uno	real,	a	plena	luz	del	día,	liberó	algo	en	el	interior	de
Aliver.	Corrió	delante	de	la	bestia	y	luego	se	encaró	con	ella	y	se	acercó	hasta	tenerla
tan	 próxima	 que	 pudo	 sentir	 el	 aliento	 de	 la	 criatura.	 Había	 contemplado	 su
repugnante	totalidad	y…	había	hecho	lo	que	se	suponía	que	tenía	que	hacer.	Clavó	la
lanza	en	su	pecho	y	la	mantuvo	en	su	sitio	mientras	el	lárix	desfallecía	y	protestaba
con	 las	últimas	 fuerzas	que	 le	quedaban.	Aliver	no	 estaba	 seguro	de	 cómo	 sucedió
exactamente,	pero	sabía	que	aquella	acción	había	alterado	para	mejor	algo	dentro	de
él.

Kelis	 apretó	 el	 paso.	 No	 se	 detuvieron	 a	mediodía.	 En	 lugar	 de	 eso,	 siguieron
corriendo	 a	 través	 del	 calor	 que	 hacía	 temblar	 el	 aire.	 Aunque	 los	 lárix	 tenían	 la
capacidad	 de	 correr	 durante	 horas	 sin	 cansarse,	 sólo	 lo	 hacían	 cuando	 se	 veían
realmente	 provocados.	 Aliver	 y	 Kelis	 perdieron	 de	 vista	 a	 la	 manada	 de	 lárix	 en
cuanto	una	presa	más	fácil	—jabalíes	verrugosos—	atrajo	la	atención	de	las	bestias.
Los	dos	hombres	siguieron	corriendo	sin	descansar	apenas	y	no	se	detuvieron	hasta
unas	horas	después	de	que	hubiera	oscurecido.

El	quinto	día	atravesaron	una	planicie	salina	y	se	encontraron	con	una	migración
en	masa	de	pájaros	rosa.	Miles	y	miles	de	ellos	marchaban	a	través	de	la	planicie,	una
enorme	bandada	que	rielaba	bajo	el	resplandor	del	sol,	cada	uno	de	ellos	grácil	y	de
largo	 cuello,	 moviéndose	 sobre	 las	 negras	 patas	 que	 se	 elevaban	 hieráticamente	 a
cada	 paso	 que	 daban.	 Por	 qué	 no	 volaban,	 Aliver	 no	 habría	 sabido	 decirlo.	 Los
pájaros	se	limitaron	a	separarse	para	abrirles	paso	cuando	los	dos	corredores	pasaron
entre	ellos,	observándolos	de	soslayo	y	sin	hacer	comentario	alguno.

A	última	 hora	 de	 la	 sexta	mañana	 llegaron	 al	 gran	 río	 que	 vaciaba	 de	 agua	 las
colinas	 occidentales.	 Era	 una	 gran	 hondonada	 poco	 profunda	 con	 más	 de	 un
kilómetro	 y	 medio	 de	 ancho.	 En	 la	 estación	 de	 las	 lluvias	 creaba	 una	 formidable
barrera.	Incluso	ahora	servía	como	el	confín	meridional	del	Talay	habitado.	Ahora	el
río	en	sí	mismo	estaba	reducido	a	un	mero	hilillo,	una	estrecha	vena	de	humedad	de
unos	cuantos	pasos	de	ancho	que	apenas	les	llegaba	a	la	altura	de	los	tobillos.	Los	dos
hombres	entraron	en	el	agua.	Aliver	disfrutó	la	sensación	de	las	lisas	piedras	bajo	sus
pies,	resbaladizas	contra	su	piel.	Si	el	horizonte	en	torno	a	ellos	no	hubiera	sido	una
franja	inacabable	de	áspero	y	pálido	suelo,	con	muy	poca	vegetación	y	resecada	por
la	 larga	 presencia	 del	 sol,	 Aliver	 podría	 haber	 cerrado	 los	 ojos	 y	 dejado	 que	 las
sensaciones	de	 las	 piedras	y	 el	 agua	 evocaran	 recuerdos	de	 tiempos	y	 lugares	muy
alejados	de	allí.
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—Hermano	—dijo	Kelis—,	yo	no	voy	más	lejos	que	esto.	Aliver	se	volvió	hacia
él	y	 lo	miró	mientras	Kelis	 llenaba	de	agua	otra	calabaza	seca	y	se	 la	 llevaba	a	 los
labios.

—¿Qué?
—Mi	pueblo	no	se	aventura	al	sur	de	este	río.	La	Donante	correrá	contigo	a	partir

de	aquí.	Ella	es	mejor	compañía	que	yo.
Aliver	se	lo	quedó	mirando.
—Te	esperaré	—dijo	Kelis—.	Créeme,	Aliver,	 cuando	 regreses	 a	 este	punto	yo

estaré	aquí	para	recibirte.
Aliver	había	quedado	lo	bastante	asombrado	por	aquellas	palabras	para	que	no	se

le	ocurriera	intentar	protestar.	Kelis	le	dejó	la	lista	con	las	cosas	que	había	que	hacer
y	 las	 que	 no,	 recordatorios	 de	 cómo	 conservar	 el	 agua	 y	 dónde	 buscar	 raíces	 que
acumulaban	humedad,	y	qué	animales	podían	ofrecerle	un	poco	de	sangre	para	beber.
Aliver	ya	sabía	todo	lo	que	le	recitó	entonces,	pero	permaneció	tan	quieto	como	si	lo
escuchara	por	primera	vez,	demorándose	en	cada	momento	que	retrasase	un	poco	la
despedida.

—Sangae	me	dio	un	mensaje	para	ti	—dijo	Kelis,	mientras	levantaba	el	costal	de
Aliver	y	lo	ayudaba	a	ceñírselo	sobre	la	espalda—.	Dijo	que	eres	un	hijo	para	él.	Y
eres	un	hijo	para	Leodan	Akaran.	Y	eres	un	príncipe	para	el	mundo.	Dijo	que	sabe
que	afrontarás	con	valentía	 los	desafíos	que	 te	aguardan.	Dijo	que	cuando	eleves	 la
corona	de	Acacia	a	tu	cabeza	espera	que	le	permitas	estar	entre	los	primeros	que	se
inclinen	ante	ti.

—Sangae	no	necesita	inclinarse	ante	mí.
—Quizá	tú	no	necesitas	que	él	se	incline	ante	ti.	Pero	él	podría	necesitarlo…	para

sí	mismo.	El	respeto	fluye	en	ambos	sentidos	y	puede	significar	tanto	para	el	que	lo
da	 como	 para	 el	 que	 lo	 recibe.	Y	 ahora	 vete.	 Tienes	mucha	 distancia	 que	 recorrer
antes	de	que	 se	ponga	el	 sol.	Deberías	encontrar	colinas	donde	cobijarte	durante	 la
noche,	estribaciones	rocosas.	De	noche	los	lárix	temen	esos	lugares.

—¿Cómo	encuentro	a	los	santoth?	Nadie	me	lo	ha	contado.
Kelis	sonrió.
—Nadie	podría	contártelo,	Aliver.	Nadie	lo	sabe.
Sus	 primeros	 días	 yendo	 solo	 Aliver	 experimentó	 períodos	 de	 trance	 aún	 más

largos	 que	 anteriormente.	 Lo	 que	 lo	 conmovía	 no	 era	 tanto	 pensamientos
relacionados	 con	 su	misión	 o	 recuerdos	 del	 pasado	 como	 vislumbres	 de	 la	 caótica
grandeza	 atrapada	 en	 la	 carne	 silenciosa	 del	 mundo,	 en	 el	 alentar	 del	 aire	 y	 las
criaturas	que	iban	por	la	tierra.	Una	vez,	en	un	paisaje	salpicado	de	inmensos	cráteres,
Aliver	contempló	el	cielo	como	si	estuviera	contenido	dentro	del	cuenco	por	el	que
avanzaba.	 Por	 encima	 de	 él	 las	 nubes	 se	 acumulaban,	 hervían.	 No	 se	 movían	 del
modo	 en	 que	 lo	 hacían	 habitualmente	 las	 nubes.	 Parecían	 estar	 atrapadas	 en	 aquel
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punto	determinado	del	mundo,	cambiando	incesantemente	pero	sin	escapar	jamás.
Momentos	como	ése	le	parecían	estar	cargados	de	importancia.	No	los	consideró

como	 una	 señal	 que	 hubiera	 que	 leer	 en	 busca	 de	 alguna	 profecía.	 El	 significado
estribaba	simplemente	en	el	hecho	de	ver,	en	sus	momentos	de	observar	la	vida	con
unos	 ojos	 tan	 abiertos,	 tan	 capaces	 de	 apreciar.	De	 joven	 él	 nunca	 había	 sido	muy
dado	a	estudiar,	o	a	prestar	demasiada	atención	a	los	colores	cambiantes	de	las	hojas
en	el	Territorio	Continental.	En	este	aspecto	era	una	persona	muy	distinta	de	la	que
había	sido	antes.

A	 mediados	 de	 su	 cuarta	 noche	 de	 soledad	 Aliver	 despertó,	 habiendo
comprendido	 algo	 mientras	 estaba	 dormido	 que	 lo	 devolvió	 bruscamente	 a	 la
consciencia.	Cuando	Kelis	 contó	 la	 historia	 del	 soñador	 que	 había	 visto	 negado	 su
camino	por	 su	padre…	había	estado	hablando	de	 sí	mismo.	Kelis	 era	el	 soñador	al
cual	le	había	sido	negado	su	destino.	Eso	quizá	debería	haber	resultado	evidente	por
su	 tono,	 pero	Kelis	 nunca	 había	 revelado	 cosas	 acerca	 de	 sí	mismo	 anteriormente.
Nunca	había	solicitado	la	compasión	de	otra	persona.	Tampoco	había	estado	haciendo
tal	 cosa	 cuando	 contó	 aquella	 historia,	 Aliver	 lo	 sabía.	 ¿Por	 qué	 no	 había
comprendido	eso	en	el	momento	y	dicho	algo?

Más	entrada	la	noche	tuvo	un	sueño	propio,	y	pasó	la	totalidad	del	día	siguiente
recordando	las	conversaciones	que	lo	habían	originado.	Durante	la	semana	en	que	se
había	 encontrado	 con	 Thaddeus	 cada	 noche,	 habían	 hablado	 de	 algo	 más	 que	 los
desafíos	que	debería	afrontar	Aliver.	El	anciano	se	había	 liberado	a	sí	mismo	de	su
engaño.	Había	explicado	la	historia	que	Hanish	Mein	había	detallado	para	él	acerca
de	cómo	el	abuelo	de	Aliver	podría	haber	matado	a	la	esposa	y	al	hijo	de	Thaddeus.
Sí,	dijo,	pese	a	 la	 fuente	que	 le	 trajo	 la	noticia,	 creyó	a	pies	 juntillas	que	Gridulan
había	hecho	asesinar	a	su	familia.	Debido	a	ello,	Thaddeus	había	querido	venganza.
Había,	por	un	breve	instante,	traicionado	a	los	Akaran.

Aliver	apenas	había	sido	capaz	de	reaccionar,	ya	fuese	con	ira	renovada	o	con	el
perdón	 que	 tan	 obviamente	 anhelaba	 aquel	 hombre.	 No	 estaba	 seguro	 de	 si	 debía
odiarlo	por	haber	conspirado	con	Hanish	Mein	o	si	debería	pedir	disculpas	en	nombre
de	su	propia	y	 traicionera	familia	o	si	debería	dar	 las	gracias	a	Thaddeus	por	ser	el
instrumento	del	rescate	de	Aliver	y	los	suyos.

En	el	curso	de	aquellas	conversaciones	Thaddeus	había	revelado	la	compleja	red
de	crímenes	que	mantenía	unido	al	mundo.	Eso,	con	todo	lo	doloroso	que	resultó	para
él,	fue	algo	que	Aliver	agradeció	oír	por	fin.	Él	siempre	había	temido	lo	indecible,	lo
inexplicado.	Había	oído	palabras	como	«Cuota»	y	susurros	sobre	los	lothan	aklun	sin
conseguir	relacionarlos	jamás	con	hechos	concretos.	Ahora,	sin	embargo,	oyó	todo	lo
que	Thaddeus	podía	contarle.	Acacia	era	un	imperio	esclavista.	Comerciaban	con	la
carne	 y	 prosperaban	 a	 expensas	 de	 los	 trabajos	 forzados.	 Distribuían	 drogas	 para
acallar	 a	 las	masas.	Los	Akaran	no	eran	 los	 líderes	benevolentes	que	 siempre	 se	 le
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había	enseñado	a	creer	que	eran.	¿Qué,	se	preguntó,	significaba	todo	aquello	para	él?
¿Podía	 estar	 seguro	de	que	un	nuevo	 reinado	Akaran	 sería	mejor	que	el	de	Hanish
Mein?

Poco	a	poco	el	paisaje	fue	adquiriendo	otro	carácter.	Se	volvió	aún	más	seco,	y
Aliver	siguió	adelante,	serpenteando	a	través	de	una	región	abrupta.	La	hierba	había
palidecido	 hasta	 volverse	 casi	 plateada	 y	 contrastaba	 llamativamente	 con	 los
montículos	 rocosos	 que	 puntuaban	 el	 terreno,	 piedra	 volcánica	 ennegrecida	 que	 se
diría	las	heces	de	antiguas	criaturas	del	mundo	anterior.	Aliver	no	estaba	seguro	de	si
esa	comparación	se	le	había	ocurrido	a	él	o	si	había	oído	contar	una	historia	así	antes.
Parecía	 guardar	 algún	 recuerdo	 de	 eso	 e	 incluso	 una	 vaga	 noción	 de	 ver	 cómo	 las
criaturas	daban	la	espalda	a	este	sitio	y	partían,	caminando	sobre	sus	largas	piernas,
por	encima	del	horizonte	en	busca	de	una	tierra	mejor.	Entre	las	rocas	crecían	acacias
solitarias,	versiones	menos	altas	de	la	especie,	raquíticas	y	terriblemente	deformadas.
Eran	 abuelos	 envejecidos	 de	 la	 raza,	 abandonados	 aquí	 hacía	 algún	 tiempo	 e
inmóviles,	sus	brazos	elevados	en	una	súplica	no	respondida.

En	 ninguna	 parte	 entre	 todo	 esto	 vio	 rastro	 alguno	 de	 seres	 humanos.	 Allí	 no
había	pueblos,	ningún	vestigio	de	agricultura	o	herramientas	desechadas.	Ni	siquiera
había	 animales.	 Era	 un	 paisaje	 terriblemente	 solitario,	 un	 poco	 más	 cada	 día	 que
pasaba.	Los	santoth	habían	sido	hombres,	humanos	igual	que	Edifus,	un	hombre	cuya
sangre	 fluía	 por	 las	 venas	 de	 Aliver.	 Si	 vivían	 en	 algún	 lugar	 cercano,	 entonces
debería	haber	alguna	señal	de	su	presencia.	Pero	no	había	nada.

Una	mañana,	cuando	llevaba	una	semana	de	viaje	solitario,	Aliver	se	dio	cuenta
de	 que	 no	 sobreviviría	 a	 aquella	 búsqueda.	 Una	 parte	 de	 él	 nunca	 había	 esperado
encontrar	 a	 aquellos	 santoth,	 pero	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 hasta	 que	 examinó	 sus
magros	suministros	—una	porción	de	grano	sedi	del	tamaño	de	la	palma	de	su	mano,
unos	cuantos	buches	de	agua	caliente,	un	paquetito	de	hierbas	secas	para	hacer	sopa
—;	no	tenía	suficientes	reservas	para	vivir	más	de	otro	día	o	dos.	Llevaba	tres	días	sin
ver	 ningún	 indicio	 de	 una	 fuente	 de	 agua.	 No	 había	 habido	 ninguna	 señal	 de	 raíz
nudillo	o	de	ninguna	de	las	otras	plantas	que	atrapaban	aunque	sólo	fuese	sorbitos	de
agua.	 Aliver	 nunca	 había	 estado	 en	 un	 sitio	 más	 seco	 que	 aquél.	 Con	 sólo	 estar
sentado	ahí	notaba	cómo	el	aire	extraía	la	humedad	de	su	piel.	Podía	tratar	de	volver
sobre	 sus	 pasos	 hasta	 el	 río	 limítrofe,	 pero	 ¿a	 cuántos	 días	 de	 allí	 se	 encontraba
ahora?	Por	mucho	que	se	esforzara	no	hubiese	sabido	decirlo	con	certeza,	salvo	para
explicar	que	quedaba	mucho	más	lejos	de	lo	que	él	era	capaz	de	caminar.

Se	irguió	sobre	sus	piernas	doloridas	y	escrutó	el	 terreno.	El	mundo	se	extendía
ante	él	en	toda	su	uniforme	desolación,	hasta	el	horizonte	y	más	allá.	No	había	nada.
Nada	 excepto	 arena	 y	 roca	 y	 el	 cielo	 encima	 de	 todo	 ello.	 Aliver	 dio	 un	 paso.	 Y
después	otro.	No	intentó	correr.	Sólo	sentía	que	tenía	que	moverse,	andando	despacio,
a	 trompicones.	 Dejó	 sus	 suministros	 en	 el	 sitio	 donde	 los	 había	 puesto.	 No	 lo
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ayudarían	mucho	 tiempo,	y	 sin	ellos	podría	dejar	atrás	más	deprisa	aquella	ordalía.
Tomó	nota	de	la	posición	del	sol	en	el	cielo	y	estimó	la	hora	del	día,	y	luego	decidió
que	nada	de	eso	importaba.	Los	santoth	—él	lo	había	sospechado	todo	el	tiempo—	no
eran	más	que	vapores	del	pasado	mantenidos	con	vida	por	mentes	supersticiosas.	Y	él
no	era	más	que	un	muerto	que	andaba.	Lo	sorprendente	era	que	en	realidad.	En	cierto
modo	se	sentía	reivindicado.	Siempre	había	estado	en	lo	cierto.	No	estaba	destinado	a
ninguna	 mítica	 grandeza.	 Ahora	 ese	 manto	 quizá	 recaería	 sobre	 los	 hombros	 de
Corinn	o	Mena	o	incluso	Dariel,	o	quizás	el	linaje	Akaran	no	era	merecedor	del	poder
que	había	ostentado	en	el	pasado.

Todo	eso	le	parecía	perfectamente	lógico,	y	el	aceptarlo	le	confirió	una	calma	que
nunca	había	sentido	antes.	Pensó	con	cariño	en	sus	hermanas	y	en	su	hermano.	Deseó
haberlos	visto	crecer	hasta	la	edad	adulta.	Esperaba	que	tuvieran	éxito	en	todo	lo	que
intentaran.	 Él,	 Aliver,	 siempre	 había	 sido	 el	 eslabón	más	 débil,	 por	mucho	 que	 se
hubiera	esforzado	para	que	no	fuese	así.	Su	padre	había	depositado	demasiada	fe	en
él.

Hacia	 el	mediodía	 tropezó	 y	 cayó.	 Se	 incorporó	 hasta	 quedar	 arrodillado	 en	 el
suelo,	 a	 su	 alrededor	 había	 una	 extensión	 de	 arena	 puntuada	 aquí	 y	 allá	 por	 rocas
oblongas	del	mismo	color	 leonado	de	 todo	 lo	demás,	alzándose	o	caídas	de	 lado,	o
apoyándose	la	una	en	la	otra.	Aliver	se	medio	sorprendió	ante	las	rarezas	geológicas
que	 representaban,	pero	 tenía	 la	garganta	muy	seca	y	eso	parecía	más	digno	de	 ser
notado.	Ya	hacía	tiempo	que	la	piel	había	dejado	de	sudarle.	El	corazón	le	palpitaba
ruidosamente	 al	 compás	del	 ritmo	de	 los	 latidos,	 y	 a	veces	 el	 pulso	 le	oscurecía	 la
vista	para	aclarársela	nuevamente	después.

Se	tumbó	en	el	suelo.	Nada	de	todo	aquello	sería	tan	terrible	si	ya	no	tuviera	que
sentir	desde	dentro	de	su	cuerpo.	Yació	inmóvil	durante	un	rato,	conformándose	con
haber	dejado	de	tener	un	propósito.	Ésa	fue	la	razón	por	la	que	a	la	primera	señal	de
movimiento,	 de	 cambio,	 sintió	 que	 una	 intensa	 emoción	 fluía	 por	 todo	 su	 ser,	 un
colorearse	del	mundo	que	experimentó	como…	no	como	miedo,	como	habría	podido
esperar.	Ni	como	respeto	o	 incredulidad.	La	emoción	era	más	difícil	de	definir.	Era
algo	 así	 como	 pena.	 Lo	 que	 la	 causaba	 era	 el	 hecho	 de	 que	 de	 pronto	 las	 piedras
despertaron	por	todas	partes	a	su	alrededor.	Despertaron	y	echaron	a	andar	lentamente
hacia	él.
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El	 pabellón	 de	 caza	 de	 Calfa	 Ven	 se	 aferraba	 a	 un	 contrafuerte	 de	 granito
encarado	hacia	el	sur,	contemplando	desde	arriba	los	escarpados	valles	de	la	reserva
del	rey.	Mitad	tallado	en	la	roca	y	mitad	encaramado	a	ella,	el	pabellón	llevaba	más
de	 doscientos	 años	 siendo	 un	 retiro	 de	 placer	 para	 la	 nobleza	 acacia.	 El	 nombre
significaba	«nido	del	 cóndor	de	 la	montaña»	en	 la	 lengua	 senivalia.	La	 reserva	 era
una	gran	extensión	boscosa	rica	en	caza,	protegida	por	una	pequeña	plantilla	que	se
ocupaba	 del	 mantenimiento	 del	 pabellón	 y	 patrullaba	 los	 bosques	 de	 árboles	 de
anchas	 hojas	 en	 busca	 de	 cazadores	 furtivos.	 Corinn	 llevaba	 desde	 la	 infancia	 sin
visitarlo,	pero	seguía	siendo	un	lugar	que	recordaba	bien.

Los	meins	habían	tardado	algunos	años	en	llegar	a	controlar	el	imperio	lo	bastante
bien	para	que	les	fuera	posible	irse	de	vacaciones.	La	misma	idea	resultaba	un	tanto
extraña	 para	 un	 pueblo	 que	 hasta	 hacía	 poco	 siempre	 había	 cazado	 en	 busca	 del
sustento,	 pero	 últimamente	 habían	 empezado	 a	 tenerle	 un	 cierto	 apego	 a	 esa
costumbre.	 Cuando	 Corinn	 se	 enteró	 de	 que	 Hanish	 había	 solicitado	 su	 presencia
junto	a	él	en	el	pabellón,	no	le	quedó	más	remedio	que	aceptar.	Aunque	tampoco	se
habría	 negado	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 podido	 hacerlo.	 Se	 aseguró	 de	 que	 su
resentimiento	fuera	bien	visible	en	su	porte	y	su	tono,	pero	lo	cierto	era	que	nunca	se
sentía	más	nerviosamente	viva	que	cuando	estaba	en	compañía	de	él.

Cabalgaba	 a	 cierta	 distancia	 detrás	 de	 Hanish,	 junto	 con	 unas	 cuantas	 nobles
meinish,	cuando	llegaron	al	pabellón.	Desde	aquel	lado	era	una	estructura	de	granito
gris,	compuesta	por	grandes	bloques	labrados	en	un	estilo	muy	simple	que	pretendía
rememorar	 tiempos	más	humildes.	El	contingente	del	personal	 los	aguardaba	en	los
escalones.	 Corinn	 reconoció	 a	 uno	 de	 ellos,	 el	 jefe	 de	 la	 servidumbre	 doméstica,
Peter.	 De	 jovencita	 lo	 encontraba	 muy	 apuesto,	 y	 la	 impresionó	 ver	 lo	 viejo	 que
parecía	ahora.	Era	lo	primero	relacionado	con	el	pabellón	que	de	verdad	mostraba	el
paso	del	tiempo.

Peter	se	mostró	muy	efusivo	en	su	bienvenida.	Fue	hacia	Hanish	adoptando	una
postura	 medio	 encorvada,	 con	 el	 cuerpo	 temblándole	 como	 un	 viejo	 sabueso	 que
intenta	menear	su	cola	artrítica.

—Nos	 sentimos	 inmensamente	 complacidos	 por	 vuestra	 visita,	 señor.
Inmensamente	complacidos…	—Apenas	dio	espacio	para	responder	a	Hanish,	con	el
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torrente	de	palabras	que	salía	de	sus	labios	testimoniando	lo	mucho	que	habían	tenido
que	esperar	para	conocerlo,	el	cuidado	con	que	se	habían	preparado	para	su	visita,	lo
magnífico	que	encontraría	el	bosque,	el	modo	en	que	la	caza	iba	a	superar	todas	sus
expectativas—.	La	reserva	está	repleta	de	toda	clase	de	bestias.	No	tendréis	problema
para…

El	sirviente	se	interrumpió	a	mitad	de	la	frase.	Sus	ojos,	que	habían	empezado	a
moverse	 sobre	 los	 presentes,	 habían	 encontrado	 a	Corinn.	 Se	 la	 quedó	mirando	 un
momento,	los	ojos	muy	abiertos,	el	círculo	completo	del	iris	visible	dentro	del	blanco
que	los	rodeaba.	Bajó	la	cabeza	y	la	saludó	por	su	nombre,	tartamudeando.	Luego	se
dio	la	vuelta	y	volvió	a	centrar	la	atención	en	Hanish.

La	 expresión	 que	 Corinn	 vio	 en	 su	 rostro	 la	 puso	 un	 poco	 nerviosa.	 ¿Por	 qué
parecía	 asustado?	 Temía	 a	Hanish,	 eso	 era	 obvio,	 pero	 la	 rápida	mirada	 que	 había
lanzado	 a	 la	 princesa	 pertenecía	 a	 otra	 clase	 de	 alarma.	 Corinn	 no	 pudo	 dejar	 de
pensar	en	su	expresión,	aunque	la	experiencia	de	visitarla	reserva	enseguida	hizo	que
pasara	 a	 quedar	 en	 un	 segundo	 término.	 Era	 extraño	 escuchar	 a	 Peter	 mientras
conducía	al	séquito	por	habitaciones	que	ella	ya	conocía.	Habló	de	todo	ello	como	si
hubiera	sido	creado	especialmente	para	el	placer	de	Hanish,	como	si	el	recuerdo	de
sus	anteriores	habitantes	fuera	algo	realmente	lejano.

Las	habitaciones	 interiores	eran	poco	espaciosas	y	un	 tanto	oscuras,	 iluminadas
por	lámparas	colgadas	en	las	paredes	y	fuegos	encendidos	en	las	chimeneas.	Algunos
de	 los	antiguos	 símbolos	estaban	a	 la	vista:	un	 tapiz	de	una	cacería	que	corría	a	 lo
largo	 de	 la	 pared	 del	 comedor,	 un	 candelabro	 de	 plata	 en	 cuyo	 elaborado	 trabajo
estaba	 tallada	 la	 historia	 de	 Elenet,	 los	 recipientes	 de	 cristal	 soplado	 repletos	 de
especias	 y	 hierbas	 aromáticas.	 Cómo	 había	 adorado	 ella	 aquel	 olor.	 Inhalarlo
amenazó	con	inundarla	de	emoción.	Intentó	respirar	lo	menos	posible	y	reparar	en	las
cosas	 que	 habían	 sido	 añadidas	 o	 cambiadas	 para	 complacer	 a	 los	 nuevos
propietarios.	 Alfombras	 de	 piel	 y	 cobertores	 de	 mobiliario	 al	 estilo	 meinish;	 unas
cuantas	mesas	bajas	de	patas	muy	gruesas;	el	blasón	de	 los	meins	estampado	sobre
las	piedras	del	suelo	frente	a	la	chimenea	del	comedor:	había	una	gran	abundancia	de
nuevos	toques,	con	todo	y	lo	superficiales	que	eran.

Larken,	el	marah	acacio	que	la	había	traicionado	hacía	años,	caminaba	al	lado	de
Hanish,	 engreído	 con	 su	 nueva	 posición	 y	 hablando	 casi	 tan	 por	 los	 codos	 como
Peter.	Con	Maeander	desaparecido,	Larken	estaba	junto	al	caudillo	en	casi	todos	los
momentos.	Corinn	aún	lo	odiaba,	aunque	intentaba	evitar	que	se	le	notara.

Oía	 hablar	 a	 las	 otras	 mujeres	 en	 un	 continuo	 comentar	 las	 cosas	 que	 veían,
encontrando	 tal	 o	 cual	objeto	pintoresco,	 a	veces	 encantador.	Rhenna	no	paraba	de
pasar	los	dedos	por	los	tableros	de	las	mesas,	inspeccionándolos	en	busca	de	polvo.
Lucían	 su	nueva	nobleza	 tan	abiertamente	que	Corinn	encontraba	muy	 irritante	esa
exhibición,	 aunque	 no	 permitió	 que	 aquella	 emoción	 se	 notara	 tampoco.	 El	 arma
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principal	de	que	disponía	contra	aquellas	personas	era	un	desafío	interno.	El	desdén
se	encargaba	de	nutrirla,	 y	Corinn	 lo	 atendía	 con	el	mismo	mimo	que	un	 jardinero
dedica	a	la	belleza	erizada	de	espinas	de	un	rosal.

La	 característica	 más	 impresionante	 del	 pabellón	 era	 la	 panorámica	 que	 le
proporcionaba	 su	 emplazamiento.	 Cada	 habitación	 que	 daba	 a	 la	 Reserva	 del	 Rey
contaba	 con	una	balconada	 exterior	desde	 la	que	 se	podía	 contemplar	 el	magnífico
dosel	 de	 árboles	 de	 anchas	 hojas	 que	 se	 perdía	 de	 vista	 hacia	 el	Norte,	 perturbado
aquí	y	allá	por	otros	promontorios	de	granito.	En	algunos	puntos	el	viento	soplaba	a
través	de	las	copas	de	los	árboles,	de	forma	muy	parecida	a	como	las	brisas	de	una
tormenta	rozan	el	mar	embravecido.	La	ruda	belleza	de	todo	aquello	la	dejó	atónita.
Aquella	parte	de	la	reserva	no	se	parecía	en	nada	a	sus	recuerdos	de	infancia.	Corinn
sólo	recordaba	el	ominoso	temor	inspirado	por	el	verdor	de	aquel	sitio,	las	sombras
bajo	los	árboles	que	parecían	esconder	por	doquier	la	presencia	de	ogros,	necrófagos
del	bosque	y	osos-lobo.	Cierto,	ella	aún	podía	percibir	la	amenaza	de	todas	aquellas
cosas,	pero	ahora	la	encontraba	tonificante.	Le	recordaba	las	imágenes	que	ella	había
hecho	aparecer	a	partir	de	los	bosques	septentrionales	de	Igguldan.

Aquella	noche	cenó	sentada	a	 la	mesa	de	Hanish	en	 la	habitación	principal.	En
total,	había	alrededor	de	treinta	comensales,	con	aproximadamente	el	mismo	número
de	sirvientes	atareados	detrás	de	las	mesas,	entrando	y	saliendo	apresuradamente	del
pasillo	 que	 llevaba	 a	 las	 cocinas.	 Los	 platos	 que	 se	 sirvieron	 abusaban	 un	 poco
excesivamente	 de	 la	 caza	 para	 el	 gusto	 de	 Corinn,	 todos	 ellos	 venado	 y	 jabalí,
pasteles	 de	 sangre	 e	 hígados	 engordados.	 Hizo	 poco	 más	 que	 removerlos	 con	 el
tenedor.	Una	 de	 las	 cosas	 que	 odiaba	 particularmente	 de	 tales	 actos	 era	 la	 siempre
presente	posibilidad	de	que	fuera	llamada	a	participar	en	la	conversación	en	calidad
de	 representante	 de	 las	 cosas	 acacias.	 Al	 principio	 había	 mordido	 el	 anzuelo	 y	 se
había	esforzado	por	estar	a	la	altura,	narrando	prolijamente	los	grandes	logros	de	su
pueblo,	pero	eso	nunca	había	surtido	el	efecto	que	ella	pretendía.	O	sentía	que	estaba
haciendo	 el	 ridículo	 porque	 su	 conocimiento	 no	 se	 correspondía	 con	 los	 hechos
verificables	 con	 los	 que	 le	 respondían	 otros	 comensales,	 o	 acababa	 siendo
dolorosamente	 consciente	 de	 que	 sólo	 había	 conseguido	 que	 el	 triunfo	 sobre	 su
pueblo	 alcanzado	 por	 los	 meins	 pareciese	 todavía	 mayor.	 Esta	 noche	 volvió	 a
encontrarse	una	y	otra	vez	convertida	en	el	 foco	de	 la	conversación.	Larken	podría
haber	 respondido	mejor	que	ella	 a	 cualquiera	de	 las	preguntas	que	 se	 le	dirigieron,
pero	nadie	parecía	recordar	que	había	sido	un	acacio.

—Corinn,	ese	mural	en	el	pasillo,	¿qué	historia	cuenta?
—¿Cuál?
—El	que	es	como…	es	como	el	mundo	entero,	tan	enorme	y	detallado.	Pero	todo

se	 centra	 en	 torno	 a	 una	 persona	 con	 aspecto	 de	 muchacho.	 Ya	 sabes	 a	 cuál	 me
refiero.
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Corinn	lo	sabía.	Respondió	que	era	una	representación	del	mundo	en	tiempos	de
Elenet.	Se	abstuvo	de	dar	más	información	por	iniciativa	propia,	pero	tras	haber	sido
interrogada	al	 respecto	dijo	que	dramatizaba	el	 instante	 siguiente	a	 aquel	 en	que	 la
Donante	decidió	apartarse	del	mundo.	Eso,	dijo,	era	cuanto	sabía	acerca	del	mural.

—Qué	sistema	de	creencias	más	extraño	—dijo	una	mujer	joven	llamada	Halren
—.	Que	vuestro	dios	os	abandonó	forma	parte	de	la	esencia	de	vuestra	fe,	¿verdad?
La	Donante	os	aborrece.	Desdeña	vuestra	devoción,	y	a	pesar	de	eso	vuestro	pueblo
ha	 continuado	 adorándolo	 sin	 demasiado	 entusiasmo	 durante	 siglos.	 Por	 una	 parte
dices,	 «La	 divinidad	 existe	 y	 me	 odia»,	 y	 acto	 seguido	 te	 encoges	 de	 hombros	 y
sigues	adelante	con	tu	vida,	sin	intentar	siquiera	volver	a	ganarte	su	favor.	¿Es	que	no
veis	el	disparate	que	encierra	eso?

Corinn	 se	 removió	 en	 el	 asiento,	miró	 a	Larken,	 volvió	 a	 removerse,	 y	 farfulló
que	no	había	pensado	mucho	en	ello.

—¿Por	qué	preguntárselo	siquiera?	—dijo	una	de	las	doncellas	de	Rhenna—.	Ella
no	es	ninguna	estudiosa…	¿lo	eres,	Corinn?

La	 princesa	 no	 estuvo	 segura	 de	 si	 aquellas	 palabras	 pretendían	 ser	 un	 gesto
afable	o	si	habían	sido	dichas	como	un	desdén	más.	En	cualquier	caso,	sintió	que	se
le	subían	los	colores.

—Si	yo	hubiera	perdido	el	favor	de	los	tunishnevre,	haría	lo	que	fuese	con	tal	de
recuperarlo	—dijo	Halren,	mirando	 furtivamente	 a	Hanish—.	Afortunadamente,	 no
obstante,	 siento	 que	 están	 pero	 que	muy	 satisfechos	 conmigo.	Con	 todos	 nosotros,
realmente,	gracias	a	nuestro	caudillo.

Eso	no	 ayudó	 en	 lo	más	mínimo	 a	mitigar	 el	 enrojecimiento	 de	 las	mejillas	 de
Corinn.	Volvió	la	mirada	hacia	Halren,	hacia	los	destellos	plateados	sobre	su	frente	y
sus	pálidas	facciones.

—¿Habéis	estado	«bendecidos»	por	cuánto	tiempo?	¿Nueve	años,	me	parece?	Eso
no	es	más	que	un	estornudo	comparado	con	lo	que	duró	el	reinado	Akaran.	—Corinn
podría	haber	dicho	algo	todavía	más	hiriente,	algo	que	luego	habría	lamentado,	si	no
hubiera	sido	porque	Hanish	escogió	ese	momento	para	convertirse	en	el	centro	de	la
atención.

—La	 princesa	 ha	 hecho	 una	 observación	 indiscutible	 —dijo.	 Luego	 pareció
considerarlo	 por	 un	 momento,	 sus	 ojos	 grises	 se	 mostraban	 pensativos—.	 Corinn,
¿habéis	 oído	 la	 historia	 de	 Pequeño	 Kilish?	 Pequeño	 Kilish	 era	 todo	 un	 gigante,
llamado	así	irónicamente,	¿sabes?	Era	granjero	y	se	había	fabricado	una	guadaña	tan
descomunal	 que	 sólo	 él	 podía	 blandirla.	 Le	 encantaba	 moverla	 en	 grandes	 arcos,
liberando	los	granos	del	 trigo	por	millones.	Hizo	una	segunda	guadaña	y	danzaba	a
través	de	los	campos	de	trigo	cortando	círculos	y	pautas,	con	cada	uno	de	sus	golpes
siendo	tan	productivo	como	la	labor	de	diez	hombres	juntos.	Llegó	a	ser	famoso	en
todo	el	campo.	Celebraba	una	competición	contra	otros	para	ver	quién	podía	cortar
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más	 trigo,	 pero	 siempre	 triunfaba	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 Pronto	 nadie	 lo	 desafiaba
siquiera.

Hanish	hizo	una	pausa	mientras	un	sirviente	reemplazaba	el	plato	del	que	se	había
servido	 por	 otro	 limpio.	 Luego	 prosiguió,	 explicando	 que	 un	 día	 llegó	 un
desconocido,	 un	 hombrecillo	 de	 piel	 oscura	 y	 ojos	 traviesos.	 Era	 un	 cosechero	 de
almas.	Había	construido	alguna	clase	de	máquina	que	ya	había	segado	 la	mitad	del
mundo.	Consistía	 en	un	gran	bastidor	que	 se	extendía	a	 través	de	un	campo	entero
abarcándolo	de	 uno	 a	 otro	 confín,	 unido	 a	 ruedas	 para	 desplazarlo.	En	 cien	puntos
distintos	a	través	del	bastidor	colocaba	maniquíes,	intrincadamente	articulados	como
auténticos	seres	humanos	pero	hechos	de	roble.	Cada	uno	de	ellos	sujetaba	una	hoz.
Cuando	la	gente	vio	esto,	 todos	rieron.	¿Qué	clase	de	inmenso	juguete	era	aquello?
¿De	 qué	 pueden	 servir	 unas	 personas	 hechas	 de	madera?	 Pero	 aquel	 cosechero	 de
almas	sabía	hablar	un	poco	 la	 lengua	del	dios.	Susurró	hechizos	que	 les	 robaron	el
alma	 a	 aquellos	 que	 se	 estaban	 riendo	 de	 él.	 Luego	 puso	 cada	 alma	 en	 una	 de	 las
figuras	de	madera.	Eso	hizo	que	cobraran	vida.	Las	 figuras	empezaron	a	 agitar	 sus
herramientas	como	habrían	hecho	 las	personas	de	verdad.	El	cosechero	de	almas	 le
dio	una	palmada	en	la	grupa	a	su	mulo	y	la	bestia	arrastró	el	artefacto	a	lo	largo	del
campo.	 Todas	 las	 personas	 de	madera	 trabajaron	 para	 él,	 y	 en	 sólo	 unos	 instantes
habían	cortado	más	de	la	mitad	de	lo	que	Pequeño	Kilish	habría	podido	llegar	a	cortar
en	un	día	entero.

Otro	sirviente	intentó	volver	a	llenar	la	copa	del	caudillo,	pero	Hanish	lo	apartó
con	 un	 ademán,	 impacientándose,	 parecía,	 ante	 la	 continua	 atención	 de	 que	 se	 le
hacía	objeto.

—La	 gente	 estaba	 asombrada	 —dijo—.	 Cubrieron	 de	 elogios	 al	 desconocido.
Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	había	ganado	la	competición	y	el	honor	recayó
sobre	él.	Pequeño	Kilish,	sin	embargo,	odiaba	 la	maquina,	odiaba	al	hombre	que	 la
había	construido.	Todo	aquel	alboroto	lo	disgustaba	profundamente.	¿Por	qué	la	gente
estaba	aplaudiendo	algo	tan	vil?

—Por	un	momento	olvidaron	sus	propias	almas	—dijo	Halren.
—¿Acaso	no	se	daban	cuenta	de	los	zombis	sin	alma	que	había	ahora	entre	ellos?

Sin	pararse	a	pensar	en	 lo	que	 iba	a	hacer,	Pequeño	Kilish	hizo	girar	 su	guadaña	y
separó	 limpiamente	de	sus	hombros	 la	cabeza	del	cosechero	de	almas.	Ésta	cayó	al
suelo	y	aún	siguió	parloteando	durante	unos	minutos	antes	de	que	la	lengua	dentro	de
la	 cosa	 se	 percatara	 de	 que	 todo	 estaba	 perdido.	 Pequeño	Kilish	miró	 en	 derredor,
temeroso	de	que	lo	llamaran	asesino	y	criminal	y	se	encontrara	siendo	exiliado.	Pero
la	 gente	 no	 lo	 exilió.	 Se	 alegraron.	 Dijeron:	 «¡Que	 Kilish	 coseche	 nuestro	 trigo,
porque	es	fuerte	y	no	tiene	necesidad	de	robarnos	las	almas!»	Y	así	fue.

Hanish	indicó	con	un	gesto	que	no	había	más	que	contar.	Varias	voces	elogiaron
su	 relato	 de	 la	 historia.	 Halren	 sonreía	 mientras	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 como	 si
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Hanish	le	hubiera	contado	la	historia	particularmente	a	ella.	Pero	el	caudillo	mantuvo
la	atención	centrada	en	Corinn.

—Hemos	 contado	 esta	 historia	 durante	 muchos,	 muchos	 años.	 Entendéis	 su
significado,	¿verdad?

—Decís	 que	 Pequeño	 Kilish	 era	 un	 gigante	 de	 hombre,	 pero	 sospecho	 que	 al
menos	 uno	 de	 los	 atributos	 de	 su	 cuerpo	 no	 era	 tan	 grande	—dijo	 Corinn—.	Así,
seguramente,	fue	como	se	ganó	su	nombre.	Uno	no	debería	confiar	en	un	hombre	que
lleva	 por	 nombre	 Pequeño.	 Ningún	 hombre	 quiere	 pensar	 en	 ninguna	 parte	 de	 sí
mismo	como	pequeña.	Eso	lo	vuelve	amargado,	injusto,	y	mezquino…

—Corinn,	tienes	una	manera	de…	—comenzó	a	decir	Rhenna.
—Pequeño	Kilish	—intervino	Hanish,	interrumpiendo	a	las	dos	mujeres—	era	de

la	raza	meinish,	y	el	cosechero	de	almas	era	acacio.	Ése	es	el	significado.	Los	meins
podemos	 ser	 unos	 recién	 llegados	 al	 poder,	 princesa,	 pero	 no	 vendimos	 nuestras
almas	 para	 conseguirlo.	 Simplemente	 tardamos	 un	 poco	 más	 en	 alcanzarlo	 por
medios	honestos	de	lo	que	hizo	vuestra	gente	mediante	la	traición.

—Acabáis	de	inventaros	la	historia	—dijo	Corinn—.	¿Y	qué	significa	«honesto»?
¿Sois…?

Hanish	echó	atrás	la	cabeza	y	rio.
—Me	parece	que	he	hecho	enfadar	a	la	princesa.	Dudo	que	vaya	a	admitir	que	lo

que	la	sorprende	es	el	grado	de	exactitud	con	el	que	una	antigua	historia	desvela	la
verdad	actual	de	la	historia	de	nuestros	dos	pueblos.	Casi	es	como	una	profecía,	¿no?
Mi	alegría	estriba	en	haber	tomado	parte	en	hacer	que	llegara	a	cumplirse.

Eso	recibió	murmullos	de	aprobación	alrededor	de	la	mesa,	pero	Corinn	dijo:
—Puede	que	ésa	sea	vuestra	alegría,	pero	es	mi	pena.
—No	me	lo	creo	—dijo	Hanish.	La	miró	fijamente—.	Pienso	que	decís	esas	cosas

por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 os	 parece	 que	 se	 supone	 que	 debéis	 decirlas.	 Pero	 en
realidad,	princesa,	apenas	si	os	hemos	hecho	daño.	Sí,	cierto	que	está	 lo	de	vuestro
padre.	No	os	pediré	que	me	perdonéis	por	ello,	pero	os	pediré	que	recordéis	que	en
los	mismos	 breves	momentos	 en	 que	 vos	 perdisteis	 a	 vuestro	 padre	 yo	 perdí	 a	 un
hermano	muy	querido.	Ambos	fueron	instrumentos	de	una	causa	o,	mejor	dicho,	de
dos	causas	en	mutuo	conflicto.	Eso	es	muy	humano,	y	no	hay	crimen	alguno	en	ello.
—Hanish	se	retrepó	en	el	asiento,	cogió	su	copa	y	bebió	un	sorbo	de	ella—.	Aparte
de	eso	no	os	hemos	hecho	ningún	daño.

—Ningún	daño…	—comenzó	a	decir	Corinn	pero	fue	interrumpida.
—Exactamente.	 Nunca	 le	 tocamos	 ni	 un	 solo	 pelo	 a	 ninguno	 de	 los	 vuestros.

Nunca.	Y	jamás	lo	haríamos,	no	para	hacerles	daño,	al	menos.	Lo	único	que	hemos
querido	siempre	ha	sido	traerlos	a	casa,	a	ese	palacio	al	cual	pertenecen.	Podrían	vivir
junto	 a	 nosotros,	 igual	 que	 hacéis	 vos.	 Miraos,	 Corinn.	 Mirad	 la	 vida	 que	 tenéis
ahora.	Estáis	en	el	centro	de	una	corte	de	mujeres	y	hombres	que	os	adoran,	pese	a	las
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pullas	que	no	paráis	de	lanzarnos.	Tenéis	todos	los	lujos	de	la	realeza,	con	ninguna	de
sus	 responsabilidades.	 Ojalá	 os	 amoldarais	 un	 poco	 más	 a	 vuestra	 posición.	 Me
gustaría,	y	lo	digo	sinceramente,	veros…	contenta.

Corinn	levantó	la	cabeza	de	golpe	para	mirarlo	a	los	ojos.	Por	un	momento	había
sentido	como	si	él	se	dispusiera	a	meterle	la	lengua	en	la	oreja.	Así	era	como	le	había
llegado	 la	 última	palabra	 salida	de	 los	 labios	de	Hanish,	 como	una	 caricia	 húmeda
que	 podía	 extenderse	 a	 través	 de	 la	 mesa	 y	 tocarla	 ante	 los	 ojos	 de	 todos	 los
presentes.	 Pero	 él	 estaba	 tranquilamente	 repantigado	 en	 su	 asiento,	 tan	 a	 gusto,	 la
copa	próxima	a	su	nariz	mientras	olía	el	aroma	del	vino.	Nadie	excepto	Maeander	la
había	hecho	sentir	nunca	más	incómoda	por	ninguna	razón	evidente.

—Entonces	morid…	vos	y	 toda	vuestra	gente…	y	devolvedme	a	mi	 familia	—
dijo	finalmente.

Halren	abrió	la	boca	para	dar	inicio	a	una	respuesta	escandalizada,	pero	Hanish	se
limitó	a	parecer	divertido.

—Mi	 querida	 y	 muy	 emotiva	 muchacha	 —dijo	 a	 Corinn—,	 sois	 realmente
hermosa.	¿Verdad	que	sí,	Larken?

—Un	poco	petulante	—dijo	el	 traidor—,	pero	no	cabe	duda	de	que	 le	alegra	 la
vista	a	cualquiera.

Corinn	se	levantó	y	salió	de	la	habitación,	sintiendo	que	todos	y	cada	uno	de	los
pares	de	ojos	que	había	allí	estaban	fijos	en	ella.
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36

Salir	 de	 la	 niebla	 no	 fue	 cosa	 fácil	 para	 Leeka	 Alain.	 Hubo	 días	 de	 visiones.
Noches	de	sueños	horripilantes.	Los	dolores	 le	atravesaban	el	cuerpo	con	tal	 fuerza
eléctrica	 que	 se	 quedaba	 rígido	 y	 tembloroso	 en	 su	 camastro.	 A	 veces	 tenía
vislumbres	del	mundo	como	lo	había	visto	durante	la	intensa	fiebre	que	había	hecho
presa	en	él	allá	en	el	Mein.	Pero	más	allá	de	todo	eso	recordaría	el	delirio	como	uno
de	 consunción,	 una	 pesadilla	 durante	 la	 cual	 estaba	 siendo	 consumido	 al	 mismo
tiempo	 que	 se	 consumía	 a	 sí	 mismo.	 A	 veces	 era	 como	 si	 el	 cuerpo	 entero	 se	 le
convulsionara	 bajo	 la	 acometida	 de	 miles	 de	 gusanos	 de	 afiladas	 mandíbulas,
empeñados	en	desgarrarlo	para	abrirse	paso	hasta	 la	última	porción	de	su	carne.	Lo
peor	de	todo,	no	obstante,	era	que	los	gusanos	formaban	parte	de	él.	El	mismo	Leeka
era	a	la	vez	el	devorador	y	el	devorado.	Se	comía	a	sí	mismo,	y	era	comido.

El	antiguo	canciller	no	se	separó	de	su	lado	ni	un	segundo	durante	todo	aquello.
Desde	la	primera	noche	cuando	vino	hacia	él	en	la	oscuridad,	Thaddeus	había	estado
presente	 allí	 para	 ayudarlo,	 un	 médico	 estricto,	 carcelero,	 enfermera	 y	 confidente
todo	 a	 la	 vez.	 Thaddeus	 prácticamente	 lo	 selló	 dentro	 de	 su	mísera	 cabaña	 en	 las
colinas	 sobre	 aquella	 ciudad	 atrasada.	 Le	 ató	 las	 muñecas	 y	 los	 pies	 a	 la	 cama,
envolvió	el	centro	de	su	 torso	con	una	ancha	 tira	de	 tela,	y	se	sentó	a	su	 lado	para
explicarle	que	tenía	una	perentoria	necesidad	de	los	servicios	de	Leeka.	No	podía	ni
aunque	sólo	fuese	empezar	a	discutirlo	con	él,	sin	embargo,	hasta	que	la	mente	y	el
cuerpo	de	Leeka	hubieran	quedado	libres	de	la	adicción	a	la	niebla.	Leeka	lo	cubrió
de	 improperios,	 confuso	 y	 asustado	 como	 estaba	 por	 la	 agitación	 que	 sentía	 crecer
dentro	de	su	cuerpo.

Cuando	 la	 vista	 se	 le	 hubo	 aclarado	 lo	 suficiente	 para	 que	 pudiera	 ver	 a	 su
adiestrador	bajando	la	mirada	hacia	él,	dijo	con	la	más	absoluta	de	las	certezas	que	se
estaba	muriendo.	Aquello	no	podía	ser	una	prueba	a	la	que	fuera	posible	sobrevivir.

—¿Ves	esto?	—preguntó	Thaddeus,	extendiendo	los	dedos	para	revelar	un	espino
sujeto	 a	 la	 punta	 de	 su	 meñique—.	 Este	 alfiler	 ha	 sido	 mojado	 en	 un	 veneno	 tan
potente	que	mata	casi	antes	de	que	su	víctima	pueda	sentir	el	pinchazo.	Parecido	al
que	utilicé	contigo	en	su	rapidez,	con	la	única	diferencia	de	que	éste	es	mortífero.	Lo
dejaré	aquí,	 justo	a	tu	lado.	Si	es	cierto	que	no	puedes	vivir	sin	tu	niebla	y	tu	vino,
entonces	 utilízalo	 para	 quitarte	 la	 vida.	O,	 si	 eres	 demasiado	 egoísta	 para	 eso,	 cae
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sobre	 mí	 cuando	 esté	 dormido	 y	 mátame.	 Despójame	 de	 las	 monedas	 que	 tengo
guardadas	en	mis	bolsas	y	huye	con	ellas.	Deja	que	el	destino	del	mundo	repose	en
las	 manos	 de	 Hanish	 Mein.	 Renuncia	 ala	 grandeza.	 Todo	 eso	 se	 encuentra	 a	 tu
alcance	 si	 así	 lo	 deseas.	 Si	me	matas,	 ni	 siquiera	 será	 un	 crimen;	 sería	 un	 regalo.
Porque	 verás,	 el	 caso	 es	 que	 yo	 también	 tengo	muchos	 demonios	 a	 los	 que	 hacer
frente.	Seríamos	cobardes	juntos.

Separó	el	 arma	de	 su	dedo	meñique	y	 la	puso	encima	del	 taburete	en	el	que	 se
había	sentado.	Desató	los	brazos	y	las	piernas	de	su	paciente,	aflojó	el	fajín	ceñido	a
través	de	 su	 torso,	 y	después	 se	 fue.	Leeka	 estaba	 seguro	de	que	Thaddeus,	 pese	 a
toda	su	sabiduría,	nunca	sabría	 realmente	 lo	cerca	que	había	estado	él	de	coger	ese
alfiler	 y	 clavárselo	 en	 el	 cuello.	 Tenía	 tantas	 ganas	 de	 hacerlo…	 Fantaseó	 cada
acción,	cada	movimiento	de	lo	que	supondría	recoger	las	monedas	del	hombre,	cada
Zancada	 del	 descenso	 hasta	 el	 pueblo,	 todas	 las	 transacciones	 por	 las	 que	 se	 vería
obligado	a	pasar	antes	de	que	pusiera	los	labios	una	vez	más	en	torno	a	una	pipa	de
niebla	e	 inhalara.	Ni	aunque	le	fuera	la	vida	en	ello	habría	sabido	decir	con	certeza
qué	fue	lo	que	lo	detuvo.

A	 la	mañana	siguiente	despertó	 llorando.	Supo	sin	 lugar	a	dudas	que	se	hallaba
solo	 en	 el	 mundo.	 No	 culpó	 de	 ello	 a	 nadie	 más	 que	 a	 sí	 mismo.	 El	 destino	 de
naciones	enteras	podía	haber	empujado	y	zarandeado	su	existencia,	pero	era	culpa	de
él	que	nunca	hubiera	amado	como	es	debido	a	una	mujer,	nunca	hubiera	engendrado
hijos,	nunca	hubiera	contemplado	el	mundo	con	temor	y	esperanza	por	sus	nietos.	Si
hubiera	 hecho	 cualquiera	 de	 esas	 cosas	 podría	 haberle	 encontrado	 un	 poco	más	 de
sentido	al	existir.	No	podía	entender	cómo	había	vivido	durante	tantos	años	sin	darse
cuenta	de	que	 las	sumas	de	su	existencia	estaban	destinadas	a	dar	siempre	un	cero.
Quizá	debería	servirse	de	la	liberación	de	ese	alfiler	envenenado	después	de	todo…
sobre	sí	mismo.

—Puedo	 ver	 que	 aún	 no	 has	 acabado	 de	 sentir	 pena	 por	 ti	 mismo	 —dijo
Thaddeus,	interrumpiendo	el	curso	de	sus	pensamientos.

Leeka	se	dio	 la	vuelta	para	verlo	sentado	una	vez	más	en	el	mismo	 taburete	de
antes,	 estudiándolo,	 una	 mano	 extendida	 con	 un	 paño	 colgando	 de	 ella.	 Leeka	 lo
cogió	y	se	limpió	la	cara,	consciente	de	que	debería	sentir	vergüenza	pero	sin	llegar	a
experimentarla	del	todo.	Thaddeus	le	preguntó	si	estaba	lo	bastante	hambriento	para
comer	algo.	Leeka	se	oyó	a	sí	mismo	decir	que	lo	estaba.

—Bien	—dijo	el	otro—.	Ésa	es	la	respuesta	correcta.	He	hecho	un	poco	de	sopa.
Sólo	verduras	y	hierbas	que	encontré	en	las	colinas,	unas	cuantas	setas.	Pero	creo	que
te	gustará.	Compártela	conmigo,	y	luego	podremos	hablar	como	es	debido	del	trabajo
que	tengo	para	que	lo	lleves	a	cabo.

Después	Leeka	pensaría	muchas	veces	en	lo	extraño	que	es	que	en	un	momento
dado	una	persona	pueda	desear	la	muerte,	sólo	para	ser	distraída	de	regreso	a	la	vida
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por	unas	cuantas	palabras	amables,	por	un	pañuelo,	por	una	sencilla	comida	con	 la
que	 llenar	 un	 estómago	 vacío.	 Esas	 cosas,	 tanto	 como	 cualquier	 otra,	 hicieron	 que
Leeka	saliera	adelante.	Después	de	aquella	mañana	ya	nunca	fue	realmente	tan	difícil
rechazar	la	niebla.	Leeka	experimentaba	punzadas	de	su	antiguo	apetito,	ciertamente.
Las	sentía	cada	día,	casi	cada	hora.	Tenía	que	decidir	una	y	otra	vez	no	sucumbir	a	él.
Pero	 descubrió	 que	 ahora	 contaba	 con	 el	 poder	 de	 rechazar.	 El	 hecho	 de	 que
Thaddeus	le	hubiera	encargado	una	misión	le	aportó	la	fuerza	necesaria.

Leeka	 salió	 de	 su	 mísera	 cabaña	 de	 las	 colinas	 con	 la	 mente	 repleta	 de
instrucciones,	 con	 sus	 esperanzas	 renovadas	 de	 la	 más	 inesperada	 de	 las	maneras.
Llevaba	 al	 cinto	 una	 espada	 acacia,	 un	 regalo	 de	 despedida	 del	 canciller.	 En	 años
anteriores	un	antiguo	soldado	del	 imperio	habría	 llamado	la	atención	yendo	por	ahí
armado,	pero	el	mundo	había	cambiado	un	tanto	desde	los	primeros	años	del	reinado
de	Hanish.	La	resistencia	había	sido	vencida.	Las	tropas	meinish	esparcidas	a	lo	largo
del	territorio	prestaban	poca	atención	a	los	individuos,	reservando	sus	energías	para	la
tarea	de	proteger	la	seguridad	del	dominio	de	Hanish	y	el	comercio	que	lo	sustentaba.

Leeka	caminó,	disfrutando	del	bombeo	del	aire	en	sus	pulmones,	del	dolor	en	sus
piernas.	 Al	 final	 de	 su	 primera	 semana	 de	 marcha,	 había	 reencontrado	 su	 antigua
disciplina.	 Elegía	 intencionadamente	 rutas	 que	 ascendían	 e	 iban	 por	 los	 pasos	más
difíciles,	 subiendo	 taludes	 o	 laderas	 pedregosas,	 con	 cada	 nuevo	 paso	 adelante
facilitado	 por	 la	 materia	 suelta	 que	 resbalaba	 bajo	 sus	 pies.	 Una	 tarde	 mientras
descansaba	en	la	silla	entre	dos	picos,	le	dio	un	calambre	en	las	piernas.	Los	tendones
se	le	pusieron	rígidos	y	tirantes,	el	dolor	que	emanaba	de	ellos	era	tan	intenso	que	por
un	 instante	 lo	cubrió	 todo.	Leeka	 levantó	 la	cara	hacia	el	cielo,	 llorando	de	alegría.
Estaba	recuperando	su	cuerpo.

Nunca	olvidaría	 la	exaltación	que	sintió	en	 lo	alto	de	un	pico	cerca	de	 la	cresta
oeste	de	las	montañas	senivalias,	alrededor	de	él	nada	excepto	las	nubes	en	lo	alto	y
abajo	miles	de	pináculos	elevándose	por	doquier,	cada	uno	afilado	como	un	diente	de
lobeznoso,	cada	uno	como	un	dedo	extendido	en	acusación	hacia	los	cielos.	Bailó	a
través	 de	 la	 Décima	 Forma,	 la	 de	 Telamathon	 cuando	 luchaba	 con	 los	 Cinco
Discípulos	del	dios	Reelos.	Nunca	en	su	vida	había	sentido	un	momento	más	lleno	de
pureza	que	aquél.	Fue	un	tributo	coreografiado,	un	acto	de	conexión	con	todo	lo	que
él	 había	 sido	 nunca	 y	 todo	 lo	 que	 esperaba	 poder	 volver	 a	 ser.	 Pudo	 haberse
confundido,	 quizá	 delirado,	 la	 mente	 enturbiada	 por	 la	 altitud,	 en	 un	 acceso	 de
vanagloria;	 no	 estaba	 seguro,	 pero	 había	 creído,	 mientras	 saltaba	 y	 lanzaba
mandobles	 al	 aire,	 giraba	 y	 hacía	 piruetas,	 que	 por	 un	 instante	 todas	 aquellas
protuberancias	montañosas	se	detenían	para	observarlo.

Y	entonces,	 demasiado	pronto,	 salió	 con	paso	vacilante	de	 las	montañas	y	bajó
hasta	 la	 costa	 de	 las	 Laderas	 Grises.	 Se	 adentró	 en	 el	 ajetreo	 del	 comercio,	 la
actividad	mercantil	y	la	traición	humana	en	las	ciudades	costeras	de	allí.	Pocas	fueron
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las	caras	que	 lo	miraron	con	bondad.	Todas	 lo	midieron	para	calibrar	el	 riesgo	o	 la
oportunidad.	Había,	 sintió	 Leeka,	 una	 amenaza	 suspendida	 en	 el	 aire,	 diferente	 de
cuanto	él	había	sentido	durante	el	 reinado	de	Leodan.	Fue	abordado	una	y	otra	vez
por	vendedores	de	niebla,	todos	los	cuales	le	garantizaron	la	calidad	de	su	producto,
su	pureza,	 su	procedencia	directa	de	 la	 fuente	original	y	que	estaba	 limpio,	 sin	que
hubiera	sido	rebajado	en	modo	alguno.	Leeka	no	estaba	seguro	de	si	algo	en	su	cara	o
en	 sus	 maneras	 hacía	 de	 él	 un	 objetivo	 idóneo	 para	 semejantes	 personas,	 o	 de	 si
meramente	tal	era	el	discurrir	del	mundo	en	la	actualidad.	Unas	cuantas	veces	cerró	el
puño	sobre	las	manos	de	ladrones	de	bolsas	que	exploraban	sus	prendas.	Dos	veces
fue	abordado	en	bares	debido	a	insultos	que	él	no	era	consciente	de	haber	proferido.
Una	 vez	 tuvo	 que	 blandir	 su	 espada	 cuando	 fue	 acorralado	 por	 tres	 jóvenes	 en	 un
callejón.	Rasgó	el	aire	con	los	escasos	mandobles	veloces	que	había	necesitado	Aliss
para	 liquidar	 al	 Loco	 de	 Careven.	 Los	 jóvenes	 fueron	 lo	 bastante	 sensatos	 para
retroceder,	y	Leeka	lo	agradeció.

Thaddeus	le	había	dado	el	nombre	de	alguien	a	quien	buscar	en	una	determinada
ciudad	 costera.	 Leeka	 encontró	 al	 hombre	 y	 lo	 convenció	 de	 que	 lo	 enviaba
Thaddeus.	El	hombre	lo	confió	al	cuidado	de	otro,	que	le	dio	de	comer	y	le	contó	lo
que	 pudo,	 que	 lo	 ayudó	 a	 resistir	 el	 hambre	 de	 niebla	 y	 lo	 envió	 adelante	 con	 un
mensaje	 destinado	 a	 otra	 persona.	 Así	 fue	 como	 llegó	 a	 entender	 que	 había	 una
resistencia	oculta	activa	en	el	mundo.	El	viejo	canciller	era	parte	de	algo	más	grande
que	su	persona.	Gracias	a	él,	ahora	Leeka	también	lo	era.

Durante	 todo	 este	proceso	 entrevistaba	 a	 todo	el	 que	podía	 lo	más	 casualmente
que	 podía.	 Lo	 único	 que	 sabía	 de	 la	 persona	 a	 la	 que	 buscaba	 era	 un	 nombre.	 Lo
pronunciaba	en	raras	ocasiones.	Daba	distinta	forma	a	sus	preguntas	dependiendo	de
a	quién	le	hablara	en	cada	momento.	Pasó	un	mes	entero	y	gran	parte	de	un	segundo
de	 esta	 manera,	 sin	 aproximarse	 ni	 un	 paso	 más	 a	 su	 meta,	 oyendo	 poco	 que	 lo
ayudara	pero	 sí	mucho	que	avivaba	 su	deseo	de	 seguir	 adelante.	Con	 todo,	 cuando
llegó	una	ocasión,	en	un	primer	momento	no	la	reconoció	por	lo	que	era	ni	la	acogió
con	alegría.

Una	mujer	se	le	aproximó	en	una	taberna	de	un	puerto	pesquero	cuyo	nombre	él
ni	siquiera	había	preguntado.	Llevaba	una	bebida	en	una	mano.	Le	sonrió	y	era	joven
y	atractiva	de	una	manera	lo	bastante	vista	mil	veces	para	que	él	 la	 tomara	por	una
prostituta.	Cuando	le	habló,	sin	embargo,	fue	sorprendentemente	directa.

—¿Por	qué	andas	preguntando	por	un	incursor?
Leeka	 respondió	 con	 una	 de	 las	 respuestas	 que	 traía	 preparadas.	 Fue

intencionadamente	 vago.	 Aludió	 a	 una	 propuesta	 de	 negocios,	 a	 información	 de
buena	 fuente	 que	 se	 hallaba	 en	 su	 poder,	 a	 la	 perspectiva	 de	 que	 él	 y	 ese	 incursor
podían	 beneficiarse	 mutuamente	 de	 toda	 una	 serie	 de	 maneras	 distintas,	 todas	 las
cuales	 eran	 demasiado	 delicadas	 para	 ser	 reveladas	 a	 nadie	 que	 no	 fuera	 el	mismo
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joven	incursor.
—Hummm	—dijo	ella,	y	asintió	como	si	aquello	la	satisficiera.	Tomó	un	sorbo	de

su	 bebida	 y	 luego,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 advertencia,	 frunció	 los	 labios	 y	 le	 escupió,
rociándole	 la	 cara	 y	 los	 ojos	 con	 un	 líquido	 abrasador.	 Leeka	 quedó	 cegado.	Unas
manos	cayeron	sobre	él,	más	numerosas	que	únicamente	 las	de	la	mujer.	De	pronto
pareció	 como	 si	 cada	 persona	 presente	 en	 la	 taberna	 hubiera	 estado	 al	 acecho
esperándolo.	 Leeka	 fue	 sacudido	 por	 puños	 y	 objetos	 romos;	 sus	 armas	 le	 fueron
quitadas;	 su	 cabeza	 impulsada,	 impulsada,	 impulsada	 contra	 una	 pared	 hasta	 que
perdió	el	conocimiento.

Cuando	despertó	supo	que	estaba	en	alta	mar.	Sintió	la	espuma	en	su	cara.	Tenía
todo	el	cuerpo	mojado.	Empapado,	de	hecho.	Porque	quedaba	sumergido,	de	manera
intermitente,	bajo	 la	 superficie	del	mar.	Estaba,	 comprendió,	 sujeto	a	una	 tabla	que
había	sido	clavada	a	la	proa	de	un	navío.	Sus	brazos,	sus	piernas	y	su	torso	estaban
bien	atados,	y	había	momentos	en	los	que	su	cuerpo	hendía	el	curso	del	navío	a	través
de	un	agitado	mar	verdoso.	Era	un	mascarón	de	proa	viviente.

Y	 fue	 en	 calidad	 de	 tal	 como	 llegó	 a	 Palishdock,	 en	 un	 estado	 menos	 que
deseable,	 con	 mucho	 menos	 secreto	 de	 lo	 que	 deseaba,	 muy	 poco	 de	 su	 estatura
evidente	al	amplio	surtido	de	bergantes	de	todas	clases	que	se	congregó	para	mirarlo
con	la	boca	abierta.	La	tripulación	que	lo	bajó	al	muelle	no	mostró	excesivo	cuidado
al	hacerlo.	Lo	dejaron	un	buen	rato	 tendido	boca	abajo	sobre	 las	vigas	blanqueadas
por	el	sol.	Cuando	por	fin	lo	llevaron	a	la	orilla	se	limitaron	a	coger	la	plancha	a	la
que	estaba	atado	y	echaron	a	andar	con	ella.	El	suelo	subía	y	bajaba	por	debajo	de
Leeka	 con	 cada	 una	 de	 las	 Zancadas	 que	 daban.	 Lo	 dejaron	 encima	 de	 la	 arena
caliente	pero	sólo	por	un	instante.	Leeka	sintió	cómo	toda	la	tabla	era	inclinada	hacia
arriba	y	apoyada	en	alguna	clase	de	edificio.	Así	esperó,	maltrecho,	atado,	sucio	de
arena.

La	mujer	joven	a	la	que	en	un	primer	momento	había	tomado	por	una	prostituta
estaba	allí,	junto	con	la	cohorte	de	matones	que	tan	fácilmente	lo	habían	golpeado	y
atado.	 Esperaron	 sin	moverse	 del	 sitio,	 tan	 apáticos	 y	 seguros	 de	 sí	mismos	 como
cualquier	indigente	de	las	calles,	hasta	que	otros	dos	salieron	de	una	de	las	estructuras
improvisadas	 del	 lugar:	 un	 joven	 y	 un	 hombretón.	 El	 joven	 no	 parecía	 estar	 muy
contento.	Conferenció	 con	 los	 que	habían	 traído	 a	Leeka,	 y	 luego	 lo	 estudió	 desde
una	 cierta	 distancia,	 aparentemente	 meditando	 si	 dirigirse	 a	 él	 o	 marcharse.	 El
hombretón	se	apoyaba	pesadamente	en	un	bastón.	Tenía	la	piel	pálida	y	su	cuerpo,	si
bien	 enorme,	 se	 aflojaba	 en	 ciertas	partes	 como	un	 saco	 a	medio	 llenar.	Observó	 a
Leeka	sin	decir	nada,	limitándose	a	mirarlo	fijamente.

Finalmente,	 el	 joven	 avanzó	 a	 través	de	 la	 arena.	Sacó	 la	 daga	de	 la	 vaina	que
llevaba	 ceñida	 al	 muslo	 y	 la	 sostuvo	 entre	 su	 persona	 y	 Leeka,	 en	 lo	 que	 no	 era
exactamente	una	amenaza	pero	tampoco	distaba	demasiado	de	serlo.
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—¿Quién	eres,	y	por	qué	ibas	preguntando	por	mí?
Sin	 apartar	 la	 mirada	 del	 apuesto	 rostro	 del	 joven,	 sintiendo	 que	 le	 faltaba	 el

aliento	ante	la	perspectiva	de	la	respuesta,	Leeka	preguntó:
—¿Eres	aquel	al	que	llaman	Espadín?
—Respondo	a	ese	nombre.	¿Y	qué?
Leeka	 deseó	 no	 tener	 los	 labios	 tan	 hinchados	 y	 rígidos,	 recubiertos	 por	 una

costra	de	sal	y	sangre	seca.	Deseó	que	su	ojo	hinchado	no	le	estuviera	oscureciendo	la
mirada,	 y	 que	 le	 fuera	 posible	 un	 trago	 de	 agua	 para	 aflojar	 las	 palabras	 que	 se	 le
atascaban	en	 la	garganta.	Pero	ninguna	de	esas	cosas	 iba	a	cambiar,	así	que	dijo	 lo
que	tenía	planeado	decir.

—Príncipe	Dariel	Akaran	—comenzó—,	me	alegro	inmensamente	de	veros…
—¿Por	qué	me	llamas	por	ese	nombre?	—lo	cortó	el	joven,	enfurecido	y	lleno	de

confusión.
Para	alivio	de	Leeka,	otro	se	encargó	de	responder	por	él.	El	hombretón	avanzó

hacia	ellos,	impulsando	su	mole	con	paso	renqueante.
—Cálmate,	muchacho.	Todo	esto	ha	sido	obra	mía.	Obra	mía,	sí.
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Mena	se	agarró	a	los	aros	de	metal	oxidado	y	apretó	el	trasero	contra	la	arena.	Así
anclada	ladeó	la	cabeza	y	miró	hacia	arriba	a	través	de	columnas	de	moluscos	vivos.
Se	 sentó,	 como	 hacía	 a	 menudo,	 en	 el	 suelo	 arenoso	 de	 la	 ensenada,	 a	 unos	 diez
metros	 de	 la	 superficie,	 con	 el	 aliento	 rígidamente	 apretado	 dentro	 del	 cuerpo.	 Su
pelo	 flotaba	 en	 zarcillos	 sinuosos	 alrededor	 de	 ella.	 En	 torno	 a	 ella	 se	 alzaba	 un
inmenso	 bosque	 de	 sombras,	 cada	 una	 de	 ellas	 una	 cadena	 suspendida	 desde	 la
superficie	y	 anclada	 al	 suelo.	Las	ostras	 colgaban	 a	millares	 de	 los	 eslabones.	Una
vez	crecidas	del	todo,	las	criaturas	tenían	el	tamaño	de	la	cabeza	de	un	niño.	Aunque
una	gran	parte	de	dicha	masa	estaba	compuesta	de	caparazón,	cada	una	de	ellas	podía
alimentar	a	tres	o	cuatro	comensales,	tras	haber	sido	hervida	a	fuego	lento	en	salsa	de
leche	de	coco	y	servida	con	fideos	transparentes.	Eran	una	exquisitez	alrededor	de	la
cual	 el	 templo	 controlaba	 un	 monopolio.	 El	 mercado	 de	 la	 exportación	 de	 ostras
negras	llenaba	las	arcas	del	templo	cada	vez	que	los	mercaderes	flotantes	pasaban	por
el	archipiélago.

Los	pulmones	de	Mena	empezaron	a	arder.	Se	le	hinchaban	contra	el	pecho.	Cada
músculo	hasta	las	puntas	de	los	dedos	de	sus	manos	y	sus	pies	se	estremecía	en	señal
de	protesta,	cada	parte	de	ella	gritaba	con	ira.	Más	allá	de	las	ostras,	el	brillante	azul
turquesa	del	resplandor	de	la	superficie	realzaba	el	peso	y	el	tamaño	de	los	moluscos,
como	 si	 el	 mundo	 de	 arriba	 fuese	 un	 lugar	 bendito	 de	 luz	 que	 ella	 sólo	 podía
recuperar	mediante	la	más	peligrosa	de	las	ascensiones.	Abrió	las	manos	y	flotó	libre.
Mientras	 volaba	 hacia	 arriba	 en	 dirección	 a	 la	 luz	 exhaló	 una	 estela	 de	 burbujas
precediéndola.	Nunca	estaba	segura	de	si	era	por	las	mismas	burbujas	o	si	de	alguna
manera	 las	 ostras	 percibían	 su	 aproximación,	 pero	una	por	 una	 las	 criaturas	 fueron
cerrando	 sus	 valvas	 abiertas,	 abriendo	 un	 paso	 para	 ella	 hasta	 la	 superficie.	 Los
últimos	 instantes	 eran	 los	 peores,	 los	 más	 frenéticos,	 con	 la	 totalidad	 de	 su	 ser
gritando	 para	 salir	 de	 su	 piel,	 seguro	 de	 que	 había	 aguantado	 demasiado	 rato	 sin
respirar.

Llegó	 a	 la	 superficie	 con	 la	 boca	 convertida	 en	 un	 óvalo	 abierto.	 El	 aire	 la
envolvió,	al	igual	que	hicieron	la	luz	y	el	sonido	y	el	movimiento,	al	igual	que	hizo	la
vida.	Mena	no	podía	explicar	su	necesidad	de	aquella	extraña	prueba,	pero	siempre	la
dejaba	 sintiéndose	 segura	 durante	 un	 tiempo	de	 la	 pureza	 de	 su	 alma.	Eso	 era	 una
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cosa	que	la	preocupaba,	especialmente	en	un	día	como	éste,	cuando	miraría	las	caras
de	padres	apenados	y	juraría	que	la	muerte	de	un	niño	era	una	gran	ayuda	para	todos
ellos,	un	sacrificio	necesario,	y	un	regalo	que	cualquier	padre	desearía	hacer.

Dejó	 la	 granja	 de	 ostras	 hacia	 el	mediodía.	Durante	 casi	media	 hora	 fue	 por	 el
laberinto	 de	muelles	 y	 atracaderos	 flotantes	 que	 llenaba	 el	 creciente	 lunar	 de	 la	 no
muy	 profunda	 ensenada.	 La	 porción	 de	 los	 muelles	 propiedad	 del	 templo	 era	 un
dominio	solitario	en	el	que	Mena	pasaba	horas.	Pero	una	vez	en	el	muelle	comercial
se	 adentró	 en	 una	 atareada	 muchedumbre	 de	 comerciantes	 y	 hombres	 de	 mar,
pescadores	y	 tejedores	de	 redes.	Discurrió	 entre	puestos	que	ofrecían	 toda	 clase	de
alimentos:	 pescado	 y	 crustáceos,	 fruta	 de	 las	 plantaciones	 costeras	 y	 carne	 de	 la
jungla	 procedente	 de	 las	 montañas	 del	 interior.	 Los	 vendedores	 anunciaban	 sus
mercancías	 en	 el	 sonsonete	 lleno	de	 cadencias	 propio	 del	 habla	 vumu.	Mena	 fue	 a
través	de	aquella	parte	moviéndose	con	un	callado	propósito,	aceptando	los	saludos
en	 voz	 baja	 que	 se	 le	 dirigían,	 las	 cabezas	 inclinadas	 respetuosamente,	 y	 las
invocaciones	 dichas	 en	 forma	 de	 plegaria.	 Maeben	 sobre	 la	 tierra	 caminaba	 entre
ellos.	Normalmente	eso	alegraba	a	la	gente,	pero	esta	tarde	había	una	trascendencia
velada	tras	los	ojos	que	la	observaban.

Mientras	 iba	 por	 el	 último	 tramo	 de	muelle	 hasta	 la	 orilla,	Mena	 reparó	 en	 la
inmovilidad	de	un	marinero	que	 se	había	detenido	a	mirarla.	Estaba	apoyado	en	 la
barandilla	de	una	barcaza,	una	mano	puesta	 en	 torno	a	una	 jarcia	para	mantener	 el
equilibrio.	Mena	alzó	la	mirada	hacia	él	justo	lo	suficiente	para	tomar	nota	de	su	torso
sin	 camisa;	 su	mandíbula	 angulosa	pulcramente	 afeitada;	ojos	 impasibles,	 y	 cabeza
envuelta	en	tiras	de	tela	blanca,	los	extremos	de	las	cuales	le	colgaban	hasta	debajo
de	los	hombros	y	se	pegaban	al	sudor	que	había	en	su	pecho.	No	era	de	Vumu,	pero
los	marineros	siempre	eran	una	congregación	políglota.	En	su	porte	no	había	nada	de
amable,	así	como	tampoco	de	lascivo,	pero	su	atento	silencio	puso	un	poco	nerviosa	a
Mena.	Aceleró	el	paso.

Una	 vez	 en	 el	 templo	 se	 vistió	 con	 todos	 los	 aderezos	 de	 su	 apariencia	 como
Maeben:	 garras	 sujetas	 a	 los	 dedos;	 capas	 de	 túnicas	 de	 plumas;	 el	 tocado	 erizado
hacia	arriba	que	coronaba	su	impresionante,	flamígera	apariencia.	Mientras	sentía	las
manos	 que	 trabajaban	 en	 torno	 a	 ella	 esperó	 percibir	 cómo	 la	 presencia	 divina
animaba	su	forma,	ponía	palabras	en	ella,	se	servía	de	su	lengua	para	hablar	con	ella,
y	 formaba	 en	 su	mente	 la	 resolución	 de	 la	 creencia	 absoluta.	 Por	 el	momento,	 sin
embargo,	 la	 diosa	 parecía	 negarse	 a	 entrar	 en	 ella	 precisamente	 cuando	más	 se	 la
necesitaba.	Maeben	mantuvo	su	silencio,	y	Mena	 tuvo	que	encargarse	de	responder
por	ella	como	mejor	pudiera.

Al	principio	Mena	se	había	tenido	por	deficiente.	El	sacerdote	mayor	le	aseguró
que	 la	 diosa	 sólo	 la	 estaba	 poniendo	 a	 prueba,	 dura	 ama	 que	 era.	 Era	 una	 mera
cuestión	de	tiempo,	había	dicho,	hasta	que	Maeben	cobrara	vida	realmente	dentro	de

www.lectulandia.com	-	Página	290



ella	en	todos	los	momentos,	no	sólo	durante	el	frenesí	de	las	ceremonias.	Aunque	eso
no	 había	 sucedido	 aún,	Mena	 se	 había	 ido	 sintiendo	 cada	 vez	más	 cómoda	 con	 su
papel.	Todos	los	que	había	en	torno	a	ella	parecían	inconmovibles	en	su	creencia,	y
normalmente	eso	bastaba	para	alentarla.	Hoy	era	diferente,	sin	embargo,	y	no	podía
evitar	temer	la	reunión	que	la	aguardaba.

Poco	 después	 de	 vestirse	 se	 acomodó	 en	 un	 asiento	 que	 parecía	 un	 trono	 en	 la
antesala	del	 templo.	El	sumo	sacerdote	de	 la	orden	de	Maeben,	Vaminee,	estaba	de
pie	 junto	 a	 ella.	 Era	 de	 piel	 oscura.	 Su	 tez	 era	 tan	 suave	 como	 para	 no	 traicionar
ningún	indicio	evidente	de	la	edad	que	tenía,	aunque	Mena	sabía	que	llevaba	más	de
cuarenta	 años	 ocupando	 su	 cargo.	 Llevaba	 una	 túnica	 cuya	 fina	 tela	 caía	 de	 sus
hombros	en	diáfanos	pliegues,	y	permanecía	tan	inmóvil	que	hubiera	podido	ser	una
estatua.	No	era	la	primera	vez	que	esperaban	a	que	empezara	una	reunión	similar.	De
hecho,	habían	compartido	aquel	mismo	silencio	tres	veces	durante	los	últimos	años.

Una	joven	pareja	entró,	flanqueada	por	sacerdotes	menores.	Con	la	cabeza	baja	y
las	manos	extendidas	ante	ellos	con	las	palmas	vueltas	hacia	arriba,	se	aproximaron
lentamente.	Mena	no	pudo	evitar	notar	lo	pequeños	que	parecían.	¿No	eran	más	que
niños	ellos	mismos?	¿Cómo	podían	haber	 traído	al	mundo	—y	ahora	perdido—	un
hijo?	Se	arrodillaron	al	pie	del	estrado.

Sin	ninguna	ceremonia,	Vaminee	preguntó:
—¿Quiénes	sois?	¿De	qué	lugar?	¿Qué	circunstancia?
El	padre	respondió	con	una	voz	estridente,	ahogada	por	la	emoción.	Eran	de	tierra

adentro,	explicó.	Vivían	en	un	pueblecito	en	las	montañas.	Él	cazaba	pájaros	por	las
plumas	que	se	utilizaban	en	las	ceremonias	del	templo;	ella	tejía	fibras	de	palma	para
cestas	y	otros	artículos	que	enviaban	al	mercado	en	Galat.	Su	hija,	Ria,	había	sido	una
niña	muy	buena,	de	carita	 redonda	como	su	madre,	 tímida	cuando	estaba	con	otros
niños.	La	habían	querido	más	que	a	la	propia	vida.	Él	habría	dado	su	alma	en	vez	de
la	de	la	niña	sin	un	instante	de	vacilación.	No	podía	entender	por	qué…

—Tienes	 otro	 hijo	—dijo	 Vaminee—.	Un	 chico	 que	 es	 gemelo	 de	 la	 niña.	 Da
gracias	por	eso.

—Y	 tuvimos	 otros	 más	 —dijo	 el	 padre,	 preocupado	 porque	 se	 entendiera	 el
sentido	 de	 sus	 palabras—.	 Nuestros	 hijos	 llegaron	 los	 tres	 a	 la	 vez.	 Perdimos	 a
nuestro	primero	 con	 la	ofrenda	del	 extranjero.	Se	 llevaron	a	nuestro	Tan.	Entonces
¿por	qué	iría	Maeben	a	castigarnos	de	nuevo?

«Oh	—pensó	Mena—,	ya	habían	dado	un	niño	a	la	Cuota.	¡Ahora	han	perdido	a
un	segundo!»

Vaminee	no	se	conmovió.
—Tres	niños	dentro	de	un	solo	útero	es	un	botín	demasiado	rico	para	que	pueda

pasar	desapercibido.	Pero	cuéntanos	exactamente	qué	le	sucedió	a	la	pequeña.
La	 labor	 de	 responder	 a	 ese	 requerimiento	 recayó	 sobre	 la	 madre.	 Ella	 poco

www.lectulandia.com	-	Página	291



mostraba	 de	 las	 emociones	 visibles	 en	 su	 esposo.	 Su	 voz	 era	 como	 sus	 ojos,
inexpresiva	 y	 cansada,	 como	 si	 hubiera	 ido	 más	 allá	 de	 la	 pena	 y	 se	 hubiese
encontrado	en	otro	lugar.	Estaba	yendo	por	el	borde	de	un	risco	con	su	hija,	dijo.	Ria
se	había	quedado	un	poco	rezagada	por	detrás	de	ella,	pero	conocía	bien	el	sendero.
Podía	oírla	cantar,	 repitiendo	una	y	otra	vez	unos	sencillos	versos.	En	un	momento
dado	la	canción	cesó.	Simplemente	cortada	a	mitad	de	una	frase.	La	madre	volvió	la
mirada	hacia	el	sitio	donde	debería	haber	estado	su	hija,	pero	estaba	vacío.	Cuando
alzó	la	mirada	hacia	el	cielo,	vio	 las	piernas	de	su	hija.	Las	vio	colgando	como	del
cielo	mismo.	Y	entonces	vio	el	desplegarse	de	las	alas	que	se	la	llevaban.	Y	entonces
las	oyó	batir.

Sus	ojos	se	posaron	en	Mena	por	un	breve	 instante,	antes	de	 inclinarse	hacia	el
suelo	enfrente	de	ella.

—Entonces	es	cuando	sé	que	Maeben	la	ha	robado.
—Maeben	no	roba	nada	—dijo	Vaminee—.	Aquello	que	toma	pasa	a	ser	suyo	en

cuanto	lo	toca.
—Yo	había	pensado	—dijo	la	madre,	 levantando	la	vista	que	Ria	era	mía.	Salió

de…
La	voz	de	Vaminee	se	elevó	para	cortarla.
—¡Baja	 los	 ojos!	 Olvidas	 dónde	 estás.	 Piensas	 que	 tu	 pena	 te	 pertenece

únicamente	a	ti.	¡Pues	te	equivocas!	La	pena	pertenece	a	Maeben.	Lo	que	sientes	no
es	más	que	una	porción	de	 lo	que	soporta	ella.	Es	como	un	solo	grano	de	arena	de
todas	las	playas	de	Vumu.	Maeben	se	llevó	a	tu	niña	para	que	le	hiciera	compañía	en
Uvumal.	Un	día	lo	entenderás	como	un	regalo…	a	la	niña	y	también	a	ti.	¿No	es	así,
Furiosa?

Esa	pregunta	era	el	signo	que	había	temido	Mena,	la	señal	de	que	ahora	tenía	que
entrar	en	el	cruce	de	palabras.	Se	levantó	y	fue	hacia	ellos	con	los	brazos	extendidos	a
cada	lado,	las	alas	alzadas	como	en	preparación	para	el	vuelo.	Su	rostro	estaba	todo	lo
inmóvil	 que	 era	 capaz	 de	 mantenerlo,	 aunque	 por	 dentro	 su	 mente	 se	 debatía
frenéticamente	para	encontrar	 las	palabras	adecuadas	con	que	 justificar	 los	actos	de
una	 deidad	 enfurecida.	 Siguió	 sin	 tenerlas.	 Sintió	 la	 monstruosidad	 picuda	 de	 su
máscara.	Una	punzada	de	vergüenza	la	desgarró	por	dentro.

Se	detuvo	ante	los	dos	campesinos,	que	ya	habían	pegado	sus	frentes	al	suelo.	Vio
el	tatuaje	en	el	brazo	del	hombre,	las	vértebras	que	empujaban	a	través	de	la	delgada
piel	de	la	espalda	de	la	mujer.	Cómo	quería	ella	a	aquella	gente…	¡a	todo	el	pueblo
de	Vumu!	Amaba	su	aspecto,	el	olor	de	su	piel	y	la	forma	que	asumían	sus	bocas	en
la	 risa,	 la	 callada	 gracia	 con	 la	 que	 se	movían.	Los	 dos	 que	 tenía	 ante	 ella,	 en	 ese
momento,	 representaban	a	 todos	 los	que	vivían	bajo	 la	 tiranía	de	 la	diosa	a	 la	 cual
encarnaba.	 Esperó	 que	 no	 levantaran	 la	 vista	 hacia	 ella.	 No	 tenían	 que	 hacerlo.
Podían	 limitarse	a	seguir	con	 la	cabeza	baja	y	escuchar	mientras	ella	 justificaba	 las

www.lectulandia.com	-	Página	292



acciones	de	Maeben.	Sólo	tenía	que	decir	unas	cuantas	frases,	sólo	lo	suficiente	para
recordarles	que	Maeben	no	responde	ante	nadie,	que	aún	está	furiosa	por	el	desaire	de
que	 la	 hizo	 objeto	 la	 humanidad.	No	 había	 nada	 por	 lo	 que	 ella	 tuviera	 que	 pedir
disculpas,	 y	 posteriormente	 aquellos	 dos	—se	 le	 había	 enseñado—	 le	 agradecerían
que	hubiera	mostrado	tamaña	entereza	ante	su	pena.

Pero	 las	palabras	que	se	 le	escaparon	 finalmente	de	 los	 labios	 la	 sorprendieron.
No	las	pronunció	en	vumu.	Utilizó	la	lengua	en	la	que	soñaba	a	veces,	la	lengua	de	su
ya	medio	olvidada	niñez.	Dijo	que	lo	sentía	por	ellos.	No	podía	aspirar	a	entender	su
tristeza.	Si	pudiera	deshacerlo,	 lo	haría.	Les	devolvería	a	su	niña	de	carita	 redonda.
De	verdad	que	lo	haría.

—Pero	 no	 puedo	—dijo—.	Ahora	Maeben	 cuida	 de	 vuestra	 hija.	 Vosotros,	 sin
embargo,	 deberíais	 querer	 el	 doble	 a	 vuestro	 hijo.	 Habéis	 dado	 a	 la	 diosa.	 Ahora
vuestras	 vidas	 estarán	 bendecidas	 y	 vuestro	 hijo	 siempre	 será	 una	 alegría	 para
vosotros.

Mientras	salía	de	la	cámara	más	tarde,	Mena	se	preguntó	qué	le	habría	hecho	el
sacerdote	si	entendiera	la	lengua	en	la	que	había	hablado	ella.	Bastante	grave	era	ya
que	 le	hubiera	oído	hablar	 la	otra	 lengua.	Probablemente	 la	 castigaría	por	 ello	más
tarde,	pero	eso	nunca	la	asustaba	tanto	como	pensaba	el	sacerdote.	A	veces	mientras
él	hablaba,	Mena	se	imaginaba	a	sí	misma	dibujando	la	vieja	espada	marah	con	la	que
había	 llegado	 a	 la	 isla	 y	 cortándole	 la	 cabeza.	 Veía	 claramente	 cómo	 lo	 haría,
llegando	al	 extremo	de	 imaginar	 lo	más	 sangriento	del	 acto.	La	 sorprendía	que	 sus
pensamientos	pudieran	llegar	a	tomar	un	giro	tan	violento,	pero	eso	quizá	sólo	fuese
un	 resultado	 de	 haber	 vivido	 tanto	 tiempo	 como	 una	 representante	 de	 la	 ira	 de
Maeben.

Se	preguntó	si	 su	discurso	 le	había	hecho	algún	bien	a	 la	pareja.	Para	ellos	 sus
palabras	habrían	sido	una	mera	jerigonza,	sin	duda.	Quizá	no	había	sido	más	que	un
acto	de	cobardía,	una	confesión	incompleta.	¿Por	qué	siempre	se	sentía	atraída	hacia
aquella	otra	lengua	cuando	tenía	que	afrontar	los	momentos	más	difíciles?

Continuaba	absorta	en	esos	mismos	pensamientos	aquella	noche	cuando	salió	del
edificio	 principal	 del	 templo	 y	 se	 encaminó	 a	 sus	 aposentos	 privados.	Llevaba	 una
sencilla	camisola	para	protegerse	de	las	brisas	marinas.	Sus	pies	descalzos	iban	sobre
la	arena	apretujada,	el	sendero	ante	ella	iluminado	por	las	estrellas	que	lo	volvían	gris
como	el	hueso,	circundado	a	cada	lado	por	un	seto	de	arbustos.	Se	sabía	el	camino	de
memoria	y	nunca	llevaba	consigo	una	luz.

De	pronto	 se	 quedó	 inmóvil	 a	mitad	 de	 un	 paso,	 creyendo	haber	 oído	 algo;	 un
susurro,	tal	vez,	algún	sonido	fuera	de	lugar	y	que	ya	se	había	desvanecido.	Pero	no
había	 nada	 excepto	 el	 cuasi	 silencio,	 el	 canto	 de	 un	 insecto	 entre	 la	 espesura	 y	 el
rápido	 correteo	 de	 un	 roedor	 alarmado	 por	 la	 repentina	 inmovilidad	 de	Mena,	 un
perro	que	ladraba	en	la	ciudad	y	algunas	voces	provenientes	del	templo:	eso	era	todo.
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Cuanto	más	escuchaba,	más	dudaba	que	hubiera	habido	un	sonido	a	tomar	en	cuenta.
Casi	 se	 había	 tranquilizado	 a	 sí	misma	 con	 esa	 idea,	 cuando	 hubo	 un	 rumor	 en	 el
arbusto	detrás	de	ella.

Mena	 giró	 en	 redondo	 para	 ver	 cómo	 la	 forma	 de	 un	 hombre	 pasaba	 a	 quedar
silueteada	 ante	 sus	 ojos.	Tenía	 que	haber	 estado	 escondido	 entre	 los	 arbustos	 hasta
después	 de	 que	 hubiera	 pasado	 ella.	 Era	más	 alto	 que	 ningún	 vumu	 en	 el	 pueblo.
Tenía	 que	 ser	 un	 isleño	 llegado	 de	 fuera,	 un	 marinero	 o	 un	 incursor,	 alguien	 que
pretendía	hacerle	daño.	¿Por	qué	otra	razón	iba	a	sorprenderla	en	la	oscuridad,	sola?
Mena	 calculó	 la	 distancia	 hasta	 el	 pueblo	 y	 consideró	 sus	 perspectivas	 de	 pasar
corriendo	a	su	 lado	y	volver	al	 recinto.	Podía	gritar.	Si	 lo	hacía,	¿de	cuánto	 tiempo
dispondría	 antes	 de	 que	 alguien	 llegara	 hasta	 ella?	 Apretó	 los	 puños,	 sintiendo	 la
agudeza	de	sus	uñas	contra	 la	carne,	sintiendo	la	calma	de	pulso	acelerado	que	ella
entendía	como	ira.	En	ese	momento	se	sintió	más	la	diosa	de	lo	que	se	había	sentido
antes,	cuando	había	llevado	sus	galas.

—¿Mena?	Eres	tú,	¿verdad?
Ella	lo	entendió	sin	dificultad,	y	por	un	instante	reparó	en	que	su	acento	realmente

no	 era	 propio	 de	 la	 isla.	 Pero	 entonces	 entendió	 algo	más.	 El	 hombre	 no	 le	 había
hablado	en	vumu.	Había	hablado…	había	hablado	la	otra	lengua.	Mena	reconoció	las
palabras	y	supo	su	significado	en	el	mismo	momento	en	que	percibía	la	extrañeza	de
oírlas	 pronunciadas	 por	 otra	 persona.	 La	 había	 llamado	 por	 su	 nombre,	 algo	 que
pocos	conocían	en	la	isla.	Por	un	instante	temió	haberse	buscado	la	desgracia.	Quizá
la	 diosa	 la	 aborrecía	 por	 haber	 hablado	 en	 aquella	 lengua	 extranjera.	Quizás	 aquel
hombre	 que	 se	 había	 dirigido	 a	 ella	 en	 realidad	 era	 un	 demonio	 venido	 allí	 para
castigarla.

—¿Qué	 quieres?	—preguntó,	 hablando	 deliberadamente	 en	 vumu—.	 No	 tengo
conmigo	 nada	 que	 puedas	 llevarte,	 así	 que	 déjame.	 Sirvo	 a	 la	 diosa.	 Su	 ira	 es
devastadora.

—Eso	 he	 oído	 decir	 —murmuró	 él—.	 Pero	 no	 pareces	 ningún	 águila	 marina
gigante	 que	 se	 lleva	 a	 los	 niños.	 No,	 desde	 luego	 que	 no	 tienes	 ese	 aspecto.	—El
hombre	 dio	 un	 paso	 adelante.	 Mena	 retrocedió,	 y	 él	 levantó	 la	 mano	 para
tranquilizarla.	Entonces	hubo	un	ruido	en	el	recinto.	Cuando	el	desconocido	ladeó	la
cabeza,	 la	 luz	 que	 cayó	 sobre	 su	 perfil	 fue	 lo	 bastante	 intensa	 para	 que	 Mena
reconociera	al	marinero	que	la	había	mirado	aquella	mañana.	Por	alguna	razón,	eso	la
desconcertó	más	que	la	asustó—.	Hablas	vumu	igual	que	una	nativa,	pero	no	lo	eres,
¿verdad?	Dime	que	no	estoy	equivocado.	Eres	Mena	Akaran,	del	Árbol	de	Acacia.

Mena	negó	con	la	cabeza	y	dijo	varias	veces	«Soy	Maeben	en	la	Tierra»,	pero	no
lo	bastante	alto	para	interrumpirlo.

—Tu	hermano	era	Aliver.	Tu	hermana,	Corinn.	Dariel	era	el	más	joven.	Tu	padre
era	Leodan.
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—¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres?	—le	 espetó	 ella,	 en	 absoluto	 una	 pregunta	 sino	 un
súbito	grito	que	le	salió	disparado	del	pecho,	una	necesidad	de	silenciarlo	porque	los
nombres	que	estaba	diciendo	él	y	 la	 lengua	que	estaba	hablando	con	 tanta	calma	a
ella	le	llegaban	sin	que	trajeran	consigo	calma	ninguna.

—Tú	me	conoces,	Mena.	Yo	era	el	compañero	de	tu	hermano,	de	su	mismo	grupo
de	adiestramiento.	Mi	padre	era	Althenos.	Llevaba	 los	 registros	para	 tu	padre	en	 la
biblioteca	 del	 palacio.	 Bailé	 contigo	 cuando	 tenías	 diez	 años.	 ¿Recuerdas?	 Te	 me
pusiste	encima	del	empeine	y	me	causaste	dolores	sin	cuento.	Di	que	me	recuerdas.
Por	favor,	Mena.

Durante	todo	aquel	discurso	fue	acercándose	a	ella.	Aunque	la	luz	no	mejoró,	la
nueva	 proximidad	 hizo	 que	 sus	 facciones	 quedaran	más	 visibles.	Mena	 sólo	 podía
recordar	 parcialmente	 las	 cosas	 que	 dijo	 él.	 Corrían	 y	 se	 empujaban	 dentro	 de	 su
mente,	discutiendo	con	la	imposibilidad	de	que	aquel	hombre	estuviera	plantado	allí
diciendo	cosas	 semejantes.	Y	sin	embargo	ella	conocía	 su	cara.	Reconoció	al	chico
que	había	sido	antaño	en	sus	ojos,	enormes	aún	en	su	cara,	tranquilizadores	y	con	un
amplio	espacio	entre	ambos.	Ahora	sus	 labios	se	hallaban	separados,	pero	 la	visión
interna	de	Mena	recordaba	el	aspecto	que	habían	tenido	cuando	sonreía,	la	manera	en
que	el	regocijo	le	transformaba	las	facciones.

—Princesa	—dijo	 el	 hombre,	 poniéndose	 de	 rodillas—.	 Había	 renunciado	 a	 la
esperanza…	Decidme	quién	sois	y	que	no	me	he	confundido.

—¿Cómo	 te	 llamas?	—preguntó	 ella,	 su	 voz	mucho	más	 calmada	 de	 lo	 que	 se
sentía	realmente.	Podía	ver	la	luz	de	las	estrellas	reflejada	en	los	ojos	de	él.	Entonces
vio	que	algo	cambiaba	en	ellos	y	comprendió	que	acababan	de	llenarse	de	lágrimas.

—Melio	—dijo	él.
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38

Rialus	Neptos	había	creído	en	 tiempos	que	 su	gobierno	de	 la	 satrapía	del	Mein
había	 sido	 la	 gran	maldición	 de	 su	 existencia.	Odiaba	 aquel	 lugar	 helado,	 lleno	 de
toscos	 ciudadanos	 del	 imperio	 que	 habían	 sido	 desterrados.	 Se	 enfurecía	 cuando
pensaba	en	el	aire	desdeñoso	con	que	lo	habían	tratado	los	Akaran,	hasta	el	punto	de
que	 había	 estado	 dispuesto	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 ganarse	 una	 posición
mejor	 en	 la	 vida.	 Para	 ello,	 había	 apelado	 a	 elementos	 despreciables	 entre	 sus
conocidos	en	Alecia	—miembros	de	la	familia,	criminales,	oportunistas	de	todos	los
colores—	 para	 ascender	 y	 causar	 toda	 clase	 de	 confusión	 que	 coincidiera	 con	 el
ataque	de	Hanish	Mein.	Había	observado	con	alegría	cómo	la	ciudad	se	hundía	en	el
caos.	Durante	unos	pocos	días	había	vivido	en	la	más	absoluta	de	las	euforias,	viendo
cómo	 el	 viejo	 orden	 era	 barrido	 y	 a	 la	 espera	 del	 nuevo	 reinado	 de	Hanish	Mein,
seguro	de	que	se	había	ganado	un	lugar	prominente	dentro	de	él.

Cuán	profunda	traición,	entonces,	que	Hanish	hubiera	—en	una	maniobra	que	el
nuevo	 gobernante	 tenía	 que	 haber	 pensado	 era	 la	 mayor	 broma	 jamás	 gastada—
nombrado	 a	 Rialus	 enlace	 personal	 con	 Calrach,	 el	 cacique	 de	 la	 numerosa	 horda
numrek.	 Rialus	 solía	 despertar	 gritando	 de	 una	 pesadilla	 del	 momento	 en	 que	 el
caudillo	le	había	hablado	del	nombramiento.	Hanish	había	observado	que	Rialus	era
uno	 de	 los	 primeros	 acacios	 con	 los	 que	 se	 habían	 encontrado	 los	 numreks.	 Le
aseguró	que	los	numreks	todavía	hablaban	calurosamente	de	la	recepción	que	él	 les
había	 dado	 en	 Cathgergen.	 Rialus	 había	 demostrado	 su	 entereza,	 su	 habilidad	 a	 la
hora	de	tratar	con	la	ruda	raza	numrek.

—Tú	eres	el	hombre	ideal	para	eso,	Rialus	Te	lo	has	más	que	ganado.
Rialus	había	ofrecido	una	nerviosa	refutación.	¡Él	no	sabía	nada	de	los	numreks!

No	 era	 el	 hombre	 adecuado	 para	 las	 frías	 porciones	 del	 país	 en	 las	 que	 iban	 a
asentarse	los	numreks.	Preferiría	con	mucho	un	puesto	más	próximo	al	corazón	de	la
nación,	 en	 Alecia	 o	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 cerca	 de	Manil.	 ¿Quizá	 podría	 servir	 a
Hanish	 como	 magistrado	 en	 jefe	 de	 Bocoum?	 Alguna	 posición	 de	 esa	 naturaleza.
Pero	 ¿enlace	 con	 los	 numreks?	 Ni	 siquiera	 hablaba	 su	 lengua.	 No	 quería	 parecer
desagradecido,	 había	 dicho	 Rialus,	 pero	 quizás	 Hanish	 podría	 reconsiderar	 su
decisión.	 ¡Las	bestias	comían	carne	humana,	después	de	 todo!	Difícilmente	 la	clase
de	compañía	que	debería	estar	frecuentando	un	aliado	tan	valorado.
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Después	 lamentó	 haber	 protestado	 siquiera.	 Maeander	 estaba	 allí	 para	 oírlo	 y
pareció	encontrar	placer	en	sus	ruegos.	El	nombramiento	se	mantuvo,	y	así	empezó
un	nuevo	período	de	miseria	en	la	vida	de	Rialus.

Había	una	cierta	satisfacción	que	derivar	del	hecho	de	que	los	numreks	ignoraran
olímpicamente	 las	proclamas	de	Hanish.	No	se	quedaron	en	el	Mein,	ni	siquiera	en
Aushenia,	 como	habían	acordado	que	harían.	En	 lugar	de	eso,	 se	esparcieron	hacia
abajo	en	dirección	al	Sur.	El	propio	Calrach	instaló	su	corte	en	una	villa	conquistada
junto	a	la	costa	talaya.	Allí,	al	menos,	Rialus	encontró	ese	clima	cálido	que	tanto	le
gustaba.	Pero	el	sol	sobre	la	piel	resultó	ser	una	parca	recompensa	a	cambio	de	otras
miserias	de	su	existencia	cotidiana.

¿Qué	 actividades	 servían	 para	 pasar	 el	 rato	 entre	 los	 numreks?	 ¿Qué	 clase	 de
cultura	poseían	y	cómo	elegían	disfrutar	del	botín	deparado	por	el	servicio	que	habían
prestado	 a	Hanish	 en	 la	 guerra?	Bueno,	 les	 encantaba	 asarse	 al	 sol,	 como	 si	 por	 sí
solo	 eso	 ya	 fuese	 una	 meta	 digna	 de	 seres	 razonables.	 En	 días	 despejados	 yacían
desnudos	sobre	la	arena	de	la	orilla,	moviéndose	únicamente	para	volverse	de	un	lado
a	 otro,	 sorbiendo	 bebidas	 que	 les	 eran	 traídas	 por	 sirvientes	 acacios.	 Los	 jóvenes
siempre	estaban	presentes	entre	los	adultos,	siendo	mimados	en	un	momento	dado	y
abofeteados	 al	 siguiente,	 siempre	 pudiendo	 disfrutar	 de	 una	 buena	 perspectiva	 de
todas	y	cada	una	de	las	múltiples	carnicerías.

Cuando	no	estaban	tumbados	al	sol,	se	levantaban	el	rato	suficiente	para	pegarse
unos	 a	 otros	 con	 enormes	 garrotes,	 con	 palos	 de	 madera	 curvados	 que	 a	 menudo
rompían	huesos,	con	cuchillos	que	ellos	estimaban	justo	lo	bastante	cortos	para	no	ser
fatales.	 Se	 enorgullecían	 de	 adquirir	 constantemente	 nuevas	 cicatrices.	 Rialus
cometió	el	error	de	mostrar	su	aprensión	a	las	heridas,	lo	que	sólo	significó	que	cada
día	le	eran	presentados	nuevos	cortes	y	desgarrones,	con	los	numreks	observándole	la
cara	y	siempre	divirtiéndose	ante	su	reacción,	sin	importar	cuán	endurecida	fuese	la
fachada	que	trataba	de	presentar	él.

Cometió	otro	error	con	respecto	al	 juego	consistente	en	arrojar	 lanzas	que	 tanto
gustaba	 a	 los	 numreks.	 Dicho	 juego	 requería	 enviar	 a	 un	 esclavo	 corriendo	 hacia
delante	a	través	de	una	carrera	de	obstáculos	mientras	un	lancero	iba	arrojándole	toda
una	selección	de	jabalinas.	En	una	ocasión	Rialus	admitió	que	encontraba	divertido	el
espectáculo.	 A	 modo	 de	 respuesta,	 Calrach	 hizo	 que	 el	 mismo	 Rialus	 corriese	 la
carrera.	Lo	arrancó	de	su	asiento	y	sopesó	una	lanza	y	le	sonrió.

—El	truco	—dijo—	está	en	tener	suerte.
Rialus	nunca	había	corrido	tan	rápido	en	su	vida.	El	corazón	le	latía	tan	fuerte	que

imaginó	que	otros	podían	verlo	palpitando	contra	su	pecho.	Cada	instante	que	estaba
en	la	carrera,	se	sentía	al	borde	de	la	muerte.	Las	lanzas	resonaban	justo	detrás	de	él	a
cada	 paso	 del	 trayecto,	 indicando	 su	 progreso.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 o	 moriría	 o
pasaría	 el	 resto	 de	 su	 vida	 retorcido	 alrededor	 de	 la	 herida	 infectada	 resultado	 de
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algún	empalamiento.	Ninguna	de	las	lanzas	le	dio,	sin	embargo.	Y	no	fue	hasta	que	su
corazón	se	hubo	tranquilizado	lo	suficiente	para	que	pudiera	oír	algo	por	encima	de
sus	notas	de	bajo	cuando	se	dio	cuenta	de	que	Calrachy	sus	compañeros	se	estaban
partiendo	de	risa.	Calrach	no	había	estado	tratando	de	darle.	Para	ellos	no	era	más	que
un	 juego.	 Todo	 lo	 era,	 y	 por	mucho	 que	 se	 esforzara	Rialus	 no	 podía	 encontrar	 el
valor	para	no	ponerse	en	ridículo.

—¡Sí,	 Neptos,	 sí!	 —dijo	 uno	 de	 los	 tenientes	 de	 Calrach—.	 Muy	 divertido.
¡Tienes	razón!

No	mostraban	 la	menor	 inclinación	por	 las	 formas	 superiores	del	 arte.	Nada	de
pintura	o	escultura,	nada	de	poesía	o	historia	registrada.	Carecían	de	lenguaje	escrito.
No	 veían	 que	 hubiera	 la	 menor	 necesidad	 de	 tenerlo.	 De	 hecho,	 su	 naturaleza
primitiva	 iba	más	allá	de	cuanto	hubiera	observado	Rialus	 antes.	No	había	 función
corporal	 que	 les	 resultara	 embarazosa.	 Comían,	 eructaban,	 se	 tiraban	 pedos,
defecaban,	fornicaban	o,	incluso,	recurrían	tranquilamente	a	la	autoestimulación	a	la
vista	de	cualquiera,	sin	consideración	alguna	al	sexo	o	 la	edad	o	 la	posición	social.
Rialus	los	divertía	tanto	con	su	continua	búsqueda	de	algo	de	reclusión	para	ejercitar
sus	funciones	corporales	que	llegó	un	momento	en	que	se	vio	obligado	a	renunciar	a
la	intimidad.	Eso	lo	convertía	en	el	blanco	de	todas	las	bromas,	mientras	que	bajarse
los	pantalones	y	hacer	de	vientre	en	mitad	del	patio	no	suscitaba	el	menor	interés.	A
veces	Rialus	se	preguntaba	si	los	numreks	eran,	de	hecho,	una	raza	de	seres	humanos.
Nueve	 años	 en	 su	 puesto	 y	 aún	 tenía	 que	 formarse	 una	 respuesta	 definitiva	 a	 la
pregunta.

Había	aprendido	su	lengua,	no	obstante.	Era	la	más	extraña	de	las	lenguas.	Hasta
las	 palabras	 más	 simples	 eran	 monstruosidades	 erizadas	 de	 tentáculos.	 Requerían
contorsiones	 de	 la	 lengua	 e	 inhalaciones	 de	 aire	 e	 inflexiones	 guturales	 emitidas
desde	el	fondo	de	la	garganta.

La	noche	 elegida	por	Calrach	para	 conferirle	 su	primera	misión	oficial	 empezó
como	cualquier	otra	noche.	Rialus,	a	la	humorística	instancia	de	alguien,	sin	duda,	fue
colocado	entre	dos	mujeres	 jóvenes,	un	par	de	concubinas	que	no	estaban	unidas	a
ningún	 cabecilla	 en	 particular.	 No	 parecían	 demasiado	 distintas	 de	 los	 machos,
francamente.	Se	rozaban	frecuentemente	contra	él;	alargaban	el	brazo	por	encima	de
él	para	coger	trozos	de	comida;	lo	pinchaban	con	dedos	juguetones	de	duros	nudillos.

Lo	peor	de	aquella	ubicación	fue	que,	de	hecho,	aquel	par	de	hembras	excitaron	a
Rialus.	Él	lo	detestaba,	se	sentía	disgustado	por	ello,	no	lograba	entenderlo;	pero	lo
cierto	fue	que	no	tardó	en	notar	una	incómoda	rigidez	cerca	de	su	ingle.	Las	mujeres
emanaban	 un	 olor	 propio,	 una	 especie	 de	 aroma	 almibarado	 como	 el	 de	 una	 fruta
madurada	en	exceso	que	empieza	a	pasarse.	No	era	un	olor	agradable,	pero	en	algún
lugar	 incrustado	 dentro	 de	 Rialus	 fue	 interpretado	 como	 una	 invitación	 al	 exceso
carnal.	Soportar	la	presencia	de	aquellas	dos	mujeres	a	lo	largo	de	la	velada	fue	una
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confusa	tortura.	Calrach	parecía	entender	su	desazón	y	disfrutar	con	ella.	De	hecho,	el
caudillo	nunca	se	cansaba	de	observar	los	fallos	de	Rialus	y	hacer	comentarios	sobre
ellos.

—Rialus,	¿todavía	no	te	gusta	nuestra	comida?	—preguntó—.	¿Cómo	es	posible?
Tengo	 un	 plato	 para	 ti.	 Pruébalo.	 —Mientras	 un	 sirviente	 depositaba	 ante	 él	 un
cuenco	lleno	del	preparado,	Calrach	lo	describió	como	un	estofado	que	se	hacía	con
los	 intestinos	 de	 sus	 rinocerontes,	 fermentado	 en	 la	 leche	 de	 las	 hembras	 de	 la
especie,	 y	 guardado	 durante	meses	 en	 barriles.	 Luego	 se	 lo	 rociaba	 generosamente
con	alcohol	antes	de	servirlo.

Miró	 cómo	Rialus	 se	 llevaba	 una	 cucharada	 de	 la	 sustancia	 a	 los	 labios.	Nada
impresionado,	dijo:

—Puede	que	tu	estómago	sea	demasiado	débil	para	esto,	como	le	sucede	al	resto
de	tu	persona.

La	hembra	que	tenía	a	la	izquierda	dijo:
—Sólo	hay	una	parte	de	él	que	esté	aunque	sólo	sea	un	poquitín	dura.
—Hay	mucho	acerca	de	mi	raza	que	todavía	tienes	que	aprender	—dijo	Calrach

—.	Un	 año	más,	 y	 tú	mismo	 serás	 un	 numrek.	Y	 estarás	 orgulloso	 de	 serlo.	—Se
carcajeó	del	absurdo	que	suponía	aquello,	y	luego	cambió	de	tema—.	Rialus,	dime,
¿crees	que	Hanish	Mein	nos	honra?	A	los	numreks,	quiero	decir.	Los	elegidos.	¿Nos
insulta?

—No	estoy	seguro	de	lo	que	queréis	decir	—murmuró	Rialus.
—¿Nos	insulta?
Calrach	acostumbraba	hacer	aquello;	repetir	lo	último	que	había	dicho	como	para

demostrar	 que	 todas	 las	 posibles	 respuestas,	 significados	 e	 interpretaciones	 estaban
contenidos	 en	 las	 palabras	mismas,	 algo	 que	Rialus	 podría	 percibir	 enseguida	 sólo
con	que	se	fijara	un	poquito	más.

—¿Qué	sabor	de	insulto	habéis	sentido?	—preguntó	Rialus.
Calrach	se	encogió	de	hombros,	agitó	una	mano	y	se	rascó	la	mejilla,	lo	bastante

fuerte	para	desprender	de	ella	unos	cuantos	trocitos	de	piel	reseca.
—No	es	tanto	un	sabor,	desde	luego.	Un	olor,	sin	embargo…	Hay	un	olor	que	no

me	gusta.	Mi	abuelo	solía	hablar	de	un	olor	así.	Provenía	de	los	lothan,	antes	de	que
se	volvieran	contra	nosotros	y	nos	expulsaran	de	su	mundo.	Acostumbrábamos	ser	su
ejército	 personal.	 Lo	 sabes,	 ¿verdad?	 Fuimos	 sus	 aliados	 durante	 muchas
generaciones,	 pero	 al	 final	 nos	 utilizaron	 vilmente.	 Si	 tengo	 un	 deseo,	 Rialus,	 es
volver	 algún	día	 a	 las	Otras	Tierras	 y	 llevar	 un	nuevo	olor	 a	 los	 lothan.	Tú	ya	me
entiendes,	claro.

Rialus	odiaba	que	dijera	eso.	Lo	hacía	 tan	a	menudo,	particularmente	en	ciertas
ocasiones	cuando	Rialus	no	lo	entendía	en	absoluto.	Mencionarlo	no	serviría	de	nada,
sin	 embargo.	 Calrach	 tenía	 una	 pauta	 orbital	 de	 discurso	 a	 la	 que	 uno	 tenía	 que
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ajustarse.	Volvería	al	tema	después	si	era	algo	que	le	importaba	realmente.
Entonces	 sonaron	 los	 tambores,	 anunciando	 la	 llegada	 del	 plato	 principal.	 La

velada	 iba	 a	 contar	 con	 una	 preparación	 que	 Rialus	 no	 había	 probado	 antes,	 un
acontecimiento	que	siempre	lo	inquietaba.	Toda	la	mesa	se	levantó	súbitamente	ante
ellos,	 para	 acto	 seguido	 ser	 elevada	 sobre	 sus	 cabezas	 sentadas	 por	 sirvientes
apostados	 en	 cada	 esquina.	 El	 tablero	 pasó	 por	 encima	 de	 Rialus,	 cubriéndolo	 de
sombra.	 La	mujer	 joven	 que	 estaba	 sentada	 a	 su	 derecha	 lo	 agarró	 del	 bíceps	 y	 le
ronroneó	 algo	 en	 la	 oreja,	 una	 expresión	 de	 placer	 anticipatorio.	 Para	 cuando	 la
primera	mesa	hubo	dejado	atrás	a	Rialus,	 la	siguiente	estaba	siendo	bajada	hacia	su
sitio.

Ante	él	había	una	exquisitez	a	la	que	los	numreks	llamaban	tilvhecki.	Del	tamaño
aproximado	de	un	cerdo	adulto,	parecía	un	saco	de	piel	hinchado,	lo	suficientemente
traslúcido	 para	 revelar	 que	 contenía	 alguna	 clase	 de	 despojos	 llenos	 de	 gases	 en
muchos	 tonos	 distintos.	 Al	 hablar	 del	 placer	 culinario	 que	 les	 aguardaba,	 Calrach
explicó	 que	 el	 aspecto	 de	 la	 exquisitez	 no	 podía	 ser	 más	 acorde	 con	 su	 realidad.
«Tilvhecki»	 era	 el	 nombre	 que	 empleaban	 los	 numreks	 para	 referirse	 al	 cordero.
Durante	su	exilio	en	 los	Campos	Helados	no	habían	 tenido	consigo	ovejas,	y	como
consecuencia	 se	 habían	 visto	 privados	 de	 aquel	 plato	 durante	 un	 tiempo.	 Su
preparación	incluía	todos	los	elementos	de	fermentación	y	putrefacción	habituales	en
la	cocina	numrek.	El	proceso	se	 iniciaba	unas	 semanas	antes	cuando	 la	carne	y	 los
órganos	 internos	 de	 un	 cordero	 joven	 quedaban	 expuestos	 a	 la	 intemperie	 durante
varios	días.	La	carne	no	era	cocinada	inmediatamente	después,	sino	que	se	la	ponía	a
marinar	en	jugos	de	sangre	y	especias	y	vino.	Cuando	la	cosa	estaba	bien	cubierta	de
gusanos	 se	 la	 embutía	 dentro	 del	 saco	 de	 piel,	 que	 luego	 era	 cosido	 y	 dejado
fermentar.	Finalmente	era	cocinado	y	servido	en	la	mesa	tal	como	lo	tenían	ahora	ante
ellos,	bien	caliente	y	echando	humo.

Calrach	 en	 persona	 cortó	 el	 paquete	 para	 abrirlo.	Con	 el	 primer	 contacto	 de	 la
punta	del	cuchillo,	el	contenido	manó	en	busca	de	 libertad.	El	 suspiro	de	 la	blanda
carne	moteada	brotando	de	la	ranura	inició	un	acceso	de	náuseas	en	el	estómago	de
Rialus.	El	olor,	cuando	le	dio	en	la	cara,	trajo	consigo	un	impacto	físico	comparable
al	de	caerse	de	bruces	dentro	de	una	letrina.	Rialus	habría	desparramado	allí	mismo
sus	 intestinos,	 de	 no	 ser	 porque	 ya	 había	 perfeccionado	 la	 respiración	 por	 la	 boca.
Dejando	completamente	de	lado	su	nariz,	pasó	a	remover	el	aire	en	torno	a	su	lengua
mediante	una	serie	de	breves	aspiraciones.

Los	 músculos	 faciales	 de	 Calrach	 temblaron	 y	 se	 tensaron,	 poniendo	 al
descubierto	su	irregular	surtido	de	dientes.	Una	sonrisa,	talvez.

—Dime,	Neptos,	¿nos	consideras	viles?
Rialus,	 respondiendo	 del	 modo	 en	 que	 sabía	 que	 debía	 hacerlo,	 dijo	 que

naturalmente	 que	 no	 los	 consideraba	 viles.	 Encantada	 de	 oírlo,	 una	 de	 las	mujeres
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vació	ruidosamente	un	cucharón	lleno	de	tilvhecki	en	una	fuente	para	él.	La	otra	 le
gritó	algo	al	grupo.	La	habitación	entera	se	volvió	hacia	él	y	esperó	a	que	probara	el
plato.	Rialus	 empezó	 a	 rogar	que	 se	 le	 excusara	de	hacerlo	por	 la	 razón	de	que	ya
estaba	 lleno.	 Lleno	 hasta	 las	 cejas,	 de	 hecho.	No	 le	 cabía	 ni	 un	 solo	 bocado	más.
Ejecutó	una	rápida	pantomima	de	expresiones	físicas	de	todas	esas	cosas,	pero	nadie
prestó	la	más	mínima	atención	a	sus	protestas.

—¡Come!	 ¡Come!	 ¡Come	 de	 él!	—gritó	 alguien.	 El	 cántico	 prendió.	 Tras	 unas
cuantas	 repeticiones,	 cada	 boca	 presente	 en	 la	 habitación	 se	 lo	 gritaba.	Muchos	 se
inclinaron	 hacia	 él,	 su	 aliento	 azotando	 el	 rostro	 de	Rialus	 como	 ráfagas	 de	 viento
pútrido—.	¡Come!	¡Come!	¡Come	de	él!

Finalmente,	detestándose	a	sí	mismo	tanto	como	a	los	numreks,	Rialus	se	llevó	la
cuchara	a	la	boca	y	vertió	el	grumo	de	carnosa	acritud	sobre	su	lengua.	Acción	que
fue	 recibida	 con	 rugidos	 de	 risa.	 Rialus	 se	 quedó	 muy	 quieto	 en	 el	 asiento,	 la
mandíbula	tensa,	el	bocado	un	peso	muerto	en	su	boca.	Otro	numrek,	el	hermano	del
caudillo,	apareció	detrás	de	él.	Puso	dos	manos	enormes	sobre	la	persona	de	Rialus,
una	 a	 través	 de	 su	 coronilla,	 la	 otra	 en	 su	 mentón.	 Luego	 pasó	 a	 accionarle	 la
mandíbula	 en	un	movimiento	de	masticación.	Eso,	 también,	 fue	una	gracia	que	 los
comensales	 encontraron	 casi	 insoportable	 de	 presenciar.	 Cayeron	 de	 sus	 asientos,
rodando	entre	los	cojines	como	si	nunca	hubieran	presenciado	nada	tan	gracioso.

Después	de	que	las	cosas	se	hubieran	calmado	un	poco,	el	caudillo	se	levantó	para
hablar	unos	momentos	de	cuestiones	profesionales	con	el	enlace.	Timbró	la	voz	de	un
modo	que,	aun	manteniéndola	tan	ruidosa	y	ensordecedora	como	siempre,	de	alguna
forma	decía	al	resto	de	los	presentes	que	apartaran	la	vista	y	hablaran	entre	ellos.

—Bien,	 Rialus	 Neptos,	 ahora	 oye	 el	 mensaje	 que	 llevarás	 a	 Hanish	 Mein.	 Y
prepárate.	Puede	que	esto	no	le	complazca.	Queremos	un	poco	de	Cuota.	¿Entiendes?

Rialus	 no	 estaba	 seguro	 de	 haberlo	 entendido.	Continuaba	 pasándose	 la	 lengua
por	el	paladar,	intentando	limpiarlo	del	sabor	del	tilvhecki.

Calrach	repitió	el	mensaje.
—Los	lothan	aklun	reciben	Cuota;	numreks	deberían	recibir	Cuota.
Su	 lógica	en	 lo	concerniente	al	asunto	probablemente	no	 fuese	más	allá	de	eso.

Rialus	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntarle	 por	 qué	 quería	 más	 esclavos.	 Ya	 tenían
suficientes	 para	 atender	 todas	 sus	 necesidades.	 Pero	 temió	 las	 posibilidades	 de	 la
respuesta,	por	lo	que	en	lugar	de	eso,	dijo:

—Honorable	Calrach,	estoy	seguro	de	que	eso	no	puede	ser.	Habéis	recibido	un
pago	más	 que	 adecuado	 por	 vuestros	 servicios.	A	Hanish	 no	 le	 gustará	 que	 pidáis
esto.

Calrach	asumió	su	expresión	ofendida,	una	que	se	había	acostumbrado	a	utilizar
en	imitación	del	mismo	Rialus.

—Sólo	pido	una	cosa	—dijo,	volviendo	la	mirada	hacia	Rialus—.	Sólo	una	cosa.
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¿Quién	 puede	 negar	 una	 cosa?	 —Después,	 bajando	 la	 vista	 hacia	 la	 mesa	 en
desorden,	añadió	con	un	ligero	cambio	en	su	tono—:	Al	menos,	es	una	cosa	hasta	que
se	me	ocurra	otra.

Esto	 último,	 aparentemente,	 volvía	 a	 estar	 abierto	 al	 público	 y	 era	 lo	 bastante
humorístico	para	que	pudiera	pasar	por	un	chiste	numrek.	Rialus	sintió	que	una	mano
le	daba	en	 la	espalda.	Se	quedó	inmóvil,	dolorido	por	el	golpe,	mientras	 las	bestias
resoplaban	 de	 diversión	 en	 torno	 a	 él.	 Una	 vez	más,	 Rialus	Neptos,	 blanco	 de	 los
chistes	de	otros	hombres.	Esto	no	podía	seguir.	Simplemente	tenía	que	haber	alguna
manera	de	que	él	pudiera	mejorar	su	vida.	Tenía	que	haber,	tenía	que	haber,	tenía	que
haber	alguna	manera.	La	encontraría	o	moriría	intentándolo.	Cómo	odiaba	a	Hanish
Mein,	 ingrato	y	pagado	de	sí	mismo.	Y	Maeander…	No	debería	pensar	 siquiera	en
Maeander.	 No	 había	 palabras	 —ni	 siquiera	 en	 su	 nueva	 lengua—	 para	 expresar
plenamente	 su	 aborrecimiento.	Se	 juró	 a	 sí	mismo	que	algún	día	 los	dos	hermanos
lamentarían	haber	incitado	la	ira	de	Rialus	Neptos.
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39

Aliver	observó	con	una	especie	de	callada	aceptación	cómo	la	piedra	se	convertía
en	tejido	vivo,	como	si	el	mero	hecho	de	que	lo	estuviera	viendo	hiciera	que	cosas	tan
asombrosas	 se	 volvieran	 mundanamente	 posibles.	 No	 hubo	 terror.	 Ni	 confusión
alguna.	 Desde	 un	 lugar	 que	 sentía	 alejado	 de	 su	 cuerpo	 real,	 Aliver	 vio	 cómo	 los
peñascos	 de	 granito	 se	 desperezaban	 en	 formas	 vagamente	 antropomórficas.	 Cada
uno	 se	 alzó	 sobre	 dos	 piernas	 como	 pilares,	 hizo	 girar	 extremidades	 desde	 las
articulaciones	del	hombro,	volvió	hacia	él	una	cabeza	con	negros	ojos	agujereados.
Entonces	se	movieron	con	una	lenta	fluidez	de	articulaciones	envaradas.	Fueron	hacia
él	como	unos	extraños	enterradores	hechos	de	roca	y	de	 tierra,	venidos	a	 limpiar	el
cadáver	de	Aliver,	a	disponer	de	él.	Pues	eso	era	lo	que	significaba	aquello,	¿verdad?
Él	 estaba	muriendo	 en	 el	 lejano	 sur,	 resecado	 por	 el	 sol,	 derrotado.	 Tan	 agrietado
como	 la	 arena	 debajo	 de	 él,	 ahora	 los	 seres	 rocosos	 de	 la	 Tierra	 habían	 venido	 a
reclamarlo.	Aliver	se	preguntó	por	qué	nadie	le	había	explicado	aquello	antes.	No	se
hacía	 mención	 alguna	 de	 ello	 en	 ninguna	 tradición	 espiritual	 que	 él	 hubiera	 oído
jamás.

Las	 figuras	 de	 piedra	 viviente	 lo	 rodearon,	 haciendo	 corro	 a	 su	 alrededor.
Deslizaron	 las	astillas	de	sus	miembros	por	debajo	de	él	y	 lo	 levantaron	en	el	aire.
Con	 el	 peso	 de	Aliver	 compartido	 entre	 varios	 de	 ellos,	 fueron	 con	 él	 suspendido
sobre	 la	 tierra.	 Era	 una	 sensación	 semejante	 a	 la	 de	 flotar.	 La	 cabeza	 se	 le	 inclinó
hacia	atrás	y	durante	un	rato	Aliver	contempló	el	movimiento	de	un	mundo	vuelto	del
revés.	Le	 pareció	 que	 las	 figuras	 de	 piedra	 viviente	 podían	 haber	 estado	 hablando,
pero	 no	 habría	 podido	 asegurarlo	 con	 certeza.	Había	 algo	 discurriendo	 entre	 ellos,
pero	era	más	como	alientos	exhalados	que	como	ninguna	lengua	que	él	conociera.

No	 tuvo	 idea	 de	 durante	 cuánto	 tiempo	 o	 hasta	 qué	 distancia	 lo	 transportaron.
Entendía	 que	 la	 Tierra	 giraba	 debajo	 de	 él.	 Veía	 discurrir	 el	 Sol	 en	 lo	 alto,
contemplaba	cómo	las	estrellas	cobraban	vida	con	un	fogonazo	y	se	alejaban	después,
pero	 no	 reflexionó	 sobre	 cosas	 como	 el	 paso	 del	 tiempo	 o	 el	 significado	 del
movimiento.	No	era	una	experiencia	que	se	midiera	en	momentos	 transitorios.	Más
bien,	un	instante	de	tiempo	fluía	tan	delicadamente	dentro	del	siguiente	que	había	una
curiosa	constancia	en	todo	ello.	No	había	ningún	futuro	y	presente	y	pasado.	Todas
esas	cosas	eran	la	misma	y	única	cosa.	Aliver	olvidó	quién	era.	No	sentía	cargas	de	la
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clase	que	fueran.	Su	vida	y	todas	las	presiones	con	las	que	había	vivido	carecían	de
sustancia.	Eso,	más	que	ningún	otro	aspecto	de	su	presentación	a	sus	salvadores,	 lo
obsesionaría	después,	una	promesa	suspendida	en	el	lado	lejano	de	la	vida.

Cuando	 volvió	 a	 despertar	 a	 la	 verdadera	 consciencia	 fue	 con	 la	 ayuda	 de	 la
insistencia	de	otro.	Alguien	pronunciaba	su	nombre,	el	propio	y	luego	el	del	linaje	de
su	 familia.	La	voz	 le	preguntó	 si	despertaría	ahora,	y	 se	explicó	a	 sí	misma.	Había
acudido	a	ellos…	¿por	qué?	Aliver	sintió	una	presión	sobre	su	esternón,	una	fuerza	lo
bastante	 poderosa	 para	 que	 una	 exhalación	 más	 parecida	 a	 un	 gemido	 ascendiera
hacia	su	boca	y	saliera	por	ella.	Abrió	los	ojos.

Encima	de	él	había	un	cielo	negro.	Un	techo	negro	bajo	el	que	ondulaba	un	velo
de	nubes,	circundado	por	el	borde	de	un	cuenco	de	piedra	rojo	pálido.	Aliver	quiso
asimilar	el	mundo	a	su	alrededor	y	determinar	quién	era	él.	Esto	podía	ser	la	muerte,
después	 de	 todo.	 Se	 incorporó	 con	 un	 lento	 esfuerzo.	Alguien	 estaba	 sentado	 a	 su
lado,	 inmóvil	y	con	 las	piernas	cruzadas.	Era,	 a	primera	vista,	una	 figura	de	 forma
humana,	 vieja	 y	 desgastada	 por	 el	 paso	 del	 tiempo,	 tallada	 en	 piedra	 y	 quizá	 tan
antigua	que	eras	y	eras	de	arena	impulsada	por	el	viento	habían	alisado	sus	facciones
y	abierto	depresiones	en	los	puntos	más	débiles,	haciendo	que	pequeños	fragmentos
fueran	desprendiéndose	a	lo	largo	del	tiempo.	Los	ojos	eran	lisos	y	tenían	la	más	leve
indicación	 de	 color	 en	 torno	 a	 ellos,	 como	 si	 en	 algún	 momento	 hubieran	 estado
brillantemente	pintados	y	 todavía	perdurara	un	vestigio	 residual	de	 aquel	brillo.	La
estatua	se	hallaba	lo	bastante	próxima	para	que	se	la	pudiera	tocar,	y	Aliver	flexionó
los	dedos	con	el	deseo	latente	de	hacer	tal	cosa.

Los	 ojos	 de	 la	 figura	 parpadearon.	 Frunció	 los	 labios,	 como	 una	 carpa	 cuando
sorbe	el	agua,	y	luego	volvió	a	quedarse	inmóvil.	Aliver	sintió	que	un	pensamiento	le
entraba	en	 la	cabeza,	y	necesitó	un	momento	para	poder	organizarlo	en	palabras,	y
unos	cuantos	momentos	más	para	hacer	de	ellas	frases	que	él	pudiera	entender.	Sabía
—sin	 entender	 el	 porqué—	que	 el	mensaje	 había	 venido	 de	 la	 piedra	 viviente	 que
había	 ante	 él.	 Decía	 que	 la	 complacía	 que	 Aliver	 hubiera	 despertado.	 Las	 otras
vendrían	ahora,	pues	todas	querían	«saber».

Aliver	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar.	 La	 figura	 alzó	 un	 brazo	 en	 el	 aire,	 un
movimiento	 fulgurante	 que	 puso	 la	 palma	 en	 el	 aire	 ante	 ella,	 silenciándolo.
«Espera».	 El	 significado	 primero,	 y	 después	 la	 palabra	 que	 significaba,	 cobraron
forma	en	la	mente	de	Aliver.	«Deja	que	vengan	los	demás».

Un	escalofrío	corrió	por	el	cuerpo	de	Aliver.	Estaba	viendo	una	escena	como	de
otro	 mundo	 que	 era	 sencillamente	 incapaz	 de	 creer.	 La	 cámara	 de	 roca	 en	 la	 que
estaba	 sentado	 se	 llenó	 gradualmente	 de	 cada	 vez	 más	 figuras	 como	 la	 que	 había
junto	a	él.	Eran	idénticas	a	las	que	lo	habían	llevado	hasta	allí.	Aliver	lo	sabía;	y	sin
embargo	 también	 eran	 distintas.	 Sus	 movimientos	 no	 resultaban	 nada	 fáciles	 de
captar.	 En	 tanto	 que	 seres	 físicos	 nunca	 parecían	 moverse,	 y	 sin	 embargo	 el	 aire
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estaba	lleno	de	movimiento,	como	si	otros	tantos	fantasmas	remolcaran	sus	cuerpos
incorpóreos	 a	 través	 del	 mundo	 y	 sólo	 se	 hicieran	 sólidamente	 visibles	 cuando
dejaban	de	moverse.	Incluso	cuando	se	hallaban	sentados	inmóviles	alrededor	de	él,
Aliver	 podía	 distinguir	 sus	 formas	 o	 sus	 rostros	 individuales	 sólo	 cuando	 miraba
directamente	 a	 alguno	 de	 ellos.	 Cuando	 sus	 ojos	 iban	 hacia	 otra	 dirección,	 sin
embargo,	 parecían	 las	 piedras	 desgastadas	 por	 los	 elementos	 que	 en	 un	 primer
instante	 había	 creído	 él	 que	 eran,	 antiguas	 y	 con	 formas	 ovoides.	 Así	 se	 quedó
inmóvil	rodeado	por	fantasmagóricos	seres	de	piedra	que	se	movían,	todos	los	cuales
tenían	cara	sólo	si	los	miraba	lo	bastante	fijo,	máscaras	que	traicionaban	la	vida	sólo
intermitentemente.

«Perdónanos,	 pero	 necesitamos	 saberlo…	 ¿Tienes	 el	 libro	 de	 la	 lengua	 de	 la
Donante?»

Una	vez	más,	esto	se	formó	primero	como	un	significado	que	él	tenía	que	ordenar
en	frases	para	entenderlo.	Provenía	de	un	colectivo	de	voces,	pero	Aliver	ya	tenía	una
cierta	idea	de	cómo	podía	extraer	sentido	de	ellas.	Empezó	a	responder.

—El	libro	de…
Pero	 las	palabras	 sonaron	monstruosas,	 como	un	 rechinar	de	peñascos,	 como	si

las	hubiera	gritado	con	toda	la	potencia	de	sus	pulmones.	Pudo	ver	que	las	figuras	en
derredor	 suyo	 así	 lo	 pensaban	 también.	 Retrocedieron	 apartándose	 de	 él,	 como
plantas	submarinas	que	ondulan	cuando	una	ola	pasa	sobre	ellas.

La	figura	que	había	estado	a	su	lado	al	principio	de	pronto	tuvo	una	mano	encima
de	su	hombro.	«Rey	nuestro,	por	favor,	no	nos	hables	así.	Habla	con	tu	mente.	Piensa
en	 lo	 que	 deseas	 que	 sepamos,	 y	 luego	 impulsa	 el	 pensamiento	 en	 dirección	 a
nosotros».

La	 porción	 de	 su	mente	 que	 ocupaba	 el	 primer	 plano	 de	 la	 realidad	 pensó	 que
aquello	era	una	petición	un	tanto	rara,	pero	Aliver	sabía	que	él	mismo	ya	había	estado
oyendo	 sus	 pensamientos.	 Ésa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 aquel	 lugar	 se	 hallaba	 tan
silencioso.	Ésa	era	la	razón	por	la	que	las	palabras	de	los	santoth	parecían	originarse
dentro	de	su	propia	cabeza.	Aliver	trató	de	formular	una	respuesta,	ahora	temeroso	de
que	cada	pensamiento,	cada	traspiés	y	confusión,	iría	de	sí	mismo	a	los	demás.	¡Qué
embrollo	revelaría	ser	él	entonces!	Pero	los	santoth	esperaban,	tranquilos,	sus	rostros
inmutables,	 ávidos.	 Parecían	 hallarse	 completamente	 vacíos,	 y	 estaba	 claro	 que	 no
tenían	acceso	a	los	pensamientos	de	Aliver	hasta	que	él	así	lo	permitiera.

Finalmente,	dio	forma	a	una	frase	en	su	mente,	si	bien	con	claridad,	y	la	proyectó
hacia	fuera.	«¿Qué	es	ese	libro?»

Las	caras	que	lo	miraban	volvieron	a	balancearse,	pero	esta	vez	se	mecieron	hacia
él.	Aliver	recibió	una	respuesta	desde	más	de	una	mente.	El	libro,	le	comunicaron,	era
La	 canción	 de	 Elenet.	 Era	 el	 texto	 que	 Elenet	 escribió	 de	 su	 puño	 y	 letra,	 donde
definía	cada	palabra	de	la	lengua	de	la	Donante.
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«Por	favor	—dijeron	ellos—,	revélanoslo».
Aliver	permaneció	inmóvil	y	en	silencio	durante	un	rato	después	de	aquello.	¿Qué

estaba	pasando	aquí?	Una	parte	de	él	quería	darse	de	bofetadas	hasta	que	despertara
de	su	sueño.	Otra	se	preguntaba	si	aquellos	seres	eran	el	pueblo	cobarde	de	 la	otra
vida	 y	 ésta	 era	 la	 recepción	 que	 daban	 a	 los	 recién	 llegados.	 Sentía	 como	 si	 le
estuvieran	pidiendo	el	secreto	para	recuperar	la	vida,	un	conocimiento	que	él	sabía	no
poseía.	 Pero	más	 allá	 de	 todo	 eso	 tenía	 otro	 pensamiento.	 Fue	más	 allá	 de	 todo	 lo
demás	y	le	dio	forma.

«¿Sois	los	santoth?»
En	un	único	movimiento,	cada	cabeza	alrededor	de	él	—quizá	cien	o	el	doble	de

ese	número	creciendo	con	cada	momento	que	pasaba—	asintió.	Los	rostros	de	piedra
se	agrietaron	en	sonrisas.

«Ésa	—dijeron	a	coro—	es	la	palabra	que	quiere	decir	“nosotros”».
«Muy	bien	—pensó	Aliver—.	Ésa	es	la	palabra	que	quiere	decir	“vosotros”.	Pero,

por	la	Donante,	¿qué	os	ha	sucedido?»
No	 permitió	 que	 aquellos	 pensamientos	 escaparan	 de	 su	 persona,	 y	 los	 rostros

sonrientes,	 rígidos	 mientras	 lo	 observaban,	 no	 mostraron	 el	 menor	 indicio	 de
comprensión.	Simplemente	esperaron	lo	que	venía	a	continuación.	Aliver	se	preguntó
si	disponía	de	la	energía	necesaria	para	aquello.	¿No	debería	comer?	¿Beber?	Pero	su
cuerpo	no	le	daba	ninguna	molestia.	Ya	no	estaba	deshidratado	o	famélico,	aunque	no
recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había	 consumido	 algo.	 Miró	 en	 derredor	 y	 siguió
adelante	lo	mejor	que	pudo.	No	era	capaz	de	abarcarlo	todo.	Pero	tenía	que	empezar
por	alguna	parte.

«La	canción	de	Elenet.	Contadme	algo	más	sobre	ella».
Lo	hicieron,	con	la	mayor	gratitud.	Posteriormente	Aliver	no	hubiese	podido	decir

cuánto	duró	su	intercambio	con	los	santoth.	No	fue	tanto	una	comunicación	que	fluía
en	ambos	sentidos	como	una	comunión	en	espiral.	Las	cosas	de	las	que	se	enteró	no
las	supo	de	ningún	modo	lineal.	Pero	una	vez	que	las	hubo	juntado	todas,	 tuvo	una
historia	salida	de	la	leyenda.	Era	una	historia,	habría	dicho	antaño,	urdida	a	partir	de
las	imaginaciones	de	mentes	ociosas	para	entretenerse	a	sí	mismas	y	olvidar	los	males
del	 mundo	 mediante	 una	 explicación.	 Eso	 era	 lo	 que	 habría	 dicho	 Aliver	 en	 su
juventud.	Pero	 desde	 el	 instante	 en	 que	 vio	 andar	 a	 las	 piedras,	 su	 juventud	quedó
irrevocablemente	atrás.	Esto	fue	lo	que	aprendió	de	los	santoth.

La	canción	de	Elenet	era	la	enciclopedia	de	la	lengua	de	la	Donante.	Era	el	libro
en	 el	 que	 estaba	 escrita	 la	 verdad	 proclamada	 del	 mundo	 entero.	 A	 pesar	 de	 sus
muchos	defectos	y	de	los	enormes	errores	que	había	cometido	como	practicante	de	la
hechicería	—ésa	era	 la	palabra	más	apropiada	para	describir	 la	usurpación	humana
del	 lenguaje	 divino—,	 Elenet	 estaba	 ávido	 de	 conocimiento	 y	 había	 sido	 muy
meticuloso	en	lo	tocante	a	guardar	registros	de	todo	lo	que	aprendía.	Como	contaban
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las	leyendas,	vivió	en	un	tiempo	en	que	la	Donante	caminaba	sobre	la	Tierra.	Elenet
siguió	la	estela	del	divino	personaje.	Escuchó	y	aprendió	las	canciones	en	el	lenguaje
de	la	creación.	Cada	palabra	que	robaba	de	la	boca	de	la	Donante	la	anotaba	en	una
escritura	concebida	por	él.	Para	los	pocos	que	podían	leer	el	texto,	éste	daba	todas	las
instrucciones	necesarias	para	obrar	magia	sobre	el	mundo.	Era	un	manual	de	la	forma
y	 las	 pautas	 de	 la	 creación;	 en	 tanto	 que	 tal,	 jamás	 había	 existido	 documento	más
peligroso	escrito	con	signos	sobre	una	página,	antes	o	después.

Cuando	Elenet	abandonó	este	mundo	para	explorar	otros,	dejó	su	libro	al	cuidado
de	sus	discípulos	santoth.	Nunca	dijo	adónde	iba	o	por	qué,	pero	se	desvaneció	de	la
Tierra,	 igual	 que	 había	 hecho	 la	 Donante	 antes	 que	 él.	 El	 libro	 fue	 transmitido	 a
través	de	las	generaciones,	de	un	Portavoz	Divino	a	otro.	Eran,	en	aquellos	tiempos
antiguos,	 adiestradores	 del	 conocimiento.	 Reyes	 y	 princesas	 regían	 el	 mundo;	 los
santoth	urdían	hechizos	para	mantener	unida	su	sustancia,	ayudando	a	mitigar	el	caos
que	 los	hombres	 tanto	parecían	anhelar.	Era	una	 responsabilidad	sagrada,	y	durante
eones	practicaron	el	habla	divina	sólo	para	el	bien	del	Mundo	Conocido.	Eso	cambió,
no	 obstante,	 cuando	 un	 joven	 santoth	 llamado	Tinhadin	 llegó	 a	 ser	 el	 custodio	 del
libro.

«Lo	mantuvo	apretado	contra	su	pecho	—le	explicó	a	Aliver	el	santoth—,	y	no	lo
compartió	con	nosotros».

Tinhadin	adoraba	el	poder	del	 libro.	Lo	estudiaba	exhaustivamente,	 excluyendo
cada	vez	más	a	menudo	a	los	demás.	Llegó	a	ser	caudillo	entre	los	santoth	y	se	hizo
mucho	más	fuerte	que	ninguno	de	ellos.	Al	final	 llegó	un	momento	en	que	era	más
poderoso	 que	 todos	 los	 otros	 santoth	 combinados.	Gracias	 a	 su	 posesión	 del	 texto,
sólo	Tinhadin	tenía	acceso	a	las	traducciones	fidedignas,	a	la	pronunciación	exacta	y
el	 significado	de	cada	palabra	en	 la	 lengua	de	 la	Donante.	Cada	pequeña	variación
que	se	llegara	a	hacer	sobre	ello	corrompía	la	magia,	la	debilitaba,	y/o	la	alteraba	de
modos	que	el	hablante	no	había	pretendido.

Aun	 así,	 los	 otros	 santoth	 habían	 amado	 a	 Tinhadin	 como	 uno	 de	 los	 suyos.
Compartía	 el	 conocimiento	 con	ellos,	 pero	poco	a	poco	 las	palabras	de	 la	Donante
fueron	llegando	a	ellos	sólo	a	través	de	Tinhadin.	Cuando	se	dispuso	a	modificar	la
forma	del	mundo,	los	demás	trabajaron	a	su	lado.	Tinhadin	quería	traer	paz	al	mundo,
dijo.	Había	demasiado	caos,	demasiado	sufrimiento,	demasiado	potencial	para	que	la
humanidad	causara	su	propia	ruina	y	volviera	a	un	estado	semejante	al	de	las	bestias.
Los	otros	 santoth	ayudaron	a	Tinhadin	en	 su	empeño	por	controlar	 el	mundo.	Pero
antes	de	que	supieran	lo	que	estaba	sucediendo,	Tinhadin	los	había	despojado.	Puso
una	corona	encima	de	su	cabeza	y	se	apartó	de	ellos.

«Pero	eso	no	fue	una	alegría	—dijo	el	santoth—.	En	lugar	de	eso,	se	convirtió	en
la	mayor	de	las	cargas».

Al	igual	que	los	hombres	normales	antes	que	él,	Tinhadin	temía	perder	el	poder
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que	había	adquirido.	Y,	todavía	más,	empezó	a	fatigarlo	encarnar	tan	completamente
el	lenguaje	de	la	creación.	Era	un	hechicero	con	el	poder	de	dar	forma	al	mundo	sólo
abriendo	la	boca.	Pero,	explicaron	los	santoth,	encontró	que	el	poder	era	demasiado
difícil	 de	 controlar.	 «Imagina	—dijeron—,	 vivir	 una	 existencia	 donde	 las	 palabras
salidas	de	tu	boca	cambiaban	la	misma	sustancia	del	mundo	en	torno	a	ti».

Tinhadin	llegó	a	ser	demasiado	fuerte,	la	magia	era	una	parte	demasiado	grande
del	 funcionamiento	 de	 su	mente.	A	 veces	 alteraba	 el	mundo	 con	 sólo	 pensar	 en	 la
lengua	de	la	Donante.	A	veces	la	hablaba	en	sueños	y	despertaba	para	encontrarse	con
los	resultados	viviendo	a	su	alrededor.	Ésa	fue	la	razón	por	la	que	se	volvió	contra	los
otros	 santoth.	 Llegó	 a	 odiar	 su	magia.	 Quería	 vivir	 sin	 ella,	 pero	 le	 era	 imposible
hacer	 tal	 cosa	 en	 un	mundo	 donde	 otros	 hechiceros	 seguían	 obrando	 sus	 hechizos.
Desterró	 del	 imperio	 a	 los	 santoth.	 No	 todos	 se	 fueron	 de	 buena	 gana.	 De	 hecho,
Tinhadin	libró	una	dura	batalla	con	un	gran	número	de	ellos,	aniquilándolos.	Al	resto
lo	 empujó	 al	 exilio.	Entonces	obró	 sobre	 ellos	 su	última	magia,	 el	 hechizo	que	 los
mantendría	 vivos	 perpetuamente,	 atrapados	 en	 aquellas	 tierras	 del	 sur	 hasta	 que
Tinhadin	 o	 un	 descendiente	 suyo	 decidiera	 invitarlos	 a	 que	 regresaran.	 Eso,
naturalmente,	nunca	sucedió,	y	los	santoth	habían	envejecido	hasta	ser	los	seres	con
los	que	ahora	se	comunicaba	Aliver.	Eran	 los	mismos	 individuos	a	 los	que	expulsó
Tinhadin,	viviendo	—si	se	le	podía	llamar	eso—	y	esperando.

Cuando	 el	 príncipe	 les	 preguntó	 si	 aún	 sabían	magia,	 respondieron	 que	 sí	 pero
que	 su	 conocimiento	 se	 había	 visto	 tan	 corrompido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 que	 no
sabían	qué	pasaría	 si	pronunciaban	 las	palabras	de	 la	Donante.	Su	conocimiento	 se
había	 convertido	 en	 una	 maldición	 de	 la	 que	 pasaban	 sus	 vidas	 eternas
escondiéndose.	Sin	el	verdadero	conocimiento	encontrado	únicamente	en	el	libro	de
Elenet,	corrían	el	riesgo	de	abrir	en	el	mundo	un	desgarrón	que	quizá	nunca	pudiera
ser	 reparado.	 Habían	 aprendido	 a	 hablar	 como	 dioses,	 pero	 ahora	 temían	 ser	 sólo
demonios	en	vez	de	dioses.

«Ahora	que	nos	lo	has	oído	contar	—dijo	la	voz	colectiva	de	los	santoth—,	dinos
dónde	 está	 el	 libro.	 Sin	 las	 palabras	 no	 hacemos	 sino	 padecer.	 Necesitamos	 las
palabras	 de	 la	Donante,	 y	 entonces	 podremos	 volver	 a	 estar	 completos,	 y	 seremos
buenos».

Aliver	 sacudió	 la	 cabeza.	No	quería	decir	 lo	que	 tenía	que	decir.	Ya	 sentía	una
cierta	paz	entre	 los	hechiceros.	Había	sentido	su	padecimiento	 incluso	antes	de	que
ellos	 lo	 mencionaran.	 Entendía	 que	 su	 destierro	 había	 sido	 una	 maldición
terriblemente	prolongada,	y	ya	no	contaba	con	el	lujo	de	poner	en	duda	aunque	sólo
fuese	una	parte	de	las	cosas	que	le	habían	comunicado.	Pero	la	verdad	era	simple.

«Lo	siento	—dijo—.	No	tengo	ese	libro».
Los	santoth	tardaron	en	responder	a	esto.	«Tu	padre…	¿no	te	habló	de	esto?»
«No,	no	lo	hizo».
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Corinn	trataba	de	mantener	su	odio	hacia	Hanish	Mein	firmemente	clavado	en	su
frente	para	que	todos	pudieran	verlo.	Él	era	el	mayor	enemigo	de	su	familia.	Corinn
jamás	 lo	 olvidaría,	 jamás	 perdonaría.	 Aborrecía	 a	Hanish	Mein.	 Era	 un	 villano	 de
proporciones	 descomunales,	 un	 asesino	 a	 escala	 gigantesca,	 sobre	 el	 que	 algunas
personas	de	naturaleza	más	bondadosa	escribirían	crónicas	enteras	de	 infamia	en	el
futuro.

Tenía	que	asegurarse	de	recordar	aquello,	porque	en	el	tranquilo	entorno	de	Calfa
Ven	eran	los	insultos	de	una	naturaleza	personal	los	que	la	herían	de	una	forma	más
intensa.	Dicho	sencillamente,	Hanish	 jugaba	con	ella,	como	había	hecho	 la	primera
noche	en	el	pabellón.	Había	momentos	en	los	que	parecía	desvivirse	por	complacerla
y	por	hacerle	saber	que	se	estaba	desviviendo	por	complacerla;	en	otros	la	trataba	con
una	pasmosa	indiferencia.

Unos	días	después	de	que	hubieran	dado	inicio	a	su	estancia	en	las	montañas,	él	le
había	 pedido	 que	 cabalgara	 a	 su	 lado	 la	 tarde	 siguiente.	 Fue	 una	 invitación
transmitida	 con	 gran	 alharaca	 ante	 una	 multitud	 de	 espectadores.	 Al	 día	 siguiente
Corinn	 se	 presentó	 a	 la	 hora	 acordada	—ataviada	 a	 la	 perfección	 con	 un	 traje	 de
montar	 color	 crema,	 con	 un	 sombrero	 de	 seda	 en	 la	 cabeza,	 aterida	 por	 el	 aire
primaveral	 pero	 segura	 de	 que	 el	 color	 que	 éste	 confería	 a	 sus	mejillas	 lo	merecía
sobradamente—	sólo	para	descubrir	que	Hanish	se	había	olvidado	por	completo	de
ella.	Había	salido	a	caballo	temprano	aquella	mañana	para	una	cacería	que	no	parecía
haber	sido	concebida	pensando	en	ella.	Incluso	Rhrenna,	su	antigua	amiga,	no	pudo
evitar	mostrar	diversión	ante	la	forma	en	que	la	había	menospreciado	Hanish.

¿Qué	 más	 daba,	 sin	 embargo?	 Los	 meins	 eran	 un	 pueblo	 mezquino	 que	 se
complacía	 en	humillar	 a	 una	 raza	que	generaciones	 enteras	habían	demostrado	que
era	superior	a	ellos.	Hanish	podía	tener	sus	pequeñas	diversiones,	y	ella	se	aferraría	al
desdén.	 Desdén	 y	 condescendencia.	 Eso	 era	 todo	 lo	 que	 sentía	 por	 él.
Afortunadamente,	 su	 estancia	 en	 las	 montañas	 casi	 había	 terminado.	 Corinn	 había
estado	contando	los	días,	lista	para	volver	a	Acacia,	donde	podría	interponer	un	poco
de	distancia	entre	su	persona	y	aquel	bárbaro	que	se	llamaba	a	sí	mismo	gobernante
del	Mundo	Conocido.

Extraño,	pensó,	que	cuando	un	sirviente	 le	 trajo	un	mensaje	de	Hanish,	hubiera
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experimentado	 un	 cosquilleo	 en	 el	 pecho	 y	 una	 aceleración	 del	 pulso	 que	—si	 la
situación	 hubiera	 sido	 otra—	 habría	 interpretado	 como	 júbilo.	 Él	 deseaba	 su
compañía	aquella	tarde,	dijo	el	mensajero,	para	practicar	la	arquería.	Rezaba	para	que
ella	 no	 lo	 dejara	 solo	 allí.	 Eso	 sonaba	 como	 una	 idea	 estupenda,	 pensó	 Corinn.
Dejarlo	plantado	allí,	rechazado,	desdeñado.	Y	sin	embargo	sabía	que	no	funcionaría.
Hanish	 no	 era	 fácil	 de	 insultar.	 Encontraría	 alguna	 manera	 de	 castigarla
maliciosamente	por	ello	durante	 la	cena	aquella	noche.	No	 ir,	decidió	Corinn,	 sería
más	fácil	de	ridiculizar	que	no	el	responder	a	su	invitación.

Encontró	a	Hanish	en	el	campo	del	tiro	con	arco.	Por	una	vez	se	hallaba	libre	de
su	séquito,	acompañado	únicamente	por	un	escudero,	que	se	ocupaba	de	la	selección
de	 los	 arcos,	 y	 por	 un	 muchacho	 que	 permanecía	 a	 cierta	 distancia	 en	 la	 espesa
hierba,	esperando	junto	a	los	blancos	para	recoger	las	flechas.

—¡Ah,	princesa!	—dijo	Hanish,	 todo	 sonrisas	y	alegría	al	verla—.	Empezaba	a
preguntarme…	 Venid	 y	 enseñadme	 lo	 que	 sabéis.	 Éste	 es	 un	 deporte	 delicado,
¿verdad?	Tengo	entendido	por	los	sirvientes	de	aquí	que	de	jovencita	erais	toda	una
arquera.

—Puede	que	lo	fuera	en	tiempos,	pero	ya	no	soy	una	arquera	ni	una	jovencita.
Él	le	ofreció	un	arco	que	el	escudero	acababa	de	entregarle.
—Bueno,	acertáis	en	por	lo	menos	una	mitad.	Yo	me	encargaré	de	juzgar	la	otra.
Corinn	 cogió	 el	 arco.	 La	 sensación	 de	 la	 suave	madera	 de	 fresno	 del	 arma	 era

agradable	en	sus	manos,	ligera	como	si	de	alguna	manera	estuviese	hecha	de	hueso	de
pájaro.	Deslizó	los	dedos	por	la	tensa	cuerda.	Luego	dedicó	unos	instantes	a	estudiar
el	arco	antes	de	que	hiciera	el	gesto	de	pedir	una	flecha.

Cogiendo	 el	 proyectil	 de	 la	 mano	 del	 escudero,	 lo	 puso	 en	 el	 arco,	 dejó	 que
descansara	 en	 él	 y	 lo	 levantó	 para	 tomar	 puntería.	 Sujetaba	 el	 arco	 sin	 esfuerzo
alguno,	los	dedos	puestos	uno	después	del	otro,	la	postura	con	la	espalda	bien	recta
pero	 relajada,	 tal	 como	 se	 la	 había	 instruido	 años	 atrás.	Sabía	 que	Hanish	 se	 había
detenido	a	observarla.	Le	daba	igual.	Eligió	un	blanco	triangular,	uno	situado	a	una
cierta	 distancia	 de	 donde	 estaba	 inmóvil	 el	 muchacho.	 Echó	 atrás	 la	 mano	 de	 la
cuerda	hasta	que	le	rozó	la	mejilla,	la	flecha	descansaba	encima	de	sus	dedos	y	el	astil
era	un	recto	sendero	hacia	el	mundo.	Aflojó	los	dedos.	La	flecha	voló.	Esfumándose,
pareció.	 Sólo	 para	 aparecer	 un	 instante	 después,	 sobresaliendo	 cerca	 del	 centro	 del
blanco	que	había	elegido	ella.

Hanish	 soltó	 una	 exclamación.	 Tocó	 el	 brazo	 de	 ella	 y	 dijo	 algo	 elogioso	 al
escudero,	quien	confirmó	la	aseveración.	Corinn	llevaba	tiempo	sin	sentir	un	placer
tan	visceral.	La	mortífera	precisión	del	acto,	la	potencia	enfilada	hacia	el	mundo,	el
ruido	penetrante	del	impacto	y	luego	la	inmovilidad,	la	prueba	visual	de	su	destreza
incrustada	 en	 el	 blanco.	 Sus	 dedos	 se	 elevaron	 como	 por	 voluntad	 propia,	 y	 los
chasqueó	en	petición	de	otra	flecha.
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La	 tarde	 pasó	 rápidamente.	 Hanish	 podía	 haber	 creído	 que	 era	 él	 quien	 hacía
correr	 el	 tiempo	 con	 sus	 palabras	 y	 sus	 gestos,	 con	 preguntas	 y	 cumplidos,	 pero
Corinn	 obtenía	 placer	 o	 decepción	 según	 dictaba	 el	 vuelo	 de	 cada	 flecha.	 El
muchacho	de	las	flechas	estuvo	constantemente	atareado,	corriendo	atrás	y	adelante.
Tenía	una	sonrisa	torcida	y	uno	de	sus	ojos	flotaba	en	una	dirección	no	alineada	con
el	 otro.	Pero	 aun	 así	 seguía	 siendo	 apuesto,	 y	parecía	 estar	 pasándolo	bien.	Corinn
decidió	que	le	preguntaría	cómo	se	llamaba	antes	de	despedirse	de	él.

—Hay	una	historia	candovia	que	habla	de	un	arquero	—dijo	Hanish.	Se	habían
detenido	por	un	instante	mientras	 los	blancos	eran	vaciados	y	vueltos	a	disponer—.
He	olvidado	su	nombre.	Tenía	la	reputación	de	ser	el	mejor	tirador	de	aquellas	tierras,
mortíferamente	preciso	cualesquiera	que	fuesen	las	condiciones	en	que	disparaba.	En
aquellos	tiempos	los	candovios	y	los	senivalios	estaban	enfrentados	por	las	fronteras
de	sus	territorios.	En	un	encuentro	de	las	tribus	organizado	para	dirimir	la	disputa,	un
senivalio	 retó	 al	 arquero	 a	 demostrar	 su	 valía.	 ¿Era	 cierto,	 lo	 provocó,	 que	 podía
acertarle	 a	 una	 aceituna	 desde	 cincuenta	 pasos?	 Claro	 que	 sí,	 dijo	 el	 candovio.	 El
senivalio	lo	desafió	a	demostrarlo,	pero	el	arquero	se	negó.	Dijo	que	ninguna	aceituna
lo	había	ofendido	jamás.	Dijo	que	estaría	encantado	de	sacarle	un	ojo	a	un	senivalio
desde	cien	pasos,	no	obstante.	Sólo	tomaría	el	ojo,	prometió.	Si	se	apartaba	aunque
fuese	ligeramente	de	la	órbita	en	cuestión	renunciaría	de	buena	gana	a	toda	pretensión
de	proeza.	Nadie	aceptó	su	oferta.

Dos	pájaros	 de	 hermoso	plumaje	 volaron	 sobre	 los	 árboles	 y	 se	 alejaron	por	 el
extremo	 del	 campo	 de	 tiro,	 pendientes	 únicamente	 uno	 del	 otro.	 Corinn	 tuvo	 una
visión	de	uno	de	 los	pájaros	 elevado	hacia	 el	 cielo,	 clavado	a	una	pared	acolchada
mientras	el	otro	seguía	con	su	danza.

—¿Qué	deseáis	dar	a	entender	con	eso?	—preguntó.
—No	siempre	 tiene	por	qué	haber	algo	que	dar	a	entender.	A	veces	 los	cuentos

sólo	pretenden	divertir.	¿Sabéis,	Corinn,	que	daría	el	dedo	de	mi	mano	derecha	por
veros	más	contenta?

—No	vendo	mi	regocijo	con	semejante	ligereza.
Hanish	le	sonrió,	divertido	de	un	modo	que	mostraba	respeto	por	su	constancia.

Borró	la	expresión	y	cogió	otra	flecha.
—Maeander,	 de	 hecho,	 probablemente	 podría	 atravesar	 una	 aceituna	 desde	 la

distancia	que	fuese.	Mi	hermano	sobresale	en	todas	las	cuestiones	marciales.	Eso	me
impresiona	muchísimo,	y	no	me	importa	admitirlo.

Corinn	dudaba	que	Hanish	se	impresionara	por	nadie	que	no	fuera	él	mismo,	pero
había	reparado	en	la	ausencia	de	Maeander	del	pabellón	e	inquirió	al	respecto.

—¿Dónde	está	vuestro	hermano?	¿Ocupado	en	alguna	nueva	matanza,	quizá?
—Es	gracioso	que	lo	preguntéis,	porque	se	da	el	caso	de	que	su	misión	tiene	que

ver	con	vos.	Maeander	está	buscando	a	vuestros	hermanos.	Lo	sé,	lo	sé.	Ni	siquiera
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admitís	 que	 aún	 viven.	 Pero	 si	 los	 encuentra,	 os	 los	 traerá.	 Eso,	 estoy	 seguro,	 se
ganará	algo	de	gratitud	por	vuestra	parte.

Corinn	no	estuvo	segura	de	cómo	responder	a	eso.	¿Los	traería	ensartados	en	un
espetón?	¿Atados	y	encadenados?	¿O	podría	ella	hablarles	y	volver	a	estar	con	ellos?
¿Compartirían	 tal	vez	su	extraño	cautiverio	con	ella,	como	Hanish	había	prometido
siempre	 que	 era	 su	 única	 intención?	 Si	 lo	 hacían,	 sería	 mucho	 menos	 parecido	 al
cautiverio.	 Pero	 no	 debía	 ni	 imaginar	 siquiera	 esa	 posibilidad.	 A	 decir	 verdad,	 no
creía	que	eso	fuese	posible.	Hanish	se	estaba	burlando	de	ella.	Si	lo	creía,	sólo	estaría
ayudándolo	 en	 otra	 cruel	 broma.	 Desde	 la	 enfermedad	 y	 la	 muerte	 de	 su	 madre,
Corinn	siempre	había	sabido	que	no	podía	 fiarse	del	mundo.	Las	personas	queridas
siempre	eran	robadas.	Los	sueños	siempre	eran	aplastados.	Ésa	era	la	vida	tal	como	la
entendía	ella.

El	 muchacho	 continuaba	 de	 pie	 en	 el	 campo	 de	 tiro,	 pero	 el	 escudero	 estaba
viniendo	hacia	ellos	con	un	haz	de	flechas	recuperadas	en	la	mano.	Corinn	cambió	de
tema	para	pasar	a	lo	que	parecía	una	declaración	que	no	guardaba	ninguna	relación,
aunque	era	algo	 relacionado	con	el	hecho	de	estar	 en	Calfa	Ven	 lo	que	 se	 lo	había
traído	a	la	cabeza.

—Vi	a	un	hombre	de	la	Liga	en	el	palacio	—dijo—.	El	que	lleva	un	broche	con
una	turquesa	en	forma	de	pez.

Hanish	hizo	su	disparo,	que	no	fue	bueno.	Bajó	el	arco	y	frunció	el	ceño.
—Es	una	marsopa.	En	realidad	no	es	un	pez,	me	dicen.	En	todo	caso,	es	el	signo

de	su	Liga.	Se	 llama	Sire	Dagon.	Es	un	veterano	de	 la	Liga.	Responde	únicamente
ante	Sire	Revek,	el	presidente.

Sire	Dagon.	Sí,	así	se	llamaba.	Corinn,	al	oírlo,	recordó	que	lo	había	conocido	de
jovencita.	 Siempre	 lo	 había	 despreciado;	 su	 aspecto,	 su	 voz,	 su	 quejumbrosa
arrogancia.	Había	estado	presente	en	el	pabellón	cuando	ella	lo	visitó.	Ésa	tenía	que
haber	sido	la	razón	por	la	que	había	seguido	pensando	en	él	sin	que	pudiera	llegar	a
ubicarlo	del	todo.

—¿De	qué	hablasteis	con	él?
—Hablamos	de	comercio	y	mercaderías.	Es	lo	único	con	lo	que	trata	la	Liga.
—¿Traicionaron	 a	 mi	 padre?	 ¿Os	 animaron	 a	 atacarnos?	 Decídmelo,	 y	 así	 la

próxima	vez	que	vea	a	Dagon	sabré	si	debo	escupir	cuando	él	pase.
Hanish	 cogió	 otra	 flecha,	 tomó	 puntería	 y	 disparó	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 obtuvo

mejor	 resultado,	cerca	del	centro	de	uno	de	 los	blancos	más	alejados.	El	muchacho
vitoreó,	 levantando	 el	 puño	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 triunfo	 personal.	Hanish	 hizo
como	que	no	 lo	 veía.	Respondió	 a	Corinn	 con	un	 aire	 desusadamente	 oficioso,	 sin
ninguna	sombra	de	flirteo	en	él.

—La	Liga	 no	 guarda	 lealtad	 a	 nada	 o	 a	 nadie,	 Corinn	—dijo—.	No	 tiene	 otra
filosofía	 que	 la	 que	 pertenece	 al	 hecho	 de	 adquirir	 riqueza.	 Ya	 que	 lo	 habéis
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preguntado,	no	obstante…	es	cierto	que	 la	Liga	 tuvo	algunos	motivos	de	queja	con
respecto	 a	 vuestro	 padre	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 reinado.	 Hace	 unos	 años
contactaron	 con	 mi	 padre.	 Hicieron	 un	 pacto	 con	 nosotros.	 Si	 los	 meins
orquestábamos	 una	 guerra	 por	 tierra	 contra	 Acacia,	 y	 una	 que	 pareciera	 tener
probabilidades	 de	 salir	 victoriosa,	 ellos	 retirarían	 sus	 naves	 y	 no	 proporcionarían
ninguna	 clase	 de	 apoyo	marítimo	 a	 vuestro	 padre.	Nosotros	 estaríamos	 preparados
para	ello;	Acacia	no.	Como	vuestra	nación	está	basada	en	torno	a	una	isla,	eso	era	una
promesa	 considerable.	 Veréis,	 depender	 de	 una	 entidad	 comercial	 para	 vuestra
armada	fue	un	error.	Naturalmente,	ahora	yo	no	me	encuentro	en	una	posición	mucho
mejor,	pero	no	tardaré	en	remediar	esa	situación.

Corinn	 disparó.	 La	 flecha	 dio	 en	 el	 blanco,	 justo	 contra	 la	 última	 que	 había
lanzado	Hanish.	Dio	tan	cerca	que	melló	la	parte	de	atrás	de	su	astil,	dejando	torcida
una	pluma.	Corinn	se	aseguró	de	que	no	se	volvía	hacia	él	para	mirarlo.

—¿Y	qué	les	prometisteis?
—Accedí	 a	 doblar	 su	 Cuota,	 doblando	 así	 sus	 beneficios.	 Recientemente,	 he

dicho	 que	 podían	 establecerse	 alrededor	 de	 las	 Islas	 Exteriores	 si	 podían	 librar	 el
lugar	de	 los	piratas	que	lo	 infestan.	Ésas	fueron	las	cosas	de	 las	que	hablé	con	Sire
Dagon.

—Hummm	 —dijo	 Corinn,	 contemplativa	 de	 un	 modo	 que	 era	 levemente
sarcástico—.	Nunca	se	me	había	ocurrido	pensar	en	ello	desde	esa	perspectiva.	Me
refiero	al	hecho	de	que	vos	y	alguien	como	Dagon	os	sentaríais	a	considerar,	como	si
tal	cosa,	los	destinos	de	miles	de	personas.	Cuando	orquestáis	tales	cosas,	¿os	excita?

Hanish	 se	 inclinó	 ligeramente	 hacia	 delante,	 sin	 llegar	 a	 aproximarse	 a	Corinn,
pero	de	una	forma	que	indicaba	que	su	respuesta	era	sólo	para	ella.

—Mucho	 ¿Qué	más	 queréis	 saber?	 ¿Queréis	 oírme	 hablar	 de	 los	 esclavos	 que
vendemos	 a	 través	 del	 océano?	 ¿De	 cómo	 distribuimos	 la	 niebla	 que	 recibimos	 a
cambio?	¿Del	modo	en	que	sedamos	a	las	masas	para	que	trabajen	para	nosotros	sin
quejarse?	Os	lo	contaré	todo,	princesa,	si	os	complace	oírlo.	Incluso	fingiré	que	todo
fue	obra	mía	y	que	vuestro	padre,	nuestro	querido	Leodan,	no	era	el	mayor	esclavista
del	mundo	antes	de	que	yo	hubiera	nacido	siquiera.

Su	voz	había	sido	lánguidamente	cortejadora	hasta	el	final,	cuando	adquirió	una
súbita	frialdad.	Corinn	la	igualó.

—Ya	no	estoy	 interesada	en	eso.	¿Por	qué	no	vais	y	matáis	algo?	—Entregó	su
arco	al	escudero	y	empezó	a	alejarse.

—¿Os	 apetece	 una	 cacería?	 —preguntó	 Hanish,	 agarrándola	 del	 codo—.
Podemos	 tenerla	 aquí	mismo.	—Puso	una	 flecha,	 tensó	 la	 cuerda	y	 levantó	 el	 arco
para	 tomar	puntería.	Pero	no	lo	enfiló	hacia	ninguno	de	los	blancos	triangulares.	El
muchacho,	 percibiendo	 que	 el	 arco	 estaba	 dirigido	 hacia	 él,	 se	 removió
nerviosamente.	Miró	 a	uno	y	otro	 lado	 como	 si	 pudiera	haber	un	blanco	 razonable

www.lectulandia.com	-	Página	313



cerca,	algo	en	lo	que	no	había	reparado	hasta	el	momento.
—¿Gritaréis	para	que	corra	o	debería	hacerlo	yo?
—Vos	no	haríais	eso	—dijo	Corinn.
—¿Por	qué	no?	No	es	más	que	mi	esclavo.	Si	muere,	soy	yo	quien	cargará	con	la

pérdida.
Los	músculos	del	antebrazo	de	Hanish	sobresalían,	temblorosos	con	el	esfuerzo,

los	nudillos	blancos	y	rígidos	en	torno	al	arco.	Era	un	brazo	tan	cruel…	Cruel	en	los
mismos	tendones	y	tejidos	que	lo	formaban.

—No	lo	hagáis,	Hanish	—dijo	Corinn,	sabiendo	que	él	lo	haría.	Estaba	a	punto	de
hacerlo.	Era	una	broma,	y	no	era	una	broma;	era	las	dos	cosas	al	mismo	tiempo.

—Eso	 es	 lo	 que	me	 decís,	 pero	 en	 realidad	 queréis	 que	 lo	 haga.	Queréis	 verlo
empalado	y	oírlo	gritar.	¿No	es	así?

Corinn	necesitó	un	instante	para	responder.	No	supo	por	qué	dudaba.	No	era	que
estuviese	 considerando	 distintas	 respuestas.	 Sólo	 había	 una.	 Pero	 era	 difícil	 de
articular.

—No	—dijo	finalmente—.	No	es	así.
—¡Muchacho,	levanta	la	mano!	—gritó	Hanish.
El	muchacho	no	entendió.	Hanish	bajó	el	arco	y	le	mostró	lo	que	quería	decir	con

su	 propia	 mano.	 El	 muchacho	 imitó	 la	 postura.	 Hanish	 le	 dijo	 que	 extendiera	 los
dedos,	y	que	luego	los	mantuviera	separados,	con	espacios	entre	ellos.

—Bien,	ahora	estate	muy	quieto.	—Levantó	el	arco	para	volver	a	tomar	puntería.
—¡Parad!	—dijo	Corinn,	más	un	susurro	que	el	grito	que	ella	tenía	intención	de

que	fuese.
Hanish	 disparó.	 El	 muchacho	 no	 se	 encogió,	 lo	 que	 fue	 una	 suerte	 porque	 la

flecha	pasó	entre	su	dedo	índice	y	su	dedo	medio	para	esconderse	entre	la	hierba	en
algún	lugar	detrás	de	él.	Así	de	fácil,	estuvo	hecho.

—¿Quería	 decir	 algo	 con	 eso	 o	 no?	 —preguntó	 Hanish,	 bajando	 el	 arco—.
Decididlo	vos	misma.	—Giró	sobre	el	 talón	y	se	fue,	dejando	caer	el	arma	al	suelo
después	de	haber	dado	unos	cuantos	pasos.

Corinn	 lo	 vio	marchar.	 Contempló	 su	 silueta	mientras	 entraba	 en	 el	 bosque	 de
árboles	 de	 pálida	 corteza,	 las	 hojas	 encima	 de	 él	 aplaudiéndolo	 con	 un	 rielar	 de
entusiasmo.	Hanish	tenía	razón	acerca	de	ella,	pensó.	Sintió	cómo	la	verdad	se	abría
paso	a	 través	de	 la	superficie	de	su	consciencia	y	 la	miraba	a	 la	cara.	Sí,	 realmente
había	una	parte	de	ella	que	había	querido	que	él	le	disparara	al	muchacho.	El	por	qué
lo	había	querido,	en	cambio,	ya	no	hubiese	sabido	decirlo.	¿Sólo	para	demostrar	que
podía	hacerse?	¿Para	demostrar	que	la	bondad	del	muchacho	no	era	protección	contra
nada?	¿Sólo	para	ver	cómo	una	punta	de	alfiler	de	sufrimiento	era	 lanzada	a	 través
del	aire,	siendo	desplazada	de	una	persona	a	otra	mediante	un	simple	aflojamiento	de
los	 dedos?	 ¿Para	ver	 una	prueba	de	 la	 crueldad	de	Hanish?	Quizá	 fuera	 eso.	Verlo
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probado	con	sus	propios	ojos.	Se	 le	hizo	un	nudo	en	el	estómago	cuando	 lo	pensó,
ante	la	sensación	de	aversión,	entretejida	como	estaba	con	atracción.	¿Qué	le	estaba
haciendo	Hanish?

Con	un	esfuerzo,	apartó	la	mirada	de	los	árboles	y	la	posó	sobre	el	muchacho,	que
continuaba	 inmóvil	 exactamente	 en	 el	 mismo	 sitio.	 Había	 bajado	 la	 mano,	 pero
permanecía	plantado	allí	como	si	no	estuviera	seguro	de	si	se	le	pediría	algo	más.	Por
suerte	ella	no	le	había	preguntado	cómo	se	llamaba.

De	 nuevo	 en	 el	 pabellón	 y	 absorta	 en	 sus	 pensamientos,	 se	 sorprendió	 cuando
Peter,	el	jefe	de	la	servidumbre,	apareció	a	su	lado	en	el	ojo	de	una	de	las	escaleras.
Fue	 hacia	 ella	 como	 un	 atacante,	 surgiendo	 de	 pronto	 de	 donde	 debía	 de	 haber
permanecido	al	acecho	esperándola.

—Princesa	 —dijo—,	 no	 sois	 la	 joven	 que	 recuerdo.	 —Se	 detuvo	 a	 unos
centímetros	 de	 ella.	 Corinn	 nunca	 había	 estado	 tan	 cerca	 de	 él	 durante	 la	 visita,	 y
jamás	 a	 solas.	Las	 cejas	de	Peter	 temblaban	 con	una	 emoción	que	Corinn	no	pudo
identificar.

Faltó	poco	para	que	gritara.
—Vuestro	padre	—dijo	él—	habría	estado	orgulloso	de	vuestro	porte.	Me	enteré

de	 su	 destino,	 pero	 no	 lo	 creí	 hasta	 que	 os	 vi	 llegar	 aquí.	—Durante	 un	 segundo
pareció	 abrumado	 por	 la	 miseria—.	 ¿Cuándo	 vendrá	 él,	 princesa?	 Compartid
conmigo	esa	 información	y	estaremos	preparados	para	unirnos	a	él.	Aquí	 todos	son
leales	aún.

—¿Cuándo	vendrá	quién?	—preguntó	Corinn	con	brusquedad.
—¡Pues	 vuestro	 hermano,	 naturalmente!	 Todos	 rezamos	 a	 la	 Donante	 por	 el

pronto	 regreso	 de	 Aliver	 y	 porque	 podamos	 ver	 cómo	 se	 venga	 borrando	 de	 la
existencia	a	Hanish	Mein.
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Mientras	su	caballo	subía	el	último	par	de	metros	de	la	elevación	del	terreno	hasta
lo	alto	del	Borde	Methaliano,	Haleeven	Mein	pudo	sentir	de	nuevo	la	proximidad	del
hogar.	Una	brisa	lo	revivió	y	pareció	acariciar	las	fisuras	de	su	rostro	marcado	por	las
señales	 de	 la	 viruela,	 como	 en	 busca	 de	 alguna	 señal	 de	 familiaridad.	 El	 olor	 del
terreno	 era	 fétido	 y	 húmedo,	 viciado	 por	 la	 podredumbre	 fangosa	 del	 verano	 en	 el
Mein	 inferior.	Haleeven	desmontó	y	 se	 inclinó	 sobre	el	 suelo.	Cogió	un	puñado	de
turba	en	las	manos	y	susurró	una	plegaria	de	agradecimiento	a	su	sobrino.	Hanish	le
había	hecho	un	gran	regalo	permitiéndole	volver	a	ver	su	hogar	por	primera	vez	en
años.	Y	lo	que	era	aún	mejor,	había	vuelto	allí	para	iniciar	el	transporte	que	llevaría	a
sus	 antepasados	 a	 ganarse	 finalmente	 la	 liberación	 que	 tanto	 se	 merecían.	 Había
algunos	 aspectos	 de	 su	 misión	 que	 le	 inspiraban	 un	 cierto	 recelo,	 pero	 intentó	 no
pensar	demasiado	en	esas	cosas.	En	lugar	de	eso,	juró	que	cumpliría	los	deseos	de	sus
antepasados.

El	 mundo	 ante	 él	 estaba	 húmedo	 de	 primavera.	 Las	 capas	 de	 nieve	 se	 habían
derretido	 y	 aún	 continuaban	 haciéndolo	 bajo	 el	 tímido	 calor	 del	 sol	 inclinado	 en
ángulo.	En	esta	parte	de	la	altiplanicie	la	tierra	era	un	grueso	amasijo	de	turba	viva.
Rezumando	 como	 una	 esponja	 empapada,	 resonaba	 bajo	 los	 pies.	 Haleeven,	 la
compañía	de	soldados	a	caballo	en	torno	a	él	y	la	larga	fila	de	reclutas	que	avanzaban
lentamente	tras	ellos	tenían	que	mantenerse	dentro	de	los	caminos	marcados,	donde	la
tierra	había	sido	apretujada	hasta	la	dureza.	El	aire	vibraba	con	la	vida	insectil	recién
despertada,	 criaturas	 minúsculas	 a	 las	 que	 nada	 parecía	 gustar	 tanto	 como	 poder
pastar	en	el	blanco	de	los	ojos	de	la	gente.	Volaban	directas	hacia	las	bocas	y	subían
inhalados	por	las	fosas	nasales.	Y	también	picaban.

Haleeven	miró	 en	 derredor	 para	 ver	 rostros	manchados	 de	 sangre.	Vio	 a	 varios
hombres	 taparse	 las	bocas	con	 trozos	de	 tela.	Otros	se	daban	palmadas	en	 la	carne,
esparciendo	su	propia	sangre	desde	 las	panzas	reventadas	de	 los	 insectos.	Haleeven
intentaba	 mantenerse	 impermeable	 a	 la	 incomodidad.	 Dejaba	 que	 los	 verdugones
emergieran	 sin	 ser	 molestados	 sobre	 su	 piel	 al	 descubierto	 y	 que	 sus	 ojos
transmitieran	el	desdén	que	sentía	hacia	quienes	no	tenían	tanta	disciplina.	Ni	siquiera
se	 molestaba	 en	 volver	 la	 vista	 hacia	 los	 trabajadores	 extranjeros,	 miserables	 y
desgraciados	 como	 eran.	 Sabía	 que	 probablemente	 irían	 cayendo	 en	 gran	 número
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durante	la	marcha,	presa	de	las	fiebres	de	que	eran	portadores	los	insectos.
Unos	pocos	días	de	avance	hacia	el	Norte	y	contempló	los	riscos	de	las	Montañas

Negras	lacerando	su	camino	hacia	arriba	desde	el	horizonte.	Fuertes	ráfagas	de	viento
bajaban	 por	 sus	 laderas	 y	 abofetearon	 a	 hombre	 y	 caballo,	mandando	 a	 un	 rápido
olvido	a	las	hordas	de	insectos.	Un	poco	más	adelante	subieron	a	las	ya	más	firmes
llanuras	de	la	altiplanicie	central,	un	lugar	de	terrenos	llenos	de	hierba	parecidos	a	la
tundra,	hogar	de	renos	y	lobos,	zorros	y	osos	blancos,	y	de	los	bueyes	árticos	que	los
meins	habían	domesticado	hacía	mucho.	El	paisaje	se	hallaba	mayoritariamente	vacío
de	tales	criaturas	en	el	presente,	pero	Haleeven	sabía	que	se	hallaban	en	alguna	parte,
invisibles,	más	allá	del	horizonte.	Si	hubiera	dispuesto	del	 tiempo	necesario,	o	si	el
ocio	hubiera	sido	apropiado,	habría	espoleado	a	su	montura	poniéndola	al	galope	para
desaparecer	en	las	tierras	salvajes	que	habían	dado	forma	a	su	raza.

Tahalian.	Haleeven	se	sorprendió	a	sí	mismo	al	darse	cuenta	de	que,	al	menos	en
parte,	 ahora	 contemplaba	 su	 hogar	 fortaleza	 con	 los	 ojos	 de	 un	 forastero.	 El	 lugar
parecía	una	criatura	que	llevara	mucho	tiempo	muerta,	como	el	cadáver	de	una	bestia
maltrecha,	 atrapada	 años	 antes	 dentro	 de	 una	 jaula	 de	 pinos	 enormes,	 desgarrada,
ensuciada	y	humillada.	Medio	cubierta	de	nieve,	sin	un	solo	tallo	de	verdor	a	la	vista,
un	 cubil	 entre	 gris	 y	 marrón,	 excavado	 en	 desafío	 a	 una	 tierra	 que	 nunca	 había
sonreído	sobre	él:	así	era	Tahalian.

Haleeven	entró	por	las	puertas	a	una	modesta,	aunque	agradecida,	bienvenida.	El
primo	segundo	de	Hanish,	un	hombre	joven	llamado	Hayvar,	servía	como	regente	en
la	 fortaleza.	 Era	 apuesto,	 si	 bien	 de	 constitución	 delgada,	 poseedor	 de	 unos	 ojos
trémulos	nada	habituales	para	una	raza	que	prefería	una	expresión	de	calma	exterior
en	 todas	 las	circunstancias.	Apenas	había	aflojado	su	abrazo	antes	de	que	estuviera
rociando	 de	 preguntas	 a	 Haleeven.	 ¿Cómo	 estaba	 Hanish?	 ¿De	 verdad	 había
preparado	una	cámara	para	los	antepasados	en	Acacia?	¿Cómo	era	esa	isla	realmente?
¿Era	 el	 botín	 que	 aseguraban	 siempre	 los	 soldados	 al	 regresar?	 ¿Eran	 todas	 sus
mujeres	de	piel	olivácea,	con	rostros	ovalados	y	grandes	ojos?

Hayvar	parecía	estar	demasiado	ansioso,	pensó	Haleeven,	por	dejar	su	tierra	natal,
incluso	si	 la	razón	lo	valía.	Pero	era	joven.	Se	había	sentido	privado	de	su	legítimo
lugar	en	el	drama	del	mundo.	¿Acaso	los	soldados	que	habían	zarpado	con	Hanish	o
marchado	con	Maeander	no	habían	estado	impacientes	por	ver	la	tierra	debajo	de	la
altiplanicie?	 Hayvar	 no	 era	 distinto	 a	 ellos.	 De	 no	 ser	 porque	 cuando	 empezó	 la
guerra	sólo	era	un	muchacho,	hacía	años	que	se	habría	ido	ya.

Haleeven	respondió	a	sus	preguntas,	aunque	se	aseguró	de	revestir	su	voz	con	un
tono	desaprobador	y	de	que	mantenía	 los	ojos	dirigidos	hacia	el	suelo	cuando	se	 lo
obligaba	a	describir	 las	bellezas	que	había	visto	en	el	mundo	exterior.	Temía	poder
llegar	a	traicionar	algo	—no	estaba	seguro	del	qué—	si	miraba	al	joven	a	los	ojos	en
momentos	semejantes.
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Siguió	a	Hayvar	a	los	baluartes	de	la	fortaleza.	Desde	allí	arriba	contemplaron	a	la
hilera	de	trabajadores	que,	con	paso	cansino	y	como	a	regañadientes,	iban	haciéndose
visibles.	Sintiendo	el	áspero	grano	de	las	vigas	de	pino	bajo	las	palmas	de	sus	manos,
inhalando	 el	 aroma	 resinoso	 intercalado	 con	 podredumbre,	 escrutando	 el	 paisaje
hecho	 a	 retazos,	 pastizales	 color	 cobre	 que	 emergían	 a	 través	 de	 la	 nieve	 vieja,	 un
cielo	moteado	cerniéndose	sobre	todo	ello:	¡ah,	esto	era	el	hogar!

Por	 unos	 instantes	 nadó	 en	 la	 nostalgia.	 ¿Cómo	 explicar	 por	 qué	 a	 aquel
panorama	no	le	faltaba	de	nada	comparado	con	el	rielar	azul	de	las	aguas	alrededor	de
Acacia?	Haleeven	no	amaba	aquel	lugar	por	sus	suaves	virtudes	y	placeres.	Tampoco
creía	 ya	 que	 su	 pueblo	 fuera	 el	mejor	 sobre	 la	 faz	 de	 la	Tierra.	Había	 presenciado
demasiada	 bravura	 en	 otros	 y	 visto	 demasiada	 belleza	 en	 cosas	 extranjeras	 para
aferrarse	a	aquella	limitada	creencia.	Él	amaba	el	Mein	simplemente	porque…	bueno,
porque	el	Mein	necesitaba	ser	amado.	La	idea	tal	vez	fuera	ridícula,	pero	era	lo	mejor
que	 podía	 ofrecer	 Haleeven	 para	 explicar	 sus	 sentimientos.	 Incluso	 si	 tuviera	 las
palabras	 para	 expresarse,	 dudaba	 de	 que	 el	 joven	 que	 había	 a	 su	 lado	 fuera	 a
abrazarlas.	Pero	si	hasta	sus	antepasados	habían	puesto	sus	miras	en	otro	lugar…

—Hermano	de	Heberen	—dijo	una	voz—,	los	antepasados	predijeron	tu	venida.
Haleeven	 supo	quién	hablaba	 sin	mirar	 siquiera.	Tenía	que	haberse	aproximado

en	sus	zapatillas	ribeteadas	de	piel.	Sólo	un	sacerdote	de	los	tunishnevre	lo	insultaría
no	 utilizando	 su	 nombre	 dado,	 y	 sólo	 ellos	 afirmarían	 haber	 recibido	 aviso	 de	 su
llegada	a	 través	de	 los	 tunishnevre,	 cuando	 todos	 los	demás	 recibían	 sus	noticias	 a
través	de	los	medios	mucho	más	terrenales	de	los	despachos	y	los	mensajeros.	Todas
las	placenteras	ensoñaciones	de	Haleeven	se	disiparon	de	golpe.

—Primer	 sacerdote	 —dijo,	 arreglándoselas	 para	 esbozar	 una	 sonrisa—,	 los
antepasados	no	sólo	predijeron	mi	venida,	la	ordenaron.

El	sacerdote	frunció	los	labios,	dos	finas	líneas	que	empezaban	a	pelarse.	Su	piel
tenía	el	blanco	fantasmal	preferido	por	 los	hombres	de	su	orden.	Su	pelo	era	de	un
rubio	pajizo,	arrancado	intencionadamente	hasta	dejarlo	reducido	a	 tan	poco	que	su
cuero	cabelludo	brillaba	a	través	de	él.	Con	la	cualidad	hundida	de	sus	facciones,	se
parecía	mucho	a	los	restos	preservados	de	los	antepasados	a	los	cuales	servía.

—Sí	—dijo—,	pero	Hanish	se	ha	 tomado	su	 tiempo	para	enviarte.	Nueve	años.
Un	retraso	absurdo.

—Había	tantísimas	cosas	que	ver…
—Un	retraso	absurdo	—volvió	a	decir	el	sacerdote,	prolongando	la	última	palabra

como	si	estuviera	cuestionando	la	comprensión	de	ella	por	parte	de	Haleeven—.	No
puede	haber	excusa	para	ello.	Hanish	sabrá	de	mi	disgusto,	créeme.	—Se	dio	la	vuelta
y	 miró,	 con	 ojos	 helados,	 a	 la	 horda	 que	 se	 aproximaba—.	 ¿Ésos	 son	 nuestros
trabajadores?

—Cincuenta	mil	 de	 ellos	—dijo	 Haleeven—,	 unos	 cientos	más	 o	 unos	 cientos
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menos.
—¿Has	traído	forasteros	del	sur?	—preguntó	el	sacerdote,	entornando	los	ojos.
Haleeven	ya	se	esperaba	la	pregunta.
—Sí,	 pero	 únicamente	 para	 llevar	 equipaje	 y	 suministros.	 Para	 mantener	 el

camino	y	cumplir	la	miríada	de	tareas	que	tenemos	por	delante.	No	se	harán	cargo	de
los	antepasados	o	de	ningún	objeto	sagrado.	—El	primer	sacerdote	lo	sondeó	con	los
ojos,	nada	impresionado	por	las	garantías	que	acababa	de	ofrecerle	Haleeven—.	Vos
supervisaréis	 personalmente	 todos	 los	 arreglos,	 espero,	 para	 asegurar	 que	 los
forasteros	no	profanan	nada	ni	insultan	a	los	antepasados.	Pero	es	apropiado,	¿no	os
parece?,	que	los	acacios	se	rompan	la	espalda	en	beneficio	de	los	tunishnevre.

El	 sacerdote	 no	 dijo	 exactamente	 qué	 opinaba	 de	 eso,	 pero	 tampoco	 planteó
nuevas	objeciones.

Más	 tarde	 esa	 noche,	Haleeven,	 solo	 en	 un	 pasaje	 iluminado	 por	 antorchas,	 se
aproximó	 al	 recinto	 subterráneo	 que	 contenía	 a	 sus	 antepasados.	 Ya	 se	 había
encontrado	 con	 el	 resto	 de	 los	 sacerdotes.	 Había	 entregado	 regalos	 a	 los	 escasos
nobles	todavía	presentes	en	Tahalian	y	visitado	el	Calath.	Allí	había	presenciado	una
no	muy	 lograda	 exhibición	 a	 cargo	 de	 un	 cuerpo	 de	 soldados	 jóvenes.	 La	 enorme
cámara	 aún	 era	 una	 maravilla	 de	 la	 construcción	 en	 maderas	 nobles,	 pero	 estaba
concebida	 para	 alojar	 muchos	 más	 cuerpos,	 los	 de	 hombres	 de	 cabellos	 largos	 y
brazos	robustos,	no	a	niños	de	hombros	endebles	que	únicamente	habían	soñado	con
la	batalla.	Haleeven	notó	que	la	gente	le	daba	la	bienvenida	y	anhelaba	dejarle	bien
clara	 su	 firme	 entereza	 y	 su	 fe	 en	 los	 antiguos	 usos.	 Algo	 en	 sus	 fervientes
intenciones	 lo	 entristeció,	 al	 igual	 que	 lo	 hizo	 pasar	 cerca	 de	 salones	 casi	 vacíos,
viéndose	asaltado	una	y	otra	vez	por	recuerdos	de	personas	muertas	o	ahora	lejos	de
Tahalian.	 Él	 no	 acostumbraba	 a	 pensar	 en	 Hanish	Mein	 con	 desaprobación.	 En	 lo
referente	 al	mantenimiento	 de	 su	 fortaleza	 natal,	 sin	 embargo,	 el	 joven	 caudillo	 tal
vez	se	hubiera	vuelto	olvidadizo	y	proclive	a	la	lasitud.

Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cámara,	 Haleeven	 se	 detuvo	 para	 calmarse.	 El
corazón	le	latía	con	lo	que	parecía	una	frecuencia	irregular.	Notaba	las	piernas	rígidas
y	doloridas,	algo	en	lo	que	no	había	reparado	hasta	aquel	momento.	Se	hacía	viejo,	y
estaba	cansado.	Al	mismo	tiempo,	todo	su	ser	hormigueaba	con	una	nerviosa	energía.
Había	cabalgado	cientos	de	kilómetros	para	llegar	a	este	sitio.	Había	imaginado	aquel
momento	 innumerables	 veces.	 Se	 apoyó	 en	 la	 puerta	 y	 la	 sintió	 moverse.	 Entró
dentro,	se	arrodilló	en	el	borde	de	la	cámara	y	apretó	la	frente	contra	las	frías	piedras
del	lugar.	La	mantuvo	allí	hasta	que	el	frío	contacto	empezó	a	ser	sentido	como	calor.
Sólo	entonces	se	irguió	y	dejó	que	su	mirada	fuera	subiendo	poco	a	poco.

Tenuemente	 iluminada	 por	 un	 resplandor	 azulado	 que	 no	 procedía	 de	 ninguna
fuente	 visible,	 la	 escena	 que	 vio	 le	 puso	 la	 piel	 de	 gallina.	 Por	 encima	 de	 él	 se
extendía	un	cilindro	 incrustado	de	protuberancias	apiladas,	hilera	sobre	hilera,	capa
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sobre	capa,	cada	una	sobresaliendo	de	la	pared	de	tierra,	dispuestas	en	uniformidad,
como	 una	 enorme	 colmena	 con	 cientos	 de	 cámaras.	 El	 área	 situada	 directamente
encima	 de	 él	 se	 elevaba	 en	 una	 perspectiva	 que	 iba	 desvaneciéndose,	 tal	 vez	 cien
capas	de	alto.	Pero	aquélla	era	tan	sólo	una	alcoba.	Ante	él	se	abría	otra,	y	más	allá	de
esa	otra,	 todavía	otra.	Cada	una	de	 las	formas	envueltas	en	sombras	era	un	cadáver
preservado,	un	caparazón	reseco	que	otrora	había	sido	un	mein,	envuelto	en	gasa	y
preservado	 tanto	 por	 los	 esfuerzos	 de	 los	 sacerdotes	 como	 por	 el	 poder	 de	 la
maldición	 que	 ataba	 las	 almas	 atrapadas	 dentro	 de	 esos	 cascarones	 a	 la	muerte	 sin
liberación,	al	plano	físico	pero	sin	el	palpitar	y	el	calor	de	la	vida.	Los	antepasados	no
eran	 distintos	 del	mismo	Haleeven.	Eran	 hombres	 como	 él.	 Tanto	 si	 habían	 vivido
cincuenta	 como	 quinientos	 años	 antes,	 habían	 hablado	 su	 lengua	 y	 deambulado	 a
través	de	aquella	altiplanicie.	Y	todos	habían	vivido	brevemente	bajo	la	amenaza	de
un	castigo	eterno.	Como	vivía	él.

Haleeven	fue	hacia	delante	y	empezó	a	entonar	las	palabras	con	las	que	lo	había
enviado	 Hanish.	 Los	 antepasados	 ya	 sabrían	 por	 qué	 estaba	 ahí,	 pero	 pasó	 por	 la
formalidad	 de	 anunciarse	 a	 sí	 mismo.	 Pidió	 perdón	 por	 molestarlos	 y	 testificó	 en
cuanto	 a	 su	 juramento	 de	 servirlos.	 Les	 prometió	 que	 mañana	 se	 reuniría	 con	 los
ingenieros,	 los	 arquitectos,	 los	 conductores.	 Había	 una	 empresa	 monumental
aguardándolos.	Él	 no	 perdería	 tiempo	 en	 iniciar	 la	 acción.	Estaban	 a	 sólo	 un	 corto
período	de	tiempo	de	la	liberación	definitiva	y	la	venganza	final.

Los	 tunishnevre	 no	 reconocieron	 su	 presencia	 abiertamente,	 pero	 hubo	 una
ondulación	en	el	aire	que	Haleeven	no	pudo	evitar	notar	en	su	estado	de	consciencia
amplificada.	Parecieron	susurrar,	palabras	que	eran	como	gemidos	surgidos	de	lo	más
profundo	de	la	tierra.	Haleeven	sintió	los	sonidos,	pero	no	habría	podido	decir	que	los
oyera	 realmente.	Cada	 vez	 que	 se	 detenía	 a	 escuchar,	 no	 había	 nada	 salvo	 silencio
absoluto.	Sólo	cuando	él	 formaba	palabras	suficientes	para	 llenar	su	cabeza	parecía
como	si	la	cámara	resonara	con	el	eco	de	comentarios	lanzados	hacia	él,	con	todo	lo
indescifrables	que	eran.	Cargados	de	malicia.	Haleeven	 se	 sintió	 amenazado	con	 la
extinción,	con	la	obliteración	absoluta.	Pero	a	pesar	de	todo	eso	no	pudo	localizar	en
toda	la	cámara	un	solo	auténtico	sonido,	un	auténtico	movimiento	ni	aunque	fuera	tan
insignificante	como	una	exhalación	de	aliento.

Tan	extraño,	el	poder	que	poseían.	Haleeven	no	podía	decir	que	lo	entendiera	del
todo.	 Nunca	 había	 sido	 bendecido	 con	 ese	 conocimiento.	 Los	 antepasados	 estaban
muertos.	Haleeven	 se	 hallaba	 en	 una	 tumba	 colosal,	 hilera	 sobre	 hilera	 de	 cuerpos
apilados,	tan	fríos	y	faltos	de	vida	como	la	tierra	en	torno	a	ellos,	incapaces	de	obrar
cambio	 alguno	 sobre	 el	 mundo.	 A	 decir	 verdad,	 para	 él	 eran	 un	 misterio.	 Si	 la
circunstancia	 hubiera	 sido	 otra,	 podría	 haber	 entrado	 en	 comunicación	 con	 los
tunishnevre	él	mismo.	En	 su	 juventud	había	 estado	a	 sólo	un	paso	de	distancia	del
caudillaje,	a	tan	sólo	una	danza	de	ostentarlo.	Pero	se	trataba	de	un	paso	enorme,	uno

www.lectulandia.com	-	Página	320



que	él	no	podía	 llegar	a	dar.	Nadie	podía	decir	que	Haleeven	fuera	un	cobarde;	sin
embargo,	 nunca	 había	 sido	 capaz	 de	 comprometerse	 a	 quitarle	 la	 vida	 a	 alguien	 a
quien	quería.	Debido	a	eso	nunca	intentó	hacerse	con	el	trono	de	su	dura	gente.

Mirando	 las	 sombras	 por	 encima	de	 él,	 supo	que	 los	 caprichos	 del	 camino	que
había	 seguido	 carecían	 de	 importancia.	 Estaba	 orgulloso	 de	 haber	 servido	 a	 su
hermano,	y	estaba	orgulloso	de	seguir	el	 liderazgo	de	su	sobrino	ahora.	Creía	ser	el
confidente	 del	 joven	 capitán.	 Oficialmente	 ese	 puesto	 lo	 ocupaba	 Maeander,	 pero
Haleeven	percibía	la	fricción	no	reconocida	entre	ambos.	Hanish	quizá	ni	siquiera	la
reconocía.	Eso	parecía	improbable,	perspicaz	como	era	él,	pero	solemos	estar	ciegos
al	estado	de	ánimo	en	aquellos	que	nos	resultan	más	próximos.	Lo	desasosegaba	que
no	hubiera	sacado	a	relucir	aquellas	cosas	con	Hanish	antes	de	partir	hacia	el	Norte,
pero	habría	tiempo	para	eso	después	de	que	regresara.	Maeander	no	haría	daño	a	su
hermano	antes	de	que	los	tunishnevre	estuvieran	satisfechos.	Y	la	princesa	Akaran…
bueno,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	Hanish	sentía	por	ella,	eso	no	impediría	que	su	hoja
le	cortara	el	cuello.	El	caudillo	había	pasado	toda	su	vida	tratando	de	complacer	a	los
antepasados.	Haleeven	estaba	seguro	de	que	Hanish	sabría	estar	a	la	altura	llegado	el
momento.

Pero	 no	 debería	 estar	 pensando	 ninguna	 de	 esas	 cosas	 ahora,	 no	 en	 aquella
cámara.	Susurró	unas	breves	palabras	de	despedida	 temporal.	Luego	 se	 levantó	del
suelo,	 giró	 lentamente	 sobre	 sus	 talones	 y	 fue	 hacia	 el	 portal.	Nada	 lo	 detuvo.	Por
supuesto	 que	 no.	 Poderosos	 como	 eran	 los	 antepasados,	 también	 estaban
completamente	impotentes	sin	él.
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Se	desnudaron.	Fue	un	procedimiento	incómodo,	cada	uno	de	ellos	en	equilibrio
sobre	 una	 u	 otra	 pierna.	 La	 embarcación	 oscilaba	 debajo	 de	 ellos	 en	 el	 oleaje.	 Se
despojaron	de	toda	la	ropa	y	permanecieron	inmóviles	un	instante	bajo	las	estrellas,
mirándose	 uno	 al	 otro	 y	 acostumbrándose	 a	 su	 desnudez.	 Así	 nadarían	mejor.	 Las
gotas	se	escurrían	de	la	carne	más	deprisa	de	lo	que	podían	ser	exprimidas	de	la	ropa,
y	eso	importaría	cuando	llegaran	a	su	objetivo.	Y	entonces	empezaron	a	ponerse	sus
armas,	 cantimploras,	 envoltorios	 a	 prueba	de	 agua,	 y	 algunos	 suministros	 sujetos	 a
sus	 torsos	 desnudos.	Cada	 uno	 pasó	 algún	 tiempo	 ciñéndose	 bandas	 en	 torno	 a	 las
muñecas	y	los	tobillos.	Ganchos	de	metal	habían	sido	cosidos	al	cuero	de	tal	manera
que	sobresaliesen	hacia	fuera,	afilados	espolones	de	unos	cinco	centímetros	de	largo.

—Bien	—dijo	Espadín,	una	vez	que	 se	hubo	pasado	el	 arco	diagonalmente	por
encima	del	hombro,	espada	corta	en	su	cadera,	daga	sujeta	a	su	pantorrilla—,	demos
inicio	 a	 la	 inauguración	 de	 estas	 festividades.	 Asegúrate	 de	 que	 no	 te	 enganchas
contigo	misma	 o	 con	 nadie	más.	 Y	 ten	mucho	 cuidado	 con	 esa	 píldora,	Wren.	 La
necesitaremos	para	medicar	al	gigante.

Un	 corto	 período	 de	 tiempo	 después	 se	 tiró	 de	 cabeza	 al	 cálido	mar	 de	 aguas
agitadas.	 Otros	 diez	 lo	 siguieron:	 todos	 incursores	 veteranos,	 ocho	 hombres	 y	 dos
mujeres	acostumbrados	a	vérselas	con	la	muerte.	Una	de	las	mujeres	—Wren,	a	cuya
espalda	estaba	sujeta	 la	«píldora»,	un	objeto	redondo	del	 tamaño	aproximado	de	un
huevo	 de	 avestruz—	había	 compartido	 su	 cama	 desde	 los	meses	 de	 invierno.	 Pero
evitaría	pensar	en	eso	durante	la	misión.	Si	cualquiera	de	ellos	moría	en	el	curso	de	la
misma,	 podrían	 ser	 llorados	 después.	 Ahora	 mismo,	 este	 momento	 y	 los
inmediatamente	siguientes	eran	todo	lo	que	importaba.	Espadín	daba	la	bienvenida	al
peligro	porque	la	concentración	que	requería	no	iba	a	permitir	otro	pensamiento	que
no	 fuera	 el	 presente.	 Casi	 había	 llegado	 a	 desear	 el	 torbellino.	 Los	 momentos	 de
tranquilidad	lo	encontraban	dando	vueltas	a	todo	lo	que	reclamaba	Leeka	Alain.	Esa
familia	 suya…	 esas	 responsabilidades…	 la	 llamada	 de	 un	 futuro	 que	 no	 guardaba
ningún	parecido	con	la	vida	en	la	que	había	crecido	él…	sentía	con	una	claridad	cada
vez	 mayor	 que	 no	 podía	 rehuir	 aquellas	 cosas,	 pero	 tampoco	 estaba	 plenamente
preparado	para	asumirlas.

En	aquella	época	del	año	 la	corriente	aún	fluía	desde	el	sur.	La	 temperatura	del
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aire,	sin	embargo,	mostraba	el	frío	del	comienzo	de	la	primavera.	Nadaron	alejándose
del	esquife	que	los	había	transportado	hasta	allí.	En	cuestión	de	segundos	no	fue	más
que	 una	 sombra	 detrás	 de	 ellos,	 un	 retazo	 en	 la	 oscuridad,	 pronto	 completamente
perdido	 de	 vista	 para	 los	 nadadores.	 El	 esquife	 no	 llevaba	 ninguna	 linterna,	 e	 iría
desprovisto	de	luces	hasta	que	ellos	hubieran	iniciado	el	camino	de	vuelta.	Entonces
los	 escasos	 tripulantes	 que	 habían	 dejado	 a	 bordo	 encenderían	 una	 baliza	 para
guiarlos.	El	destino	de	los	nadadores,	no	obstante,	no	podía	ser	más	obvio	para	todos
ellos,	iluminado	como	estaba	por	hileras	sobre	hileras	de	luces	resplandecientes.

Tanto	 de	 día	 como	 de	 noche,	 el	 buque	 de	 guerra	 de	 la	 Liga	 era	 un	 navío
impresionante	 de	 ver.	Conforme	 nadaban	 fue	 elevándose	 en	 la	 lejanía,	 tan	 inmóvil
como	 una	 masa	 de	 tierra	 en	 su	 anclaje	 de	 aguas	 profundas.	 Era	 una	 auténtica
monstruosidad,	 del	 doble	 de	 largo	 que	 una	 barcaza	 mercante,	 apilada	 nivel	 sobre
nivel	como	los	altos	complejos	inmobiliarios	de	Bocoum.	A	lo	largo	de	cada	una	de
las	ringleras	se	alineaban	centenares	de	cestas	para	los	ballesteros	y	de	aspilleras	para
los	arqueros.	La	enormidad	del	conjunto	había	sido	concebida	para	que	abrumase	con
su	mera	escala	marcial.	Algo	que	conseguía	sin	lugar	a	duda.

Hasta	el	momento,	los	cuatro	bajeles	como	aquél	a	los	que	se	habían	enfrentado
los	 incursores	 los	 habían	 hecho	 pedazos.	 Sus	 proas	 estaban	 reforzadas	 por	 árboles
inmensos,	 enfundadas	 en	 metal,	 grandes	 y	 lo	 bastante	 sólidas	 para	 hacer	 añicos
navíos	normales.	Las	cubiertas	quedaban	tan	arriba	que	el	abordaje	era	imposible.	La
uña	de	Espadín	había	resultado	obsoleta,	un	mero	alfiler	que	intenta	pinchar	la	piel	de
una	ballena.	Aquellos	buques	de	guerra	no	eran	cosas	que	atravesar	y	sobre	las	que
abalanzarse,	 como	 había	 sido	 la	 técnica	 de	 Espadín	 hasta	 ahora.	 Eran	 auténticas
fortalezas	flotantes	que	impartían	la	muerte	desde	detrás	de	un	bastión	inexpugnable.
Eran	 mucho	 más	 grandes	 que	 los	 barcos-lobo	 de	 los	 incursores,	 y	 sugerían	 una
intención	 agresiva	 que	 la	 Liga	 no	 había	 mostrado	 nunca	 anteriormente.	 Sin	 que
hubiese	ninguna	advertencia,	uno	de	ellos	había	atracado	en	los	bajíos	ante	la	costa	de
Palishdock	y	descargado	un	ejército	entero.	Los	soldados	enseguida	se	hicieron	con	el
lugar,	cobrándose	una	venganza	instantánea	que	cogió	por	sorpresa	a	los	incursores.

El	 barco	 de	 guerra	 estaba	 anclado	 por	 cuatro	 puntos,	 cuatro	 cables	 tan	 gruesos
como	 pinos	 maduros	 que	 descendían	 hacia	 las	 profundidades	 del	 océano.	 Los
incursores	 llegaron	 a	 uno	de	 ellos,	 el	 que	 estaba	 cerca	 de	 la	 popa.	 Se	mantuvieron
inmóviles	 en	 el	 agua	 con	 las	 bocas	 abiertas	 para	 tragar	 aire,	 cabalgando	 el	 oleaje,
escupiendo	chorros	de	agua	entre	los	dientes.	Aunque	estaba	impaciente	por	agarrar
el	 cable,	Espadín	 sabía	que	eso	necesitaba	 ser	una	acción	bien	cronometrada.	Cada
cresta	de	ola	que	pasaba	los	subía	y	los	bajaba,	los	transportaba	de	un	punto	a	otro.
Espadín	 necesitó	 un	 tiempo	 para	 poder	 colocarse	 en	 posición.	 Fue	 el	 tercero,	 de
hecho,	 en	 encontrar	 su	 estómago	 apretado	 contra	 las	 ásperas	 cuerdas	 en	 el	 punto
álgido	 de	 una	 ola.	 Pasó	 el	 brazo	 alrededor	 de	 las	 protuberancias	 de	 la	 urdimbre,
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aplastó	 los	 tobillos	 contra	 ella	 y	 sintió	 hundirse	 los	 ganchos.	 Extraer	 cada	 uno
requirió	un	cierto	esfuerzo,	pero	conforme	 iba	 llegando	más	arriba,	una	extremidad
cada	vez,	Espadín	volvía	a	clavarlos.	Así	fue	alejándose	poco	a	poco	de	las	olas.	No
tardó	 en	 encontrar	 un	 ritmo	 y	 fluidez	 en	 los	movimientos,	 pero	 aun	 así	 supuso	 un
trabajo	lento	para	él	y	los	demás,	cada	integrante	de	su	grupo	era	como	una	hormiga
que	se	arrastra	hacia	un	banquete	puesto	sobre	una	mesa	muy	arriba.

Una	hora	después,	goteando	sobre	la	cubierta,	jadeante	y	fatigado,	con	los	brazos
y	las	piernas	como	de	goma	y	la	piel	enrojecida,	Espadín	se	dio	la	vuelta	y	ayudó	a
los	demás	a	pasar	por	encima	de	la	barandilla.	Susurró	recordatorios	de	la	necesidad
de	silencio	y	sigilo.	Una	vez	que	estuvieron	todos	a	bordo,	se	quitaron	el	anzuelo	de
muñeca	y	las	bandas	de	tobillo	y	las	tiraron	al	mar.	Se	pasaron	las	manos	por	distintas
porciones	 del	 cuerpo	 para	 eliminar	 la	 humedad.	 La	 brisa	 cálida	 que	 acariciaba	 el
barco	 de	 proa	 a	 popa	 ayudó	 a	 secar	 su	 piel	 desnuda.	 Los	 arqueros	 presentes	 entre
ellos	ciñeron	sus	arcos	con	cuerdas	secas	que	habían	llevado	dentro	de	los	envoltorios
a	prueba	de	 agua.	Eso	 requirió	unos	minutos,	 pero	Espadín	 indicaba	 con	 todos	 sus
movimientos	que	no	debían	apresurarse.	Cada	cosa	a	su	tiempo,	cada	paso	llevado	a
cabo	dentro	del	compás	apropiado.

No	les	hizo	ninguna	señal	de	cuando	había	llegado	la	hora	de	moverse.	Se	limitó
a	 avanzar,	 sus	 pies	 ágiles	 y	 precavidos	 sobre	 la	 resbaladiza	 cubierta.	Los	 demás	 lo
siguieron.	No	habían	llegado	muy	lejos	antes	de	que	tuvieran	que	detenerse	de	nuevo,
apelotonados	en	 las	sombras	proyectadas	por	un	camarote.	Había	guardias	sentados
dentro	de	cestas	en	los	mástiles,	tres	juegos	de	ellas	con	dos	guardias	en	cada	una.	No
podían	 acercarse	más	 sin	 ser	 divisados.	 Espadín	 se	 volvió	 hacia	 los	 demás.	 Todos
estaban	 muy	 solemnes,	 los	 ojos	 fijos	 en	 su	 rostro	 a	 la	 espera	 de	 instrucciones.
Espadín	 sonrió,	 se	 encogió	de	hombros	y	 consiguió	 indicar	 con	 los	ojos	que	haber
llegado	tan	lejos	ya	era	todo	un	logro.	Estaban	en	un	barco	de	guerra	de	la	Liga,	su
presencia	 ignorada	 por	 todos,	 desnudos	 y	 paseándose	 a	 su	 antojo	 en	 la	 noche.	 El
hecho	de	que	 fuera	capaz	de	 transmitir	 todo	aquello	 sin	necesidad	de	 recurrir	 a	 las
palabras	era	uno	de	sus	dones.	Las	sonrisas	se	propagaron	rápidamente	de	un	rostro	a
otro.	Con	ello,	Espadín	supo	que	estaban	listos.

Avanzaron	con	sus	arcos	tensos	y	las	flechas	en	su	sitio.	Uno	de	los	guardias	los
vio	inmediatamente,	pero	antes	de	que	pudiera	gritar,	un	triángulo	de	metal	y	un	astil
de	 madera	 detrás	 de	 él	 pasaron	 a	 través	 de	 la	 cuenca	 de	 su	 ojo	 y	 entraron	 en	 su
cráneo.	 Su	 cabeza	 osciló	 hacia	 atrás	 con	 la	 fuerza	 del	 impacto,	 algo	 que	 Espadín
recordaría	después.	Fue	sólo	el	primero.	En	el	espacio	de	unos	segundos	una	salva	de
flechas	 voló	 desde	 todas	 partes	 en	 torno	 a	 él.	 Todas	 salvo	 una	 alcanzaron	 a	 sus
blancos	 en	 el	 pecho	 o	 en	 la	 cabeza.	 Una	 detuvo	 la	 boca	 de	 un	 hombre	 en	 plena
exclamación.	El	único	proyectil	que	falló	el	blanco	se	perdió	de	vista	bajo	la	luz	de
las	 estrellas,	 sin	 señal	 o	 sonido	 algunos	 que	 indicaran	 adónde	 podría	 haber	 ido	 a
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parar.
El	grupo	se	dividió.	Unos	cuantos	corrieron	a	eliminar	a	los	vigías	delanteros	y	a

cualquier	 otra	 presencia	 en	 cubierta.	 Espadín	 y	 el	 resto	 fueron	 alrededor	 de	 las
estructuras	del	camarote	principal	e	 irrumpieron	en	el	cuarto	del	práctico.	Éste	y	su
tripulación	se	hallaban	inclinados	en	torno	a	una	carta	de	navegación.	En	un	primer
momento	 levantaron	 la	vista	 tranquilamente,	como	si	no	 los	sorprendiera	en	 lo	más
mínimo	la	visión	de	unos	intrusos	desnudos	que	empuñaban	dagas.	Pero	el	estado	de
ánimo	cambió	rápidamente.	La	carnicería	llevada	a	cabo	por	los	incursores	fue	rápida
y	eficiente;	no	carecían	de	experiencia	en	eso,	después	de	todo.	Un	hombre	llamado
Clytus	agarró	al	práctico	y	 lo	 lanzó	de	bruces	sobre	 la	cubierta	con	una	 fuerza	que
rompió	 dos	 de	 los	 dientes	 del	 hombre	 y	 los	 envió	 resbalando	 a	 través	 de	 las	 lisas
tablas.

En	 cuestión	 de	 segundos	 todos	 los	 tripulantes	 estaban	muertos	 o	 exhalando	 su
último	 aliento.	 Espadín	 aún	 no	 había	 mojado	 su	 hoja,	 pero	 su	 objetivo	 no	 se
encontraba	 en	 aquella	 cámara.	 Hacia	 el	 fondo	 de	 la	 habitación	 había	 una	 puerta
cerrada,	 el	 quicio	 alrededor	 de	 ella	 adornado	 con	 un	 relieve	 dorado,	 el	 delfín
emblemático	de	la	Liga	como	motivo	central.	Espadín	apuntó	el	talón	hacia	el	pestillo
y	la	abrió	de	una	patada.	Dentro	encontró	a	la	persona	que	buscaba.

El	 hombre	 de	 la	 Liga	 era	 alto	 y	 flaco,	 los	 brazos	 como	 los	 de	 un	 muerto	 de
hambre.	Acababa	de	levantarse	de	la	cama	y	trataba	de	orientarse.	Sus	costillas,	vistas
por	 un	 instante	 antes	 de	 que	 se	 pusiera	 la	 bata,	 se	 tensaban	 contra	 una	 delgada
membrana	de	carne.	Espadín	tampoco	le	puso	las	manos	encima,	pero	el	hombre	y	la
mujer	que	pasaron	junto	a	él	como	una	exhalación	sí	que	lo	hicieron.

En	el	camarote	principal,	los	brazos	del	hombre	de	la	Liga	fueron	inmovilizados	a
cada	lado,	el	plano	de	dos	cuchillos	contra	su	piel,	uno	a	cada	lado	de	la	cabeza	justo
debajo	de	sus	pequeñas	orejas.	El	cono	alargado	de	su	cráneo,	cubierto	de	pelo	ralo,
parecía	ser	una	desnudez	mucho	mayor	que	la	de	los	incursores.	A	pesar	de	esto,	sólo
mostraba	desdén	por	la	intrusión	y	la	matanza.	No	había	indicio	alguno	de	miedo	en
sus	altivas	facciones.	De	hecho,	parecía	incapaz	de	ver	la	escena	a	su	alrededor	como
nada	más	que	una	molestia.

Espadín	 se	puso	ante	 los	ojos	desafiantes	del	hombre	de	 la	Liga.	Tenía	que	 ser
rápido	sin	parecer	que	se	daba	prisa.

—¿Cómo	te	llamas?
—¿No	lo	sabes?	—preguntó	el	hombre—.	Yo	conozco	tu	nombre.	A	menos	que

esté	equivocado,	eres	aquel	al	que	llaman	Espadín.	Nunca	me	habría	imaginado	que
tu	nombre	fuese	tan	apropiado.	Tan	sólo	eres	un	pececillo.	Harías	mejor	en	ocultar	a
la	vista	de	los	hombres	ese	gusanito	que	tienes.	Pero	tú	ya	lo	sabes,	¿verdad?

—¿Cómo	te	llamas?	—repitió	Espadín.
El	hombre	de	la	Liga	frunció	los	labios,	como	si	considerara	la	naturaleza	de	la
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pregunta.	Finalmente	dijo:
—Soy	Sire	Pen,	vicealmirante	de	 las	operaciones	navales	de	 Ishat.	—Sonrió—.

Soy	lo	que	vosotros	llamáis	un	pez	gordo.
Durante	aquel	cruce	de	palabras	Espadín	observó	con	el	rabillo	del	ojo	a	Clytus	y

Wren.	Mientras	 él	 hablaba	 con	 el	 hombre	 de	 la	 Liga	 ellos	 interrogaron	 al	 práctico
atado	y	con	los	dientes	rotos,	que	había	sido	reservado.	Clytus	le	pegó	varias	veces
con	el	dorso	de	la	mano,	amenazándolo	en	susurros	que	pretendían	no	incomodar	a
Espadín,	quien	no	habría	podido	decir	si	estaban	haciendo	progresos	o	no.

Uno	de	los	guardias	de	fuera	asomó	la	cabeza	dentro	de	la	habitación	e	indicó	con
un	gesto	que	volvían	a	estar	todos	juntos	pero	se	acababa	el	tiempo.

—No	 puedes	 esperar	 tomar	 esta	 nave	 —dijo	 Sire	 Fen—.	 En	 verdad,	 sólo	 te
quedan	unos	minutos	de	vida,	joven	forajido.	Es	el	problema	con	los	de	tu	clase.	No
pensáis	antes	de	saltar.	—Guardó	silencio	por	un	instante,	la	cabeza	ladeada,	y	luego
preguntó	 con	 sincera	 curiosidad—:	¿Qué	esperabas	 conseguir	 aquí?	 ¿Te	has	 traído,
qué,	diez	ladrones	para	tomar	un	barco	de	guerra?

—No	 estamos	 intentando	 tomar	 el	 buque	 —dijo	 Espadín,	 si	 bien	 ahora	 su
atención	estaba	centrada	sólo	parcialmente	en	el	hombre	de	la	Liga.	Señaló	la	puerta
con	un	movimiento	de	la	barbilla,	instrucción	suficiente	para	que	dos	de	sus	hombres
fueran	 hacia	 ella	 con	 los	 arcos	 tensados.	Ambos	 dejaron	 que	 las	 flechas	 asomaran
fuera	del	portal.

—¿No?	—preguntó	Sire	Pen—.	¿Qué	tienes	en	mente,	entonces?
Espadín	 miró	 a	 Clytus,	 quien	 se	 había	 detenido	 de	 una	 forma	 concebida	 para

atraer	su	atención.	Estaba	inclinado	sobre	lo	que	parecía	un	baúl	abierto,	aunque	por
su	mirada	y	 la	 forma	en	que	habló	con	sólo	un	asentimiento	de	 la	cabeza,	Espadín
supo	que	había	encontrado	lo	que	pensaban	que	encontrarían	allí.	Wren	tiró	del	cordel
entre	sus	pechos.	Cogió	la	píldora	con	una	mano	cuando	ésta	le	cayó	de	la	espalda	y
quitó	la	pantalla	de	cristal	de	una	lámpara	de	aceite	con	la	otra.

—Hay	más	formas	de	atacar	a	un	enemigo	que	las	obvias	—dijo	Espadín.
—Oh	—dijo	 el	 hombre	 de	 la	 Liga,	 asintiendo	 con	 una	 nueva	 comprensión—.

Buscáis	un	prisionero.	¿Un	rehén?	Pediréis	un	rescate	por	mí.	¿Es	eso?	Una	idea	muy
audaz,	lo	admito,	pero…

—Quieres	destruirnos,	¿verdad?	—lo	interrumpió	Espadín,	volviendo	a	poner	los
ojos	en	él.

El	 hombre	 de	 la	 Liga	 frunció	 el	 rostro	 en	 torno	 a	 la	 nariz	 como	 si	 oliera	 algo
repugnante.

—A	todos	y	cada	uno	de	vosotros.
—¿Por	qué?	¿Tan	grande	es	la	amenaza	que	somos	para	vosotros?
—No	sois	ninguna	amenaza.	Sois	como	ratas	en	una	ciudad.	Cagándoos	por	todas

partes.	 Robando.	 Propagando	 enfermedades.	 Sí,	 la	 Liga	 planea	 eliminar	 hasta	 al
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último	de	los	incursores.
Espadín	 sacudió	 la	 cabeza,	 con	 algo	 parecido	 a	 la	 decepción	 presente	 en	 sus

facciones.
—Ésa	es	la	razón	por	la	que	no	entenderás	cuál	es	mi	meta	esta	noche.	Tú	quieres

matar	a	muchos.	Esta	noche,	en	cambio,	a	mí	sólo	me	importa	matar	a	uno.
El	 rostro	del	hombre	de	 la	Liga	mostró	perplejidad	en	una	 lenta	progresión	que

siguió	su	propio	curso.	Primero,	ante	las	palabras.	Luego,	cuando	bajó	la	mirada,	casi
pareció	como	si	enrojeciera	de	vergüenza.	Espadín	acababa	de	clavarle	el	cuchillo	en
el	pecho,	hundiéndoselo	hasta	 la	empuñadura.	Lo	sacó,	apretó	 la	empuñadura	en	su
puño	 y	 le	 cortó	 el	 cuello	 a	 Fen	 mediante	 un	 tajo	 tan	 profundo	 que	 su	 siguiente
respiración	brotó	del	creciente	lunar,	burbujeante	de	sangre.	Los	dos	incursores	que	lo
sujetaban	 retrocedieron,	 y	 el	 hombre	 de	 la	 Liga	 cayó	 al	 suelo	 en	 un	 amasijo	 de
miembros.

—Matad	al	práctico	—dijo	Espadín—,	y	salgamos	de	aquí.
—¡No!	 ¡No!	—chilló	 el	 práctico—.	 No	me	matéis.	—Dirigió	 un	 dedo	 torcido

hacia	el	pecho	de	Espadín—.	¡Puedo	deciros	qué	es	lo	que	cuelga	de	vuestro	cuello!
¡Por	favor,	señor,	puedo	deciros	qué	es!

El	incursor	detuvo	a	sus	hombres	con	un	brazo.
—¿Qué?
El	hombre	necesitó	unos	 instantes	para	 recuperar	el	aliento.	Señaló	el	cordel	de

cuero	en	torno	al	cuello	de	Espadín,	el	objeto	dorado	que	había	cogido	hacía	meses
del	bergantín	de	la	Liga.

—De	vuestro	cuello.	Ese	pendiente.	¿Sabéis	lo	que	es?
Espadín	no	bajó	la	vista	hacia	el	práctico,	como	éste	parecía	querer	que	hiciese.
—Habla,	y	deprisa.
—¿Me	perdonaréis	la	vida?
—No,	a	menos	que	hables	deprisa.
Dicho	fuese	en	su	honor,	el	práctico	mostró	una	gran	destreza	con	la	lengua.	Las

cosas	que	dijo	resultaron	ser	de	lo	más	interesantes.	Lo	suficiente	para	que	Espadín,
sorprendiéndose	incluso	a	sí	mismo,	ordenara	hacerlo	prisionero.

—Tú	y	yo	necesitaremos	hablar	con	más	calma.	—Por	encima	de	los	chillidos	de
protesta	 lanzados	 por	 el	 práctico	 en	 cuanto	 le	 oyó	 decir	 aquello,	 Espadín	 dijo—:
Wren,	 enciéndela	 y	 déjala	 caer.	—Una	 vez	 dada	 la	 orden,	 fue	 hacia	 la	 puerta.	 Un
instante	después	la	píldora	fue	aflojada	y	cayó	a	través	del	entramado	de	tuberías	de
que	 se	 servía	 el	 práctico	 para	 enviar	 mensajes	 a	 las	 entrañas	 del	 navío.	 Su	 corta
mecha	chisporroteaba	mientras	caía.

Ahora	 la	 cubierta	 no	 podía	 estar	 más	 activa.	 Los	 soldados	 estaban	 saliendo
rápidamente	 por	 las	 diversas	 escotillas	 del	 navío.	 Se	 aproximaban	—con	 casco	 y
acorazados,	 detrás	 de	 los	 escudos—	 en	 un	 decidido	 avance.	 Los	 arqueros	 de	 los
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incursores	lanzaron	sus	últimas	flechas,	y	después	todos	corrieron	hacia	la	popa	del
navío.	En	la	barandilla,	Espadín	se	volvió	hacia	los	demás.

—Acordaos	de	apretar	bien	fuerte	los	músculos	del	trasero,	a	menos	que	queráis
que	 el	 agua	 os	 saque	 las	 entrañas	 por	 la	 boca.	—Lo	 dijo	 como	 tal	 cosa,	 pero	 su
mirada	se	posó	en	Wren—.	¿Estás	segura	de	que	puedes	hacerlo?

Wren	pasó	a	su	lado	y	subió	a	la	barandilla.
—Preocúpate	por	ti	mismo	—dijo.	Un	instante	después	saltó.	Sus	largos	cabellos

se	elevaron	en	torno	a	ella	mientras	se	perdía	de	vista;	cada	zarcillo	se	extendía	hacia
el	cielo	mientras	caía.	Espadín	esperó	con	todas	sus	fuerzas	que	sobreviviera,	porque
algo	en	aquella	última	imagen	suya	lo	llenó	de	deseo	carnal.

Se	 aseguró	 de	 que	 el	 piloto	 era	 empujado	 al	 agua,	 y	 luego	 pasó	 la	 pierna	 por
encima	de	la	barandilla.	Mientras	caía,	atravesando	una	capa	de	aire	tras	otra,	sintió
las	ondas	 expansivas	dentro	del	 navío	 junto	 a	 él	 y	 supo	que	 su	píldora	 acababa	de
hacer	 erupción	 en	 el	 interior	 del	 casco.	 Contenía	 un	 preparado	 por	 el	 que	 habían
pagado	una	buena	cantidad	de	dinero,	un	explosivo	en	 forma	 líquida.	La	explosión
que	estaba	teniendo	lugar	dentro	de	las	entrañas	del	barco	de	guerra	no	lo	destruiría.
Espadín	 ya	 lo	 sabía.	 Incluso	 si	 inflamaba	 alguna	 parte	 de	 la	 brea	 de	 la	 que	 tan
salvajemente	se	servía	la	Liga,	había	pocas	esperanzas	de	hundir	aquella	cosa.	Pero
los	dejaría	con	un	buen	dolor	de	tripa.	Espadín	sonrió	pensando	en	ello.	Luego	tensó
los	músculos	en	preparación	para	el	impacto.
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Aquella	 primera	 noche	 Mena	 sólo	 escuchó.	 Dejó	 entrar	 al	 hombre	 que	 decía
llamarse	Melio,	y	que	aseguraba	conocerla	a	ella	y	a	su	familia,	en	el	patio	interior	de
su	complejo	de	habitaciones.	Antes	nunca	había	hecho	tal	cosa	con	ningún	hombre.
Era	un	acto	prohibido	a	las	sacerdotisas	de	Maeben,	uno	que	el	día	anterior	hubiese
parecido	imposible.	Pero	en	compañía	de	aquel	hombre	sucedían	cosas	impensables.
Se	 sentaron	 en	 el	 duro	 suelo	 de	 tierra	 apisonada.	 Inquietas	 por	 una	 presencia
masculina,	 las	 sirvientas	 de	 Mena	 se	 mantuvieron	 entre	 las	 sombras,	 listas	 para
acometer	 en	 cualquier	 momento.	 Mena	 se	 limitó	 a	 mirar	 al	 hombre	 que,
aparentemente	alentado	por	el	silencio	de	ella,	dio	inicio	a	un	largo	discurso.

Hablaba	acacio,	por	lo	que	Mena	sabía	que	sus	sirvientas	no	entenderían	una	sola
palabra	de	todo	lo	que	dijera.	Lo	que	la	asombró	fue	que	ella	sí	lo	entendía.	Sentada
en	 el	 suelo,	 fue	 redescubriendo	 la	 plenitud	 de	 su	 primera	 lengua	 en	 una	 larga
inmersión.	Centraba	su	atención	una	y	otra	vez	en	una	palabra	que	había	dicho	Melio.
La	hacía	rodar	dentro	de	su	mente,	percibiendo	sus	contornos.	A	veces	la	boca	se	le
abría	de	golpe,	los	labios	moviéndose	como	si	en	lugar	de	respirar	estuviera	bebiendo
las	palabras	de	Melio.

Había	 sido	un	 soldado	de	Acacia,	un	 joven	marah	que	 tuvo	que	hacer	 frente	 al
primer	ataque	en	masa	padecido	por	el	imperio	en	muchas,	muchas	generaciones.	Las
cosas	que	presenció	en	aquella	guerra	eran	demasiado	horribles	para	que	se	pudiera
hablar	 de	 ellas	 en	 nada	 que	 no	 fueran	 los	 términos	 más	 generales.	 Melio	 había
perdido	 todo	 lo	 que	 un	 hombre	 puede	 perder	 excepto	 su	 vida.	 Había	 visto	 a	 la
mayoría	de	las	personas	que	le	importaban	muertas	o	esclavizadas,	o	las	había	visto
traicionar	a	su	nación	por	un	nuevo	señor.	La	superioridad	acacia	había	sido	algo	que
siempre	 dio	 por	 hecho,	 y	 el	 que	 Hanish	 Mein	 hubiera	 desmantelado	 tan
completamente	el	poderío	militar	de	su	nación	todavía	lo	llenaba	de	asombro.

Había	 sido	herido	 en	una	de	 las	 pequeñas	 escaramuzas	después	de	 los	Campos
Alecios.	 En	 el	 curso	 de	 una	 patética	 retirada,	 la	 fiebre	 hizo	 presa	 en	 él.	 Cuando
despertó	de	ella,	el	mundo	había	cambiado	por	completo	a	su	alrededor.	Se	sintió	tan
derrotado,	dijo,	que	si	la	voluntad	de	morir	bastara	para	causar	la	muerte,	no	estaría
ante	ella	ahora.	Incluso	se	habría	quitado	la	vida,	de	no	ser	porque	semejante	acción
era	imposible	para	un	soldado	adiestrado	como	era	él.	Durante	un	tiempo	se	unió	a	la
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resistencia	 en	 Aushenia,	 sirviéndose	 de	 aquella	 tarea	 para	 ganarse	 una	 muerte
honorable.	Cosa	en	la	que	también	fracasó.

Finalmente	fue	salvado	de	orquestar	su	propia	muerte	por	el	poder	del	rumor.	Una
noche	 de	 borrachera,	 un	 mercenario	 teh	 lo	 informó	 de	 que	 los	 pequeños	 Akaran
habían	sido	llevados	a	un	lugar	seguro.	El	portador	de	esa	noticia	no	podía	nombrar
ninguna	 fuente	 creíble	 mediante	 la	 que	 verificar	 su	 afirmación,	 pero	 expuso	 una
simple	 lógica.	 Sólo	 habían	 capturado	 a	 Corinn,	 ¿sí?	 El	 hecho	 de	 que	 Hanish	 la
exhibiera	 constantemente	 no	 hacía	 sino	 subrayar	 la	 ausencia	 del	 resto	 de	 sus
hermanos.	Habría	hecho	lo	mismo	con	los	demás	si	los	hubiera	capturado,	¿no?	Por
otra	parte,	 ¿alguien	podía	probar	que	 les	habían	dado	muerte?	¿Se	habían	exhibido
cabezas	 o	 cuerpos?	 ¿Se	 le	 había	mostrado	 al	 público	 algo	 que	 confirmara,	 de	 una
manera	o	de	otra,	el	destino	padecido	por	los	Akaran?	Las	respuestas	eran	obvias,	y
con	ellas	surgían	nuevas	posibilidades.	La	más	simple	de	ellas	—y	también	aquella	a
la	 que	 se	 había	 aferrado	Melio—	era	que	 si	 el	 linaje	Akaran	no	 estaba	 extinguido,
podía	ser	devuelto	al	poder.

Decidió	 seguir	 vivo	 como	 pudiera	 buenamente,	 esperar	 a	 que	 pasara	 el	 tiempo
con	 la	 esperanza	 de	 que	 hubiese	 algo	 de	 verdad	 en	 las	 historias.	 Durante	 los	 tres
últimos	 años	 había	 trabajado	 para	 los	 mercaderes	 flotantes.	 Su	 ruta	 seguía	 las
corrientes	 estacionales	 que	 circulaban	 por	 el	Mar	 Interior.	 Por	 tres	 veces	 se	 había
aventurado	hasta	tan	lejos	como	el	archipiélago	de	Vumu,	con	el	que	comerciaban	los
mercaderes.	 Nunca	 se	 había	 quedado	 mucho	 tiempo	 y	 nunca	 había	 visto	 a	 las
sacerdotisas	de	Maeben	antes.	Cuán	afortunado	había	sido	que	la	hubiese	encontrado.
¡Estaba	 viva!	 Así	 que	 había	 razón	 para	 creer	 que	 Dariel	 lo	 estaba	 también.	 Y
seguramente	 Aliver	 vivía	 y	 en	 este	 preciso	 instante	 estaba	 haciendo	 planes	 para
recuperar	el	 trono.	Los	 rumores	eran	ciertos,	y	Melio	daba	gracias	a	 la	Donante	de
que	no	hubiera	muerto	antes	de	descubrir	aquello	por	sí	mismo.

Mena	le	dijo	que	se	fuera	cuando	se	aproximaba	el	alba,	sin	prometer	nada,	sin
admitir	nada,	sin	mostrar	ninguna	señal	del	efecto	que	su	presencia	había	tenido	sobre
ella.	 Se	 acostó	 en	 su	 camastro	 cuando	 llegaba	 el	 día,	 cálido	 y	 despejado	 como
siempre.	 Tenía	 la	 mente	 sorprendentemente	 vacía.	 Sabía	 que	 hubiese	 debido	 estar
hirviendo	 de	 temores	 y	 dudas,	 recuerdos	 removidos,	 preguntas	 suscitadas.	 Pero
simplemente	no	podía	centrarse	el	 tiempo	suficiente	en	nada	como	para	afrontar	su
importancia.	Siguió	tendida	en	el	camastro	hasta	que	se	durmió.	Despertó	cuando	su
sirvienta	la	avisó	de	que	ya	era	bien	entrada	la	tarde,	se	levantó,	y	cumplió	con	sus
obligaciones	como	sacerdotisa.

Volvió	al	anochecer	para	encontrarse	con	que	el	acacio	la	esperaba	de	nuevo	en	el
sendero.	Una	vez	más	lo	dejó	entrar	en	el	complejo	y	se	sentó	a	oírlo	hablar.	Cuando
lo	despidió	horas	después,	Mena	continuaba	 sin	haber	prometido	nada.	No	admitió
nada,	no	mostró	señal	alguna	de	que	pensara	nada	de	las	historias	que	había	contado
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él.	Durmió	durante	 toda	 la	mañana,	despertó	al	calor	del	mediodía,	y	miró	el	 techo
encima	 de	 ella,	 escuchando	 el	 rumor	 de	 los	 lagartos	 que	 cazaban	 insectos	 en	 la
techumbre	de	paja.	Melio	tenía	una	cara	sin	nada	de	particular,	decidió.	Sin	nada	de
particular	y	sin	embargo,	por	alguna	razón,	ella	tenía	muchas	ganas	de	volver	a	verla.

La	noche	siguiente	él	 la	esperaba	en	la	puerta	de	su	complejo.	Se	 levantó	de	su
postura	 acuclillada	 al	 aproximarse	 ella,	 la	 llamó	 «princesa»,	 y	 entró	 en	 el	 recinto
cuando	 Mena	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 que	 podía	 hacerlo.	 En	 cuanto
estuvieron	 sentados	 uno	 frente	 a	 otro,	 Melio	 reanudó	 su	 discurso.	 Asombroso,
realmente,	 que	 después	 de	 dos	 noches	 de	 hablar	 aún	 encontrara	 cosas	 que	 decir.
Había	 oído	 contar	 que	 los	 agentes	 del	 príncipe	 estaban	 dispersos	 por	 todo	 el	 país,
dijo,	 trabajando	 en	 secreto	 para	 unir	 a	 los	 sectores	 divergentes	 de	 la	 resistencia.
Incluso	 había	 habido	 una	 revuelta	 en	 las	 minas	 de	 Kidnaban,	 acaudillada	 por	 un
profeta	que	juraba	haber	soñado	con	el	regreso	de	Aliver.	Aliver	no	tardaría	en	llamar
a	los	suyos	para	unir	sus	ejércitos,	decía.	Muchos	ardían	en	deseos	de	creerlo.

Mena	 oía	 y	 archivaba	 todas	 las	 cosas	 que	 le	 contaba	 él.	 También	 pasó	 algún
tiempo	confirmando	que	 la	cara	de	Melio	no	 tenía,	de	hecho,	nada	de	excepcional,
estudiándola	rasgo	por	rasgo	para	estar	segura.	El	pelo	largo	y	descuidado,	a	menudo
cayéndole	sobre	los	ojos,	de	modo	que	tenía	que	apartárselo,	ojos	castaños	sin	nada
de	particular,	 dientes	demasiado	prominentes	 cuando	 sonreía,	mejillas	que	parecían
pertenecer	a	un	querubín,	pero	sólo	vistas	desde	determinados	ángulos:	corriente	en
todos	los	aspectos.	No	desprovisto	de	atractivo	pero	no	particularmente	noble	o	fuerte
o	 sugeridor	de	una	gran	 sabiduría.	Así	que	ahí	 estaba,	 confirmado.	Parecía	 extraño
que	ella	hubiera	llegado	aunque	sólo	fuese	a	pensar	en	su	apariencia.

Y	con	esta	pregunta	a	espaldas	suyas,	Mena	lo	interrumpió.
—¿Dices	 que	 un	 profeta	 de	 las	 minas	 soñó	 con	 Aliver?	 Dime,	 ¿ese	 profeta

describió	sus	rasgos?	¿Sabía	qué	aspecto	tenía	mi	hermano,	cómo	hablaba?	¿Sabía	de
su	carácter?	Mi	hermano	nunca	vio	las	minas	de	cerca;	¿cómo	es	que	alguien	en	las
minas	sabe	tanto	acerca	de	él?

Costaba	decidir	si	 la	expresión	atónita	de	Melio	era	una	reacción	a	lo	que	había
dicho	ella	o	meramente	al	hecho	de	que	hubiera	desgranado	tantas	frases	seguidas.	La
miró	con	más	fijeza	de	lo	que	hacía	mientras	hablaba,	cuando	sus	ojos	tendían	a	saltar
rápidamente	de	un	objeto	a	otro.

—No	 soy	 capaz	 de	 decir	 de	 dónde	 le	 viene	 el	 don	 a	 un	 profeta	 —respondió
finalmente—,	 pero	 creo	 que	 ahí	 hay	 algo	 a	 tomar	 en	 cuenta.	 Y	 creo	 que	 vuestro
hermano	posee	recursos	que	todavía	tiene	que	descubrir.	Eso	siempre	lo	pensé	acerca
de	 él,	 incluso	 cuando	éramos	niños.	Para	 la	gente	 en	general	 es	un	 símbolo.	Pocas
personas	 en	 el	Mundo	 Conocido	 llegan	 a	 posar	 la	 vista	 en	 vuestro	 hermano,	 pero
todos	 conocen	 su	 nombre.	 Todos	 lo	 imaginan	 tal	 como	 desean	 que	 sea.	 Aliver	 es
esperanza	en	una	época	en	que	la	gente	la	necesita	desesperadamente.	Puede	que	en
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el	fondo	la	resistencia	vaya	de	eso	tanto	como	de	cualquier	otra	cosa.	Nos	reunimos
secretamente,	difundimos	nuestros	mensajes	de	palabra,	nos	buscamos	los	unos	a	los
otros	a	través	de	referencias	personales.	Una	vez	me	reuní	con	un	grupo	en	una	casa
cerca	 de	Aos.	Había	 tal	 vez	 quince	 de	 nosotros,	 pero	 tan	 pronto	 como	 las	 puertas
estuvieron	cerradas	y	nos	sentimos	seguros	uno	en	compañía	del	otro,	nos	abrimos	y
hablamos	 como	 viejos	 amigos.	 Hablamos	 de	 las	 penalidades	 que	 habíamos
presenciado	y	de	los	seres	queridos	a	los	que	habíamos	perdido	y	de	los	sueños	que
abrigamos	 para	 el	 futuro.	 Fue	 una	 velada	 maravillosa,	 y	 en	 su	 centro	 estaba	 la
esperanza	encarnada	por	los	jóvenes	Akaran.	No	me	sorprende	que	no	sepáis	nada	de
esto	aquí.

Hay	 pocos	 en	 la	 resistencia	 que	 vivan	 tan	 lejos	 como	 Vumu.	 Aunque,
afortunadamente,	yo	estoy	aquí,	y	vos	también.

Sin	 atraer	 la	 atención	 hacia	 el	 acto,	 Mena	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo,
separándolo	 atrás	 y	 llevando	 unas	 cuantas	 hebras	 sobre	 sus	 hombros.	 Ir	 medio
desnuda	 nunca	 le	 había	 causado	 embarazo	 alguno	 anteriormente.	 Con	 Melio,	 sin
embargo,	era	cada	vez	más	consciente	de	su	cuerpo.	Dijo:

—Afirmas	 que	 nosotros,	 los	 hijos	 de	 Leodan	 Akaran,	 estamos	 a	 punto	 de
reaparecer,	al	frente	de	un	ejército	que	acabará	con	el	imperio	de	Hanish	Mein.	¿De
qué	 estás	 hablando?	 Mírame.	 Soy	 una	 Akaran.	 Eso	 ambos	 lo	 sabemos.	 Bueno,
¿dónde	está	mi	ejército?	Mira	a	tu	alrededor.	¿Acaso	tengo	aspecto	de	disponerme	a
iniciar	una	guerra?

—He	pensado	en	eso	—dijo	Melio,	asegurándose	de	que	sus	ojos	permanecieran
puestos	en	los	de	ella—.	No	puedo	explicarlo.	Quizás	en	vuestro	caso	algo	no	salió
bien.

Su	guardián	muerto	podía	 ser	considerado	como	algo	que	no	había	 salido	bien,
ciertamente.	Pero	Mena	no	admitió	nada.	En	lugar	de	eso,	le	dijo	que	tenía	que	irse.
Podía,	sin	embargo,	volver	por	 la	mañana.	Por	una	vez,	bien	podían	hablar	a	 la	 luz
del	 día.	 Lo	 cierto	 era	 que	 no	 había	 planeado	 decir	 aquello.	 Las	 palabras	 se	 le
escaparon	de	los	labios	como	si	 tuvieran	voluntad	propia.	Después,	se	preguntó	por
qué.	 Y	 entonces	 se	 dio	 cuenta,	 y	 le	 pareció	 extraño	 que	 pudiera	 actuar	 de	 cierta
manera	y	no	saber	qué	la	había	impulsado	hasta	después	de	que	hubiera	actuado.

La	mañana	siguiente	Melio	esperaba	ante	su	puerta.	Mena	hizo	una	seña	para	que
se	le	dejara	entrar.	Mientras	él	iba	hacia	ella,	con	los	ojos	entornados	ante	el	sol	hasta
llegar	a	la	sombra,	dijo:

—Nunca	contraje	la	fiebre.
—Todos	la	contrajeron	—dijo	Melio—.	La	fiebre	se	extendió	por	el	mundo.
—Sí,	vino	a	 través	del	 archipiélago.	Pero	no	 llegó	a	extenderse	hasta	mí.	—Lo

dijo	como	si	tal	cosa,	en	un	tono	cortante	que	vetaba	cualquier	discrepancia.	Cambió
de	 tema	 con	 sus	 siguientes	 palabras—:	 En	 la	 cultura	 vumu	 las	 mujeres	 no	 tienen
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permitido	empuñar	las	armas.	Pero	en	Acacia	no	es	así,	¿verdad?
Melio,	 remiso	 a	 olvidarse	 de	 su	 afirmación	 anterior,	 tardó	 unos	 instantes	 en

decidirse	a	responderle.
—En	 nuestro	 país	 cualquier	 muchacha	 que	 se	 sintiera	 inclinada	 a	 ello	 podía

recibir	el	adiestramiento.	No	se	las	consideraba	excluidas	del	servicio,	y	bastaba	con
que	supieran	estar	a	la	altura	de	lo	que	se	les	exigía	a	los	hombres.

—¿Hubo	muchas	que	supieran	estarlo?
—La	mayoría	de	 las	que	 lo	 intentaron,	 creo.	La	Séptima	Forma	es	 la	de	Gerta.

Luchó	con	 los	hermanos	gemelos	Talack	y	Tullus	y	 sus	 tres	perros	 lobos.	Necesitó
doscientos	 dieciséis	 movimientos	 para	 derrotarlos,	 pero	 lo	 hizo.	 Ambos	 hermanos
perdieron	la	cabeza,	y	los	perros	uno	o	dos	miembros	cada	uno.	Así	que	a	veces	las
mujeres	no	sólo	estaban	a	la	altura,	sino	que	fijaban	el	nivel	de	lo	que	se	exigía.

Mena	miró	 en	 la	media	 distancia,	 absorta	 en	 sus	 pensamientos	 por	 un	 instante.
Sabía	por	qué	había	dispuesto	que	Melio	estuviera	ahí	y	lo	que	le	iba	a	pedir.	Volvía	a
ser	 lo	 bastante	 dueña	 de	 sí	 misma	 como	 para	 controlar	 el	 momento.	 Aun	 así,	 sus
deseos	 la	 sorprendían	y	 la	 llenaban	de	confusión.	No	 tenían	nada	en	común	con	el
papel	 al	 que	 tan	 acostumbrada	 había	 llegado	 a	 estar.	 Ella	 era	 una	 sacerdotisa	 de
Maeben.	Lo	había	 sido	durante	años,	y	hasta	ahora	se	había	conformado	con	serlo.
Pero	aun	así	abrió	la	boca	y	se	acercó	un	poco	más	a	lo	que	quería	preguntar.

—¿Y	tú	conoces	todas	las	Formas?
—Sólo	aprendí	apropiadamente	las	cinco	primeras.
—¿Y	el	resto?
—Las	conozco	—dijo	Melio—.	Aprendí	las	últimas	Formas	deprisa	y	corriendo,

más	por	textos	que	por	el	verdadero	adiestramiento.	Entonces	el	mundo	ya	se	estaba
desmoronando…

—Melio,	 quiero	 que	me	 enseñes	 a	manejar	 una	 espada.	—Ya	 estaba.	 Lo	 había
dicho.	 Sabía	 que	 era	 una	 traición	 y	 un	 alejarse	 de	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	 se	 había
convertido,	 pero	 debía	 admitir	 que	 en	 el	 fondo	 se	 sentía	 más	 tranquila	 de	 lo	 que
hubiese	imaginado.	Porque	el	caso	era	que	quería	aprender	a	servirse	de	la	espada.	Lo
había	querido	durante	mucho	tiempo.	Solía	abrigar	pensamientos	violentos	mientras
Vaminee	 la	 sermoneaba,	 o	 si	 no,	 de	 noche,	 tenía	 sueños	 en	 los	 que	 bailaba	 por	 el
mundo	 con	 su	 espada	marah,	 despertando	 de	 pronto	 para	 preguntarse	 si	 no	 habría
algo	que	fuera	mal	en	ella.

—¿Habláis	en	serio?
La	pregunta	fortaleció	aún	más	su	certeza.
—Pues	claro	que	hablo	en	serio.
—Princesa,	 no	 soy	 ningún	 instructor.	 Y	 ya	 no	 tengo	 armas.	 No	 puedo	 enseñar

sin…
Mena	lo	interrumpió	levantándose	del	suelo.
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—La	diosa	proporcionará	todo	aquello	de	lo	que	careces.	Ven	conmigo.
Al	cabo	de	un	rato,	en	un	almacén	en	 la	parte	de	atrás	del	complejo,	con	 la	 luz

filtrándose	a	través	del	encañizado	de	las	paredes	y	el	techo,	polvo	flotando	en	el	aire
entre	los	dos,	Mena	estaba	de	pie	con	los	brazos	extendidos	ante	ella.	Las	palmas	de
sus	manos	sostenían	la	espada	envainada	que	traía	consigo	cuando	llegó	a	nado	hasta
la	costa	de	Vumu,	nueve	años	antes.	El	rojo	de	la	oxidación	manchaba	algunas	de	las
tallas	que	adornaban	el	metal.

Ya	 no	 brillaba	 como	 hubiese	 debido,	 pero	 seguía	 habiendo	 mucha	 belleza
soterrada	en	el	arte	con	que	la	hicieron.

—Esto	 fue	 lo	único	que	me	 llevé	conmigo	de	Acacia	—dijo—.	Era	como	si	 se
negara	a	separarse	de	mí.	Los	sacerdotes	nunca	se	atrevieron	a	quitármela.	Tiene	que
haberles	 parecido	 una	 especie	 de	 encantamiento.	 Con	 tal	 de	 que	 yo	 accediera	 a
ocultarla,	 permitieron	 que	 la	 tuviera	 conmigo	 y	 desde	 entonces	 no	 han	 hablado	 de
ella.	¿Conoces	esta	arma?	Las	espadas	que	son	como	ella,	quiero	decir.

—Es	una	espada	marah.	Muy	parecida	a	la	que	yo	mismo	tuve	en	tiempos.
Mena	 aferró	 la	 empuñadura	 y	 sacó	 la	 hoja	 de	 la	 vaina.	 El	 sonido	 que	 hizo	 al

deslizarse	 pareció	 absurdamente	 ruidoso	 en	 aquel	 espacio	 lleno	 de	 silencio,	 un
rechinar	 que	 subió	 de	 tono	 hasta	 convertirse	 en	 un	 silbido	 cuando	 la	 hoja	 desnuda
hendió	el	aire.

Melio	se	apartó	y	dijo:
—Creía	que	vuestro	destino	era	ser	Maeben.
—¿Por	qué	te	alejas	de	mí?	Fuiste	tú	el	que	vino	y	me	encontró,	¿recuerdas?
—Naturalmente,	pero…
—Quizá	no	soy	tal	como	tú	esperabas	que	fuera,	y	lo	que	te	acabo	de	preguntar

quizá	 te	 haya	 sorprendido	 también.	 Pero	 ¿y	 qué?	 La	 vida	 ya	 te	 ha	 dado	 otras
sorpresas	antes.

Él	no	tenía	ninguna	refutación	directa	para	eso.
—Los	sacerdotes…
—Los	sacerdotes	no	tienen	nada	que	ver	con	ello.
La	 expresión	 llena	 de	 fruncimientos	 que	 apareció	 en	 el	 rostro	 de	Melio	 se	 las

ingenió	para	decir	que	los	defectos	contenidos	en	semejante	afirmación	no	podían	ser
más	obvios.	Antes	de	que	él	intentara	expresarlos	en	palabras,	Mena	continuó:

—De	los	sacerdotes	ya	me	ocuparé	yo.	Ellos	no	son	de	tu	incumbencia.	¿Tienes
alguna	otra	excusa?

Melio	 parecía	 perplejo,	 incapaz	 de	 retirarse	 pero	 sin	 saber	 de	 qué	 manera
proceder.	Miró	detrás	de	él	en	dirección	a	 la	puerta	por	 la	que	habían	entrado	en	el
almacén,	 como	 si	 pudiera	 ser	 factible	 desandar	 lo	 andado	 y	 llegar	 al	 terreno	 más
estable	en	el	que	había	estado	hacía	sólo	unos	instantes.	Mena,	ahora	impaciente,	le
preguntó	que	era	la	Primera	Forma.	Edifus	en	Carni,	respondió	él.	¿Era	una	forma	de
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manejar	la	espada?	Sí,	por	supuesto,	dijo	él.	La	mayoría	de	las	Formas	lo	eran.
—Muéstrame	—dijo	Mena,	arrojándole	la	vaina	sin	avisar.	Él	la	cogió	al	vuelo	en

un	gesto	lo	suficientemente	impecable.	Un	instante	después	Mena	se	colocaba	en	el
centro	 de	 la	 habitación,	 con	 su	 espada	 en	 la	mano.	Apartó	 a	 patadas	 unas	 cuantas
cajas	para	marcar	un	espacio	despejado.	Tampoco	era	como	si	nunca	hubiera	venido
aquí	 antes,	 nunca	 hubiera	 desenvainado	 la	 espada	 para	 asestar	 mandobles	 a	 su
alrededor.	Lo	había	hecho	tantísimas	veces	a	lo	largo	de	los	años…	Había	sido	poco
más	que	una	prueba	de	cómo	 iban	creciendo	sus	 fuerzas,	o	eso	había	pensado	ella.
Ahora,	 parecía,	 cierta	 parte	 de	 ella	 había	 sentido	 una	 súbita	 necesidad	 de	 tocar	 el
arma,	de	 recordarle	que	no	 la	había	olvidado	del	 todo.	Como	 la	había	empuñado	a
menudo,	sabía	muy	bien	cuál	era	la	mejor	manera	de	adaptarla	a	su	mano.	Optó	por
sostenerla	 torpemente,	 sin	 embargo,	 con	 un	 dedo	 curvado	 sobre	 la	 guarda,	 con	 la
muñeca	vuelta	hacia	un	lado	como	si	la	hoja	pesara	demasiado	para	ella.	La	punta	de
ésta	trazó	una	corta	cicatriz	irregular	sobre	el	suelo	de	tierra.

Lo	 cual	 no	 era	 una	 imagen	 demasiado	 agradable	 para	 nadie	 que	 se	 preciara	 de
conocer	 la	 esgrima.	Melio	 no	 pudo	 evitar	 corregirle	 la	 manera	 en	 que	 aferraba	 la
empuñadura,	tal	como	ella	había	sabido	que	haría.	Eso	no	fue	más	que	un	comienzo,
naturalmente.	Luego	le	enseñó	cómo	había	que	poner	los	pies,	le	demostró	cuál	era	la
postura	 apropiada.	 Fue	 nombrando	 las	 distintas	 partes	 de	 la	 espada	 y	 explicó	 la
función	que	tenía	cada	una.	En	cuestión	de	minutos	ya	había	perdido	una	buena	parte
de	su	reluctancia	inicial.

Melio	le	explicó	que	Edifus	había	luchado	personalmente	con	el	campeón	de	los
gaqua,	una	tribu	que	controlaba	la	Brecha	Gradthica,	la	ruta	a	través	de	las	montañas
entre	Aushenia	y	la	altiplanicie	del	Mein.	La	historia	no	tenía	constancia	de	cómo	se
había	 organizado	 aquel	 duelo,	 pero	 la	 batalla	 en	 sí	 estaba	 detallada	 hasta	 el	 más
ínfimo	 de	 los	 movimientos.	 Melio	 nunca	 se	 los	 había	 enseñado	 a	 alguien	 que	 no
tuviera	ninguna	familiaridad	previa	con	ellos,	pero	el	espacio	de	unas	cuantas	paradas
e	inicios	bastó	para	que	consiguiera	meterse	en	la	piel	del	gaquano.	Sostenía	la	vaina
igual	que	habría	hecho	con	una	espada,	y	se	movía	a	través	de	la	serie	de	ataques	y
paradas	a	un	cuarto	de	velocidad.	Mena	podía	 ser	 rápida	a	 la	hora	de	anticipar	 sus
movimientos,	y	así	se	lo	demostró.

A	 pesar	 de	 sí	 mismo,	 Melio	 acabó	 dejándose	 absorber	 por	 el	 trabajo.	 Pareció
olvidar	 su	 reluctancia	 y	 el	 hecho	 de	 que	 su	 pupila	 no	 fuera	 tan	 alta	 como	 él	 y	 el
espacio,	 extraño	 y	 lleno	 de	 sombras,	 que	 ocupaban.	 Las	 palabras	 cobraban	 forma
sobre	sus	labios	y	su	mente	parecía	darles	la	bienvenida,	canturrear	con	el	regreso	de
habilidades	 largo	 tiempo	 descuidadas.	 Cada	 vez	 que	 hacía	 una	 pausa	 o	 parecía
flaquear,	Mena	clavaba	los	ojos	en	él	hasta	que	continuaba.	Si	se	sentía	incomodado
por	 la	 visión	 del	 torso	 desnudo	 de	 ella,	 supo	 hacer	 un	 buen	 trabajo	 a	 la	 hora	 de
ocultarlo.
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Para	cuando	la	mañana	llegaba	a	su	fin,	Mena	se	había	ejercitado	a	través	de	toda
la	secuencia	y	se	sabía	de	memoria	las	primeras	porciones.

Finalmente	 se	 detuvieron	 por	 mutuo,	 silencioso	 acuerdo,	 ambos	 con	 la	 piel
brillándoles	 de	 sudor.	 Permanecieron	 inmóviles	 unos	 instantes,	 recuperando	 el
aliento.	Melio	 se	 limpió	el	 sudor	de	 la	 frente	 con	 la	palma	de	 la	mano,	 aunque	 las
gotitas	reaparecieron	casi	al	instante.

Ahora	 que	 se	 habían	 detenido,	 una	 expresión	 de	 confusión	 se	 propagó	 por	 sus
facciones.	Mirando	la	vaina	que	tenía	sujeta	en	el	puño,	la	agitó	como	si	no	estuviera
del	todo	seguro	de	cómo	había	llegado	hasta	allí.

—¿Cuánto	falta	para	que	nos	llame	mi	hermano?	—preguntó	Mena.
—Pensaba	que	no	creíais	que	eso	fuera	a	suceder.
—Y	no	lo	creo,	pero	¿cuánto	falta	para	esa	llamada	que	tú	crees	que	vendrá?
—Si	sucede,	como	se	me	ha	dicho,	empezará	a	buscaros	esta	primavera.	Y	en	el

verano	llamará	a	los	ejércitos	para	que	se	reúnan.	Hay	muchos	de	nosotros	que	hablan
de	 eso.	 Cuando	 llame,	 sabré	 de	 ello	 a	 través	 de	 gente	 a	 la	 que	 conozco	 entre	 los
mercaderes	viajeros.

—Bien	—dijo	Mena—,	unos	cuantos	meses.	No	es	mucho	tiempo.	¿Como	cuánto
de	buena	crees	que	puedo	llegar	a	ser	con	la	espada	en	unos	cuantos	meses?

Melio	 no	 podía	 borrar	 de	 la	 cara	 su	 expresión	 de	 perplejidad.	No	 lo	 intentó,	 y
tampoco	respondió	a	la	pregunta.	En	lugar	de	ello,	lo	que	dijo	fue:

—Deberíamos	ponerle	un	poco	de	aceite	 a	 esa	hoja.	El	óxido	es	una	atrocidad.
Aunque,	naturalmente,	deberíamos	hacer	un	par	de	espadas	de	adiestramiento.	En	las
colinas	probablemente	hay	buena	madera…
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Maeander	 había	 sabido	 desde	 la	 infancia	 que	 sus	 dones	 no	 podían	 ser	 más
distintos	 de	 los	 de	 su	 hermano.	 Hanish	 poseía	 una	 mente	 despierta,	 una	 memoria
enciclopédica,	 una	 capacidad	 para	 llevar	 adelante	 al	 mismo	 tiempo	 tanto	 grandes
planes	como	detalles	minúsculos,	una	habilidad	para	inspirar	adoración	por	parte	de
las	masas	y	una	aguda	comprensión	de	cómo	manipular	el	mito	en	favor	suyo;	todo	lo
cual	estaba	muy	bien,	pero	Maeander	era	el	que	andaba	con	la	ira	tangible,	marcial	de
su	pueblo	palpitando	a	través	de	él.	Su	fría	impasibilidad,	su	sonrisa,	sus	lentos	ojos
disfrazaban	el	agitado	núcleo	de	violencia	que	siempre	estaba	presente	en	su	interior.

Él	nunca	se	ponía	ante	ningún	hombre	sin	ponderar	cómo	podía	darle	muerte	en
cuestión	de	segundos,	con	un	arma	o	sin	ella.	Mientras	otros	sonreían	y	charlaban	y
hacían	comentarios	sobre	su	apariencia	o	sobre	el	 tiempo,	Maeander	imaginaba	qué
cantidad	de	fuerza	se	necesitaría	para	hundir	la	cuña	de	sus	dedos	tensados	a	través
del	cuello	de	una	persona,	de	manera	que	pudieran	agarrar	la	arteria	que	bombeaba	la
sangre	a	 su	cabeza	y	arrancarla	del	 sitio.	Él	 siempre	había	 imaginado	esas	cosas,	y
aún	tenía	que	hartarse	de	la	inquietud	que	su	mirada	infundía	en	los	demás.

Maeander	sabía	que	él,	no	su	hermano,	encarnaba	más	plenamente	 la	 ira	de	 los
tunishnevre.	Los	mismos	antepasados	así	 se	 lo	decían.	Y	 le	aconsejaban	sobre	cuál
era	el	favor	que	estaba	virando	hacia	él;	sólo	tenía	que	esperar	a	que	llegara,	seguir
siendo	fiel	a	sí	mismo,	y	estar	preparado.	Ésa	era	también	la	razón	por	la	que	había
preparado	a	Larken	durante	todos	aquellos	años.	El	acacio	era	tan	buen	asesino	como
cualquier	mein,	y	sería	un	aliado	perfecto	cuando	llegara	el	momento.

Enviando	 a	 Maeander	 en	 busca	 de	 los	 Akaran,	 Hanish	 le	 había	 asignado	 una
misión	 secundaria	 con	 respecto	 a	 la	 encomendada	 a	 Haleeven.	 Pero	 al	 final,	 creía
Maeander,	 sería	 la	 de	 mayor	 importancia.	 Los	 tunishnevre	 necesitaban	 sangre
akarana.	Nada	convenía	más	a	sus	necesidades	que	el	líquido	vertido	por	las	venas	de
los	hijos	de	Leodan	Akaran,	descendientes	directos	del	propio	Tinhadin.	Corinn	podía
bastar	como	un	último	recurso,	pero	si	los	otros	vivían	aún,	los	tunishnevre	querrían	y
necesitarían	 su	 sangre	 también.	 ¡Pensar	 en	 cómo	 sería	 recompensada	 la	mano	 que
entregara	semejante	ambrosía!	Los	antepasados,	cuando	hubieran	sido	liberados	de	la
maldición,	cubrirían	de	favores	a	quienes	habían	hecho	posible	tal	cosa.	¿Por	qué	él
no	 debería	 ser	 el	 primero	 entre	 los	 así	 recompensados?	 ¿Por	 qué	 la	 ira	 de	 los
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tunishnevre	 no	 debería	 vivir	 en	 él,	 en	 una	 presencia	 física	 y	 tangible	 que	 podría
remodelar	el	mundo	mucho	más	completamente	de	lo	que	Hanish	había	soñado	aún?

Maeander	se	embarcó	en	su	cacería	con	el	mismo	vigor	que	había	mostrado	a	la
hora	de	ponerse	en	campaña.	Reunió	en	torno	a	él	toda	una	jauría	de	sus	asesinos	más
veteranos	y	de	mayor	confianza	y	de	los	mejores	de	los	jóvenes,	los	más	habituados	a
su	 propia	 fatiga	 y	 al	 sufrimiento	 de	 otros.	 Los	 condujo,	 rabiosos	 y	 aulladores,	 en
busca	 de	 un	 rastro	 que	 tenía	 nueve	 años	 de	 antigüedad.	 Fue	 río	 Ask	 arriba;
desembarcó	 al	 pie	 de	 los	Bajíos;	 y	 avanzó	hacia	 el	Este,	 serpenteando	 a	 través	 del
bosque	 de	 árboles	 de	 anchas	 hojas	 que	 circundaba	 el	 Borde	Methaliano.	No	 había
ninguna	 pista	 particular	 que	 lo	 llevara	 allí,	 pero	 una	 gran	 parte	 de	 la	 dispersa
población	del	área	seguía	siendo	leal	al	 rey	muerto	de	 los	Akaran.	Maeander	buscó
entre	ellos,	interrogando,	castigando,	dejando	tras	de	sí	pueblos	en	llamas	y	jóvenes,
cuya	arrogancia	lo	había	irritado	particularmente,	clavados	al	tronco	de	un	árbol	por
las	 manos	 y	 por	 los	 pies	 y	 convertidos	 en	 un	 alfiletero	 de	 flechas.	 Unas	 cuantas
lenguas	aflojadas	por	el	miedo	balbucieron	disparates,	pero	Maeander	supo	reconocer
esto	 como	 lo	 que	 era	 en	 realidad	 y	 se	 cobró	 la	 pérdida	 de	 tiempo	 de	maneras	 que
nadie	en	los	bosques	olvidaría	pronto.

Mientras	 contorneaba	 la	 barrera	 de	 montañas	 que	 separaban	 Aushenia	 de	 la
altiplanicie	 del	 Mein,	 y	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos,	 seguía	 sin	 saber	 más	 que
antes.	Le	había,	sin	embargo,	cogido	una	cierta	afición	al	trabajo.	Desde	hacía	mucho
tiempo,	Maeander	tenía	la	firme	creencia	de	que	el	terror	y	el	dolor	que	uno	instilaba
en	una	víctima	eran	directamente	proporcionales	al	placer	a	recibir	como	torturador.
De	ser	así,	él	había	causado	mucho	terror	y	dolor.	Sabía	que	eso	no	era	lo	que	Hanish
había	 solicitado	 de	 él,	 pero	 esta	 misión	 era	 suya	 para	 proseguirla	 del	 modo	 que
creyera	más	adecuado.

Aushenia	 le	 ofreció	 una	 gran	 expansión	 de	 campos	 y	 bosques,	 ciudades	 y
pueblos,	 en	 los	 que	 poner	 aún	 más	 a	 prueba	 aquella	 ecuación.	 Oficialmente,	 la
provincia	 seguía	 siendo	 una	 posesión	 numrek,	 pero	 tantos	 de	 los	 forasteros	 habían
abandonado	el	 lugar	a	favor	de	 la	costa	 talaya	que	el	 territorio	había	revertido	a	un
estado	 de	 relativa	 autonomía.	 Los	 numreks	 daban	más	 quebraderos	 de	 cabeza	 que
otra	cosa,	pensaba	Maeander.	No	había	nada	más	difícil	de	justificar	que	el	carácter
de	los	«amigos»	de	uno.	Extraño	también	que	tierras	derrotadas	sólo	unos	años	antes
se	 negaran	 a	 aceptar	 el	 nuevo	 orden	 de	 las	 cosas.	 La	 propensión	 a	 mostrarse
recalcitrantes	 de	 los	 aushenios	 crecía	 como	 las	 malas	 hierbas	 en	 cada	 grieta	 y
hendidura	 del	 lugar.	 Y,	 lo	 que	 era	 todavía	 más	 importante,	 siempre	 había	 habido
rumores	de	que	los	bosques	del	norte	ocultaban	a	bandas	de	exiliados	acacios,	gentes
que	 se	 habían	 pasado	 al	 nomadismo,	 errando	 de	 un	 lugar	 a	 otro,	 negándose	 a
reconocer	 la	 realidad.	 Los	 hombres	 de	Maeander	 se	 adentraron	 en	Aushenia	 como
lobos	que	caen	sobre	innumerables	ovejas,	buscando	signos	de	oro	acacio	entre	todos
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aquellos	vellocinos	lanudos.
No	todos	los	aspectos	de	su	estrategia	empezaban	y	terminaban	con	la	brutalidad,

sin	 embargo.	Maeander	 también	 agitaba	 ante	 la	 gente	 recompensas	 a	 ganar	 por	 la
conducta	apropiada,	para	tentarlos,	para	atar	en	nudos	sus	lealtades,	para	demostrarse
a	 sí	 mismo	 y	 demostrarles	 a	 ellos	 que	 había	 un	 precio	 para	 todo.	 Nada	 podía	 ser
comprado	más	barato	que	el	honor.	Dicho	en	pocas	palabras,	hacía	correr	 la	voz	de
que	pagaría	generosamente	toda	información	útil.	«La	persona	que	me	entregue	a	un
Akaran	será	rica	más	allá	de	cuanto	haya	soñado	jamás	—decía—	y	se	habrá	ganado
la	 lealtad	 imperecedera	del	Mein.	Recibirá	un	millar	de	monedas	de	oro,	una	 isla	o
una	 ciudad	 o	 un	 palacio,	 cien	 cortesanas	 de	 la	 clase	 que	 él	 quiera.	 Consideradlo.
Medidlo	y	actuad	sensatamente».

Dicho	 mensaje	 se	 difundió	 por	 todos	 los	 confines	 del	 imperio,	 y	 durante	 dos
semanas	 Maeander	 fue	 en	 pos	 de	 las	 pistas	 más	 creíbles.	 Envió	 hombres	 como
azogue	 vertido	 sobre	 los	 contornos	 de	 la	 tierra,	 escurriéndose	 en	 una	 miríada	 de
direcciones,	 capturando	 a	 los	 líderes	 de	 poblaciones	 sospechosas,	 interrogando,
amenazando,	engatusando.	Puso	una	trampa	a	lo	largo	del	camino	principal	entre	la
Cascada	de	Aushenguk	y	el	Norte	porque	—se	le	había	dicho—	una	banda	de	acacios
rebeldes	 pasaría	 por	 ella	 con	 un	 cargamento	 de	 armas	 y	 monedas	 destinadas	 a
alimentar	 una	 insurgencia	 planeada.	 Ningún	 artículo	 o	 persona	 con	 dichas
características	fue	descubierto.	Tomó	por	asalto	una	aldea,	prendiendo	fuego	a	cabaña
tras	 cabaña	 sobre	 la	 base	 del	 testimonio	 jurado	 de	 que	 un	 miembro	 de	 la	 realeza
acacia	residía	allí.	No	se	encontró	a	ninguno.	Y,	un	anochecer,	ordenó	a	sus	hombres
que	se	abrieran	paso	a	cuchillo	hasta	el	interior	de	una	asfixiante	morada	subterránea
que	se	le	había	dicho	alojaba	al	mismísimo	Aliver	Akaran.	Pero	lo	que	encontraron
allí	 dentro,	 en	 lamentable	 realidad,	 fue	 un	 cubil	 de	 libertinaje	 numrek,	 lo	 bastante
repugnante	para	que	después	rondara	incluso	por	los	sueños	de	Maeander.

Al	 final	 de	 un	 mes	 en	 Aushenia	 se	 había	 hartado	 de	 su	 propia	 estrategia.
Mantenerse	abierto	al	 testimonio	de	cualquier	 taimado	campesino	no	era	una	buena
táctica.	 Algunos	 de	 los	 que	 acudían	 a	 él	 traían	 información	 equivocada;	 algunos,
espoleados	 por	 la	 avaricia,	 se	 lanzaban	 a	 grandes	 saltos	 de	 conjetura	 que	 nunca
reflejaban	 la	 realidad.	 Muchos	 basaban	 sus	 declaraciones	 en	 rumores	 carentes	 de
ninguna	validez	verificable.	Algunos	eran	puros	y	simples	mentirosos.	En	los	ojos	de
unos	cuantos	creyó	discernir	una	oculta	hilaridad.	Eso	lo	irritó	más	que	ninguna	otra
cosa.	 ¡Aquellos	 trotadores	 de	 la	 turba	 pensaban	 poder	 hacerlo	 quedar	 como	 un
imbécil!

Cuando	la	información	de	verdad	encontró	a	Maeander,	sin	embargo,	no	se	trató
de	la	clase	de	pista	que	esperaba	él.	Una	joven	sirvienta	de	un	antiguo	guardia	marah
llegó	 jurando	 que	 su	 señor	 sabía	 algo	 de	 la	 hija	 desaparecida	 de	 Akaran,	 Mena.
Maeander	prometió	a	la	joven	que,	si	contaba	alguna	falsedad,	le	hundiría	una	punta
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de	lanza	bien	reluciente	y	todavía	roja	de	las	fraguas	a	través	del	ombligo.	Se	cocería
de	dentro	para	fuera.	La	joven,	pálida	y	temblorosa,	se	mantuvo	apegada	a	su	historia.

El	supuesto	marah	ya	no	era	un	soldado.	Por	la	razón	que	fuera,	había	optado	por
llevar	 una	 pequeña	 granja	 incrustada	 entre	 dos	 riscos	 rocosos.	Maeander	 llegó	 allí
entre	 el	 movimiento	 de	 su	 banda,	 el	 repicar	 de	 cascos	 y	 el	 tintineo	 de	 sus	 armas
agitadas.	 Encontraron	 al	 hombre	 en	 su	 campo,	 de	 pie	 junto	 a	 un	 caballo	 solitario,
observándolos	como	podría	esperar	un	anciano	a	los	portadores	de	la	muerte.	Oyó	en
silencio	la	razón	de	su	llegada,	no	miró	a	la	joven	ni	expresó	gran	cosa	de	cualquier
emoción.	Se	limitó	a	señalar	su	cabaña.

Una	 vez	 dentro	 de	 aquella	 estructura	 húmeda	 y	 agobiante,	Maeander	 optó	 por
quedarse	 de	 pie,	 yendo	 de	 un	 lado	 a	 otro,	mientras	 el	 hombre	 se	 sentaba.	Tenía	 el
cuerpo	de	un	guerrero,	desde	luego,	si	bien	ahora	un	tanto	torcido	y	deformado	por
toda	 la	 labor	 en	 la	granja.	Tenía	manos	de	dedos	delgados	que	puso	encima	de	 las
rodillas,	 y	 los	 ojos	 rojos	 y	 bulbosos	 de	 un	 fumador	 de	 niebla.	 Preguntó	 si	 podía
encender	una	pipa	y	Maeander	asintió.

No	 fue	 ni	 rápido	 en	 hablar	 ni	 remiso	 a	 hacerlo.	 Parecía	 haber	 retenido	 su
información	el	 tiempo	suficiente	para	que	 fuera	al	mismo	 tiempo	una	parte	de	él	y
algo	de	cuya	carga	no	le	importaba	ser	liberado.	Respondió	despacio,	contestando	a
una	pregunta	y	después	a	otra	con	respuestas	concisas	y	honestas.	Había	estado	entre
los	guardias	que	llevaron	a	los	hijos	de	Leodan	Akaran	a	Kidnaban	después	de	que	se
hubiera	dado	muerte	a	su	padre.	No	había	estado	particularmente	próximo	a	la	familia
real.	 Observó	 desde	 cierta	 distancia	 cómo	 se	 iba	 desarrollando	 su	 historia.	 El
verdadero	centro	de	su	atención	era	otro	marah,	un	oficial	al	que	odiaba	desde	hacía
tiempo	y	del	cual	deseaba	vengarse.	Fue	siguiendo	a	ese	oficial	como	descubrió	que
los	 niños	 estaban	 siendo	 enviados	 a	 un	 escondite.	 Aquel	 hombre,	 su	 enemigo,	 se
convirtió	 en	 el	 guardián	 de	 Mena	 Akaran.	 Él	 lo	 siguió	 de	 manera	 encubierta,
abandonando	su	puesto.	Lo	vio	hacerse	a	la	mar	desde	la	isla	a	bordo	de	un	esquife	y
lo	 persiguió	 hasta	 un	 puerto	 costero	 en	 la	 costa	 talaya.	 Allí	 los	 vio	 subir	 a	 otra
embarcación,	 repleta	de	 suministros,	y	hacerse	a	 la	vela.	La	 siguió.	No	 los	alcanzó
hasta	que	habían	llegado	al	océano	profundo	fuera	de	la	protección	del	Mar	Interior.
Allí	mató	al	hombre.

—¿Por	qué	mataste	a	ese	guardián?
El	 hombre	 exhaló	 una	 nube	 de	 niebla	 desde	 el	 ángulo	 de	 la	 boca	 antes	 de

responder.
—Señor,	él	había	ridiculizado	a	mi	padre.
—¿Había	ridiculizado	a	tu	padre?
El	hombre	asintió	con	la	cabeza.
—Muy	bien,	ridiculizó	a	tu	padre.	¿De	qué	manera?	—insistió	Maeander.
—Mi	 padre	 era	 de	 una	 aldea	 al	 pie	 de	 las	 montañas	 en	 el	 norte	 de	 Senival.
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Hablaba	con	un	acento	que	aquel	marah,	 talayo	de	nacimiento,	encontraba	ridículo.
Así	lo	dijo.

Maeander	 levantó	 las	 cejas,	 los	 labios	 fruncidos	 con	una	 comicidad	 que	 no	 era
nada	propia	de	él.

—¿Eso	fue	todo?	¿Ese	hombre	se	rio	de	tu	padre	porque	hablaba	con	la	ge	dura?
¿Por	eso	lo	mataste?

—Hizo	otra	cosa,	también.	Yo	tenía	una	hermana…
—¡Ah!	Esa	hermana…	por	fin	estamos	llegando	al	meollo	de	la	cuestión.
El	soldado	lo	miró	de	soslayo.
—No	 fue	 lo	 que	 pensáis,	 señor.	 Sólo	 era	 una	 cría,	 mi	 hermana.	 Tenía	 unos

cuantos	kilos	de	más.	Siempre	había	pesado	demasiado,	incluso	de	pequeñita.	Un	día
ella	y	yo	íbamos	por	la	calle,	cuando	yo	todavía	era	un	crío,	y	aquel	marah	llamó	a	mi
hermana.	Le	dirigió	ruidos	obscenos	y	gestos	salaces.	Ella	no	necesitaba	oír	eso	de	él,
ni	 ver	 aquellos	 gestos.	No	 era	 algo	que	yo	pudiera	 perdonar.	Viví	 con	 ello	 durante
años	sin	ponerle	un	dedo	encima	a	aquel	hombre.	Creía	que	era	intocable,	pero	poco	a
poco	fui	haciendo	acopio	de	valor.	El	odio	que	me	inspiraba	hizo	un	guerrero	de	mí.
Entonces	 la	 guerra	 que	 trajo	 vuestra	 gente	 lo	 cambió	 todo,	 hizo	 posibles	 nuevas
cosas.	Yo	quería	verlo	muerto,	así	que	hice	que	lo	estuviera.

Maeander	estableció	contacto	ocular	con	varios	de	sus	hombres,	yendo	de	cara	en
cara	para	ver	que	la	hilaridad	estaba	apenas	oculta	debajo	de	sus	facciones,	lista	para
hacer	erupción	si	él	así	lo	permitía.	Optó	por	no	hacerlo.	Intentó	imaginar	al	hombre
marchito	que	tenía	enfrente	como	aquel	chico,	flaco	de	hombros	y	temblando	con	una
ira	 que	 carecía	 de	 arrestos	 para	 liberar.	 No	 pudo	 imaginárselo	 del	 todo.	 Pero	 los
demás,	había	descubierto	antes,	rara	vez	se	comportaban	de	una	manera	que	tuviera
sentido	 para	 él.	 Ciertamente	 se	 habían	 iniciado	 guerras	 por	 afrentas	 menores	 que
aquélla.

—Así	que	tenías	un	motivo	para	matar	a	ese	hombre.	¿Y	la	princesa	qué?
—No	le	hice	daño	ni	la	ayudé.
—¿Pero	la	dejaste	con	vida?
El	 hombre	 asintió,	 ahora	 el	 movimiento	 no	 tan	 rígido	 como	 antes,	 sin	 duda

suavizado	por	la	niebla.
Maeander	 hizo	 una	 seña	 a	 uno	 de	 sus	 ayudantes	 para	 que	 quitara	 la	 pipa	 de	 la

mano	del	hombre.
—¿Pretendes	hacerme	creer	que	el	destino	de	la	princesa	Mena	se	determinó	en

base	a	un	insulto	lanzado	por	un	joven	a	una	cría	gorda,	recordado	únicamente	por	ti?
—Creed	lo	que	queráis,	señor.	La	verdad	sigue	siendo	la	que	es.
Maeander	acercó	un	taburete	al	antiguo	marah,	sonriendo	como	si	fuera	un	viejo

amigo	llegado	para	compartir	unos	tragos.
—Cuéntame	más	cosas	acerca	de	ello,	entonces	—dijo—.	¿Cuándo	fue	la	última
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vez	que	viste	a	la	princesa?
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Cuanto	más	tiempo	pasaba	Aliver	entre	 los	santoth,	más	sentía	que	pertenecía	a
aquel	lugar.	Los	santoth	conservaban	todas	sus	extrañas	peculiaridades.	Continuaban
fluyendo	como	espectros,	dejando	estelas	 tras	de	 sí.	Aliver	 siempre	 se	 sobresaltaba
cuando	de	pronto	se	movían	con	un	súbito	estallido	de	celeridad,	tan	repentino	que	le
era	 imposible	 determinar	 cómo	 se	 habían	 desplazado	 de	 un	 sitio	 a	 otro.	 Tampoco
conseguía	acostumbrarse	al	modo	en	que	sus	expresiones	 faciales	cambiaban	en	un
abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Pero	 en	 muchos	 de	 los	 aspectos	 más	 importantes,	 los
hechiceros	 lo	 envolvieron	 en	 un	 cálido	 abrazo	 de	 bienvenida.	Eran	 como	parientes
encontrados	por	primera	vez	y	reconocidos	a	un	nivel	más	fundamental	que	aquel	que
entendía	la	mente	consciente	de	Aliver.

Sus	facciones	apagadas	 llegaron	a	hacérsele	 familiares.	A	veces,	cuando	miraba
los	nebulosos	contornos	de	una	de	sus	caras,	se	quedaba	absorto	contemplando	una
imagen	idéntica	a	la	suya,	como	si	el	ser	que	tenía	delante	fuera	en	realidad	un	espejo
viviente,	un	reflejo	de	él	mismo	sólido	e	incorpóreo	al	mismo	tiempo,	fiel	a	él	y	sin
embargo	diferente	de	maneras	que	requerían	estudio.	Aliver	no	había	abierto	la	boca
para	decir	una	palabra	en	voz	alta	desde	que	oyó	la	monstruosidad	de	su	propia	voz
aquella	primera	vez,	y	tampoco	se	le	pasaba	por	la	cabeza	siquiera	escuchar	a	través
de	 sus	 oídos.	 Las	 voces	 de	 los	 santoth	 carecían	 de	 resonancia	 auditoria,	 pero	 eran
tanto	más	íntimas	a	causa	de	ello.	Adquirían	el	compás	de	pensamientos	enmarcados
dentro	 de	 un	 lugar	 silencioso	 dentro	 de	 la	 mente	 de	 Aliver.	 Llegó	 a	 sentirse	 más
cómodo	 en	 su	 comunicación	 con	 ellos	 que	 en	 ninguna	 de	 las	 interacciones
compartidas	que	había	conocido	antes.

Sentía	que,	en	el	agitado	discurso	entre	ellos,	los	santoth	iban	tomando	pequeñas
porciones	de	su	consciencia.	Buscaban	pequeños	fragmentos	y	briznas	de	recuerdos	e
información,	cosas	almacenadas	en	los	rincones	más	recónditos	de	la	mente	de	Aliver
y	olvidadas	hacía	ya	mucho	 tiempo.	Conforme	 iba	 liberando	esas	 cosas,	Aliver	 las
revivía	 en	 cierto	 grado.	 Volvía	 a	 deambular	 por	 momentos	 de	 su	 infancia.	 Veía
imágenes	con	las	que	no	había	soñado	en	años,	oía	historias	contadas	en	la	cadencia
de	la	voz	de	su	padre,	escuchaba	mientras	su	madre	le	cantaba	para	que	conciliara	el
sueño.	Volvía	a	sentir	 la	paz	absoluta	del	acunarse	contra	su	seno,	 los	brazos	de	su
madre	en	torno	a	él,	la	suave	expulsión	de	su	aliento	acariciándole	la	cara.	También
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recordaba	cosas	que	no	eran	tan	agradables.
Los	santoth	sentían	una	lenta,	insaciable	curiosidad	por	todo	lo	que	había	visto	y

experimentado	 Aliver,	 por	 la	 historia	 tal	 como	 la	 entendía	 Aliver	 y	 por
acontecimientos	de	 lo	que	para	 ellos	 era	 el	 pasado	más	 reciente.	Aliver	percibía	 lo
impresionante	que	 fue	para	 ellos	 enterarse	de	que	Tinhadin	 se	había	permitido	 a	 sí
mismo	 morir	 dentro	 del	 lapso	 normal	 de	 una	 existencia	 humana.	 Ése	 no	 era	 el
hechicero	que	habían	conocido	ellos,	no	era	el	ambicioso	que	extendía	los	brazos	con
la	 esperanza	de	 circundar	 el	mundo	entero.	 Igualmente	difícil	 de	 aceptar	para	 ellos
era	 el	 hecho	 de	 que	 los	 antepasados	 directos	 del	 hechicero	 no	 supieran	 nada	 de	 la
lengua	de	la	Donante.	¿Cómo	podían	los	descendientes	de	Tinhadin	no	saber	nada	de
La	 canción	 de	 Elenet?	 ¿Cómo	 podía	 haberse	 escurrido	 de	 la	 existencia	 semejante
conocimiento?	Aliver	sentía	el	 temor	que	 latía	detrás	de	aquellas	preguntas	y	podía
sentir	que	los	santoth	no	creían	enteramente	todo	ello.	Porque,	aunque	sabios	y	muy
entrados	en	años,	 los	 santoth	estaban	atados	a	 la	vida	como	 todas	 las	 criaturas.	No
sabían	lo	que	podía	reservarles	su	propio	futuro	y	temían,	igual	que	hace	cualquiera
cuando	ha	de	afrontar	la	incertidumbre.

No	obstante,	los	santoth	ofrecían	a	Aliver	más	de	lo	que	tomaban	de	él.	Podían	no
haber	sabido	nada	acerca	de	los	acontecimientos	que	habían	tenido	lugar	en	el	mundo
durante	los	últimos	cientos	de	años,	pero	eran	enciclopédicos	en	su	conocimiento	del
tiempo	distante	que	los	había	moldeado	a	ellos	y	a	todo	lo	que	sucedió	antes.	Nutrían
a	 Aliver	 con	 historia	 y	 sabiduría.	 Le	 detallaron	 la	 Retribución	 de	 un	 modo	 que
reescribió	por	completo	su	entendimiento	de	la	fundación	de	su	dinastía.	Hablaban	de
Edifus	 y	 Tinhadin	 y	 Hauchmeinish	 como	 si	 se	 hubieran	 despedido	 de	 ellos	 el	 día
antes.	Contaban	de	batallas	y	duelos	no	preservados	en	las	Formas.	Lo	alimentaban
con	una	dieta	compuesta	enteramente	de	conocimiento.

Muy	poco	de	lo	que	llegó	a	saber	acerca	de	las	acciones	de	la	gente	empezaba	o
terminaba	con	los	nobles	ideales	o	con	la	maldad	demoníaca	que	le	habían	enseñado
que	subyacía	detrás	de	todas	las	grandes	contiendas.	Había	algo	de	reconfortante	en
ello.	 Para	 empezar,	 la	 naturaleza	 del	 mundo	 y	 de	 los	 crímenes	 cometidos	 por	 los
hombres	 al	 darle	 forma	 cobró	 sentido	 para	Aliver.	Había	 una	 verdad,	 comprendió.
Las	 cosas	 habían	 sucedido	 de	 ciertas	 maneras.	 Era	 posible	 entender	 los
acontecimientos,	 si	 bien	 sólo	 desde	 una	 posición	 ajena	 a	 cualquier	 juicio	 y	 sólo
cuando	uno	 los	miraba	 sin	el	deseo	de	darles	 forma	para	crear	ciertos	 significados,
para	 validar,	 para	 explicar.	 Los	 santoth	 no	 intentaban	 hacer	 nada	 de	 eso.	 Ellos
simplemente	 le	 informaban,	 y	 parecían	 carecer	 de	 toda	 opinión	 propia	 sobre	 el
catálogo	de	crímenes	y	padecimientos	que	le	detallaban.

Lo	habitual	era	que	esa	conversación	tuviera	lugar	con	una	consciencia	colectiva,
dentro	y	fuera	de	la	cual	fluían	a	voluntad	las	voces	individuales.	De	vez	en	cuando
Aliver	se	encontraba	sentado	junto	al	santoth	que	le	había	hablado	por	primera	vez.
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Antes	 llevaba	 por	 nombre	 Nualo,	 aunque	 en	 su	 nueva	 existencia	 aquí	 no	 había
necesidad	de	individualizarlo	mediante	él.	Si	un	pensamiento	estaba	concebido	para
él,	Nualo	simplemente	lo	sabía;	similarmente,	si	un	pensamiento	provenía	de	Nualo,
Aliver	sabía	a	partir	de	su	cadencia	y	forma	y	sensación	resultante	de	quién	se	había
originado	dicho	pensamiento.

En	 un	 momento	 dado	 —Aliver	 no	 habría	 podido	 decir	 si	 durante	 la	 noche	 o
durante	el	día,	una	semana	o	un	año	después	de	su	llegada	al	lejano	sur—,	Nualo	dijo
que	 acababa	 de	 entender	 algo,	 un	 defecto	 en	 la	 concepción	 del	 mundo	 que	 tenía
Aliver.	Concernía	a	la	historia	de	Bashar	y	Cashen.

La	historia,	 como	 sabía	 cualquier	 niño	 acacio,	 era	 que	dos	hermanos	de	 sangre
real	que	 fueron	 incapaces	de	compartir	el	poder	 igualitariamente	 se	convirtieron	en
grandes	 enemigos.	 Combatieron	 en	 las	 montañas	 y	 a	 veces,	 durante	 grandes
tormentas,	su	ira	volvía	a	crecer	y	podías	oír	el	rugir	de	su	batalla	en	curso.	Era	una
historia,	dijo	Nualo,	que	ocultaba	una	verdad	que	Aliver	debería	conocer.

«No	hubo	ningún	Bashar	—dijo—.	No	hubo	ningún	Cashen».
Hubo,	sin	embargo,	dos	pueblos:	uno	llamado	basharu	y	uno	llamado	cularashen.

En	el	 remoto	pasado	había	dos	naciones	de	gentes	 talayas.	Vivieron	hace	 tantísimo
tiempo	que	 no	 hay	manera	 de	medir	 los	 años.	 Provenían	 de	 antepasados	 comunes,
pero	crecieron	de	formas	separadas	y	se	tenían	a	sí	mismos	por	seres	completamente
distintos.	 A	 medida	 que	 ambas	 naciones	 prosperaban	 y	 aumentaban	 en	 número,
aprendieron	también	el	orgullo.	Los	basharus	se	creían	favorecidos	por	la	Donante.	A
eso	los	cularashens	lo	llamaban	herejía;	los	amados	de	la	Donante	eran	ellos.	Ambos
pueblos	encontraron	toda	clase	de	pruebas	para	verificar	su	opinión:	en	la	bendición
que	 les	otorgó	 la	Donante,	en	 la	abundancia	de	sus	cosechas	en	un	año	dado,	en	 la
enfermedad	desencadenada	sobre	el	otro,	en	el	sol	que	favorecía	las	cosechas	de	uno,
en	 las	 inundaciones	 que	 destruían	 las	 del	 otro.	Cada	 año	—cada	mes	 o	 cada	 día	 o
cada	hora,	de	hecho—	confirmaba	y	retaba	sus	aseveraciones.

Finalmente,	ambas	razas	accedieron	a	elevar	una	petición	a	la	Donante.	A	través
de	plegarias	y	sacrificios,	ofrendas	y	ceremonias,	le	pidieron	que	diera	a	conocer	su
preferencia.	Querían	que	eligiera	entre	los	dos	pueblos,	de	manera	que	todos	vieran	y
entendieran	 a	 cuál	 de	 los	 dos	 favorecía	 más.	 La	 Donante,	 sin	 embargo,	 no	 les
respondió.	No,	al	menos,	a	 través	de	un	signo	sobre	el	que	ambos	bandos	pudieran
estar	de	acuerdo.	Así	que	lucharon	para	decidir	la	cuestión	ellos	mismos.

La	 suya	 fue	 la	 primera	 guerra	 entre	 las	 naciones	 de	 los	 hombres,	 pero	 en	 ella
aprendieron	 todas	 las	 degradaciones	 que	 los	 humanos	 se	 verían	 en	 la	 necesidad	 de
practicar	en	adelante.	Los	basharus	acabaron	imponiéndose.	Los	cularashens	huyeron
de	Talay.	Navegaron	hasta	una	isla	en	el	centro	de	lo	que	para	ellos	era	un	vasto	mar.
Se	llevaron	consigo	muchas	cosas,	las	semillas	de	las	acacias	incluidas.	Las	plantaron
por	 toda	 la	 isla	 de	 manera	 que	 pudiesen	 sentirla	 como	 un	 hogar.	 Desde	 entonces
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habían	vivido	en	aquella	isla.
«Ese	nombre,	cularashen,	ha	sido	olvidado	—dijo	Nualo—.	Al	igual	que	el	otro,

basharu.	 Pero	 esas	 gentes	 —los	 cularashens	 vencidos—	 son	 las	 gentes	 a	 las	 que
llamas	acacios.	Tú,	príncipe,	eres	uno	de	ellos».

«¿Cómo	puede	 ser?	—preguntó	Aliver—.	Somos	 tan	diferentes	delas	gentes	de
Talay.	 En	 tantos	 aspectos…»	 Quería	 decir	 en	 términos	 de	 características	 raciales,
como	el	color	de	la	piel,	la	forma	y	las	facciones	de	la	cara.	Pero	vaciló	en	proyectar
aquel	pensamiento.	Algo	en	él	lo	pinchaba	por	dentro	con	unas	espinas	que	no	podían
ser	más	incómodas.

Nualo	le	entendió	sin	dificultad.	Dijo	que	la	Donante	se	había	enfurecido	ante	la
insensatez	 de	 la	 gente.	 Aborrecía	 la	 guerra	 y	 la	 suciedad	 que	 tan	 visiblemente
emanaba	de	su	propia	amada	creación.	Si	los	humanos	creían	ser	tan	diferentes	unos
de	otros,	entonces	él	haría	que	fueran	aún	más	diferentes.	Retorció	las	lenguas	de	las
gentes	y	las	hizo	hablar	distintamente,	de	manera	que	las	palabras	de	una	nación	eran
una	jerigonza	carente	de	significado	para	los	oídos	de	otra.	Asó	al	sol	a	unos	y	dejó
que	otros	se	marchitaran	y	empalidecieran	en	el	frío.	Estiró	narices	olas	aplanó,	hizo
a	algunas	personas	altas	y	a	otras	bajas,	puso	ojos	muy	dentro	de	 las	cuencas	o	 los
pellizcó	 del	 extremo	 y	 los	 volvió	 rasgados,	 retorció	 el	 pelo	 en	 rizos	 o	 dejó	 que
colgara	laciamente.	La	Donante	hizo	todo	eso	como	una	prueba	para	que	ellos	vieran
la	verdad.	Pero	no	 lo	hicieron.	En	cosa	de	nada,	 los	humanos	empezaron	a	aceptar
que	eran	diferentes	unos	de	otros,	y	entones	la	discordia	entre	ellos	se	convirtió	en	la
norma.	Y	esto,	además	de	la	traición	de	Elenet,	era	otra	razón	por	la	que	la	Donante,
llena	de	disgusto,	había	vuelto	la	espalda	al	mundo.	Desde	entonces	no	había	tenido
nada	que	ver	con	él.

«¿Todas	las	razas	son	una?»,	preguntó	Aliver.
«Todas	 las	 razas	 del	 Mundo	 Conocido	 son	 una	 sola	 raza	 —dijo	 Nualo—.

Olvidarlo	fue	el	segundo	crimen	cometido	por	los	humanos.	Todavía	padecemos	por
él».

Aliver	 tendría	 que	 vivir	 con	 aquella	 nueva	 versión	 del	 mundo	 durante	 algún
tiempo	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 hacérsele	 real.	 El	 viejo	 orgullo	 enraizado	 en	 su
temperamento	se	mofaba	de	la	idea	de	que	los	acacios	no	fueran	más	que	una	tribu
talaya	que	había	sido	derrotada	y	expulsada.	Aliver	había	vivido	una	vida	entera	con
la	supremacía	acacia	como	algo	que	se	daba	por	hecho.	Cierto,	se	había	encontrado
esforzándose	 por	 superar	 a	 sus	 pares	 talayos	 en	 cualquier	 competición	 durante	 los
últimos	 nueve	 años,	 pero	 había	 tomado	 eso	 como	un	 defecto	 de	 su	 persona.	Él	 no
estaba	a	la	altura	de	los	patrones	de	su	pueblo.	Eso	era	lo	que	lo	había	impulsado	a
esforzarse	todavía	más,	a	llegar	a	ser	apropiado,	y	a	luchar	como	un	guerrero	y	matar
un	lárix.

Tan	seguro	estaba	de	sus	carencias	que	había	tratado	de	esconderlas	cada	día	de
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su	existencia.	Nada	de	ello	había	hecho	vacilar	su	convicción	de	que	las	diferencias
observadas	 en	 el	 exterior	 de	 las	 personas	 reflejaban	 diferencias	 igualmente
indiscutibles	 dentro	 de	 ellas.	 Nualo	 y	 los	 otros	 santoth	 le	 habían	 quitado	 esta
convicción	 de	 debajo	 de	 los	 pies	 y	 lo	 habían	 dejado	 a	 la	 deriva	 en	 un	 mar	 de
posibilidades	 jamás	 imaginadas.	Por	 razones	que	Aliver	no	 llegaba	a	 reconocer	del
todo,	eso	lo	inquietaba	más	que	ninguna	de	las	otras	revelaciones	que	había	recibido
de	los	santoth.

Pareció	que	vivía	con	ellos	una	eternidad	antes	de	que	 lo	 instaran	a	volver	a	su
propósito.	 Cosa	 que	 hicieron	 en	 masa.	 Los	 santoth	 se	 congregaron	 alrededor	 de
Aliver,	círculo	fuera	de	círculo,	un	rostro	pétreo	tras	otro,	de	forma	muy	parecida	a	la
audiencia	celebrada	con	él	cuando	llegó	allí.	Sólo	gradualmente	fue	dándose	cuenta
Aliver	de	que	 tenían	un	propósito	particular.	Lo	habían	aceptado.	Habían	esperado.
Habían	aprendido	y	compartido	con	él.	Ahora	querían.

«Tráenos	de	vuelta	al	mundo	—dijeron,	hablando	en	la	voz	singular	que	era	todos
ellos	a	la	vez—.	Libéranos».

Le	 aseguraron	 que	 él	 era	 el	 único	 que	 podía	 hacer	 tal	 cosa.	 Sólo	 él	 de	 toda	 su
generación	 —es	 decir,	 un	 primogénito	 del	 linaje	 patriarcal	 de	 Tinhadin—	 podía
levantar	 la	maldición	que	 los	mantenía	en	un	estado	separado	del	 resto	del	mundo.
Así	era	como	Tinhadin	había	urdido	la	magia.	Era	una	magia	muy	poderosa,	pero	el
mismo	Elenet	había	decretado	que	tenía	que	haber	una	escapatoria	de	cada	hechizo.
Sabía	que	los	hombres	siempre	erraban	de	alguna	manera	cuando	hablaban	la	lengua
de	la	Donante.	El	defecto	podía	no	ser	obvio	inmediatamente,	las	ramificaciones	no
estar	claras	durante	siglos,	pero	al	final	los	defectos	siempre	acababan	apareciendo.	A
Tinhadin	no	le	quedó	más	remedio	que	acatar	ese	edicto,	incluso	cuando	—como	en
aquel	caso—	castigaba	a	otros	de	su	misma	categoría.

«No	 existe	 ningún	 hechizo	 que	 no	 pueda	 ser	 deshecho	 —dijo	 el	 santoth—.
Siempre	hay	una	puerta	trasera	que	nunca	se	cierra.	Tú	eres	esa	puerta,	y	sólo	tienes
que	decir	las	palabras».

«¿Qué	palabras?»,	preguntó	Aliver.
Eso,	sin	embargo,	no	era	una	respuesta	que	el	santoth	pudiera	proporcionar.	Sólo

el	 mismo	Aliver	 podía	 deducirla.	 Ni	 siquiera	 podían	 enseñársela,	 ya	 que	 su	 habla
divina	 había	 sido	 tan	 corrompida	 por	 el	 paso	 del	 tiempo	 que	 nada	 de	 cuanto
articularan	 ellos	 salía	 como	 había	 sido	 su	 intención.	 Los	 santoth	 no	 ocultaron	 su
decepción:	«¿Por	qué,	entonces,	nos	has	buscado?	¿Por	qué	nos	sacaste	del	sopor?»

¿Por	qué,	ciertamente?	Aliver	casi	había	olvidado	la	sucesión	de	años	terrenales
que	 conducían	 al	 presente.	 Volver	 a	 centrar	 la	 atención	 en	 lo	 que	 había	 sido	 su
propósito	 requirió	 un	 cierto	 esfuerzo.	 Pero	 en	 cuanto	 lo	 intentó,	 todo	 volvió	 a	 él.
Había	 venido	 en	 busca	 de	 los	 santoth,	 lleno	 de	 importancia,	 con	 el	 propósito
suspendido	en	torno	a	su	cuello	como	un	castigo.	Había	un	mundo	entero	de	personas
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—a	muchas	 de	 las	 cuales	 quería—	 enzarzado	 en	 una	 contienda	 titánica.	 Él	 había
venido	aquí	buscando	ayuda,	no	para	hallar	refugio,	no	para	encontrar	un	hogar	entre
los	desterrados,	no	para	olvidar	el	mundo.	Había	venido	para	preguntar	a	los	santoth
qué	 podían	 hacer	 para	 salvar	 a	 una	 familia	 —y	 a	 un	 mundo—	 que	 los	 había
expulsado	de	su	seno.

Dejó	 que	 todo	 aquello	 fluyera	 de	 él	 hacia	 los	 hechiceros.	Giró	 en	 el	 aire	 de	 la
respiración	 entre	 ellos,	 se	movió	 en	 círculos	 y	 se	 entretejió	 a	 través	 de	 ellos	 en	 el
silencioso	y	fluido	intercambio	que	tan	natural	parecía	ahora.

«Pides	 de	 nosotros	 cosas	 que	 no	 podemos	 hacer	 —dijeron	 los	 santoth—.
Podríamos	ayudarte	desde	aquí,	pero	habría	límites».

«Es	mucho	lo	que	podéis	hacer	con	vuestros	poderes.	Estoy	seguro	de	ello.	Os…
os	doy	permiso	para	dejar	este	lugar	y	regresar	al	mundo».

Los	 santoth	 necesitaron	 un	 tiempo	 para	 considerarlo.	 Aventurarse	 por	 el	 Norte
sería	 bueno,	 admitieron	 finalmente.	 Pero	 a	 menos	 que	 fueran	 liberados
apropiadamente	de	la	maldición	de	Tinhadin,	nunca	podrían	actuar	en	el	mundo	de	la
manera	en	que	lo	hacen	las	personas	normales.	Serían	espectros	que	caminan	por	un
mundo	del	cual	no	formaban	parte	enteramente.	Lo	que	era	más,	no	podían	ayudarlo
del	modo	en	que	él	tenía	intención	de	que	lo	hicieran.

«Deseas	que	hagamos	la	guerra».
Esta	vez	fue	Aliver	quien	titubeó.	Lo	expresaban	de	una	manera	tan	simple…	Y

sin	embargo	era	cierto…	o	lo	era	en	su	mayor	parte,	al	menos.	Él	no	quería	tal	cosa,
pero	 se	aproximaba	una	batalla.	Ahora	que	 recordaba	plenamente,	 estaba	claro	que
toda	 su	 vida	 había	 estado	 dirigida	 hacia	 la	 guerra.	 Una	 guerra	 horrible.	 Una
conflagración	que	o	lo	liberaría	o	lo	destruiría.	Pronto,	tendría	que	volver	al	mundo
y…	 «Sí,	 haré	 la	 guerra	 contra	 mis	 enemigos».	 Casi	 añadió	 la	 palabra	 «noble»	 o
«justa»	o	«necesaria»,	pues	tal	era	la	clase	de	guerra	que	deseaba	librar.	Las	rumió	en
su	mente	pero	no	llegó	a	liberarlas.	Sabía	lo	que	pensarían	los	santoth	de	semejantes
nociones.

«Puedes	 invitarnos	 de	 regreso	 al	mundo	—dijeron	 los	 santoth—,	 pero	 seremos
forma	sin	sustancia».

«Pero	¿y	si	 fuerais	 liberados?	—preguntó	Aliver—.	Si	yo	encontrara	el	 libro	de
Elenet…	si	aprendiera	cómo	liberaros…	¿Entonces	podríais	combatir	por	mí?»

Habiendo	hecho	 la	pregunta,	Aliver	 se	quedó	sentado	consciente	del	 latir	de	 su
corazón,	 observando	 los	 rostros	 borrosos	 que	 lo	 rodeaban	por	 doquier,	 sintiendo	 la
gravedad	 con	 la	 que	 consideraban	 su	 respuesta.	 Era	 la	 primera	 sensación	 del
transcurrir	del	tiempo	que	había	experimentado	desde	que	llegó	aquí.

Algo	había	cambiado.	El	mundo	había	empezado	a	reclamarlo,	y	parecía	urgente
que	él	tuviera	la	respuesta	a	su	pregunta.	«¿Combatiréis	por	mí?»

«Si	 nos	 liberas,	 combatiremos	 por	 ti	 —dijeron	 finalmente	 los	 santoth,
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respondiendo	 con	 una	 rapidez	 que	 traicionaba	 emociones	 que	 hasta	 el	 momento
habían	tratado	de	controlar—.	Vuelve	a	hacer	de	nosotros	unos	auténticos	hechiceros,
gran	príncipe,	y	limpiaremos	la	pizarra	del	mundo	para	rehacerlo	como	desees».
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Espadín	despertó.	Tenía	 abiertos	 los	ojos.	Estaba	 libre	del	 sueño.	Nada	de	 todo
aquello	era	 real.	Trató	de	acallar	el	miedo	que	 tan	salvajemente	 lo	había	expulsado
del	 sopor,	 pero	 no	 era	 fácil.	La	 tenue	 claridad	 de	 la	 lámpara	 suspendida	 junto	 a	 la
puerta	destartalada	de	su	camarote	no	hacía	nada	para	disipar	la	amenaza	que	sentía
palpitar	desde	las	paredes.	Había	amenaza	latente	en	el	taburete	de	tres	patas	con	la
chaqueta	 extendida	 encima	de	 él,	 y	 una	 ominosa	 importancia	 en	 la	 botella	 de	 vino
medio	vacía	en	el	estante	de	la	pared.	Desde	fuera	llegaba	un	ronco	jadear	de	aliento
oceánico.	Espadín	sabía	que	no	había	nada	que	temer	en	ninguno	de	aquellos	objetos
o	sonidos	cotidianos.	En	cierto	modo,	ni	siquiera	dentro	del	sueño	había	habido	nada
que	 temer.	En	 cualquier	 caso,	 nada	 comparable	 con	 los	 peligros	 a	 los	 que	 él	 hacía
frente	continuamente	en	su	labor	cotidiana	porque	así	lo	había	querido.	Saberlo,	sin
embargo,	no	le	sirvió	de	mucho	durante	la	travesía	entre	los	instantes	que	separaban
el	soñar	del	mundo	consciente.

La	pesadilla	de	la	que	acababa	de	huir	era	otra	variación	sobre	las	visiones	que	no
habían	 dejado	 de	 cebarse	 en	 sus	 sueños	 desde	 que	 Leeka	 Alain	 llegó	 a	 las	 Islas
Exteriores,	 insistiendo	 en	 llamarlo	 por	 aquel	 nombre	 medio	 olvidado.	 Cada	 sueño
empezaba	con	la	consciencia	de	lo	pequeño	que	era	él.	Porque	era	un	niño,	diminuto,
de	piernecitas	flacuchas,	brazos	delgados.	Veía	el	mundo	desde	media	altura.	Se	sabía
un	objetivo,	acosado	por	una	posibilidad	sin	forma	ni	nombre.	Si	esa	criatura	llegaba
a	 dar	 con	 él,	 entonces	 sucedería	 algo	 terrible.	 No	 sabía	 en	 qué	 iba	 a	 consistir
exactamente,	pero	no	podía	quedarse	quieto	para	averiguarlo.	Erraba	por	corredores
subterráneos,	 un	 laberinto	 oscuro	 y	 absurdamente	 complejo.	 El	 mundo	 existía
únicamente	enfrente	de	él,	y	él	existía	únicamente	moviéndose	hacia	delante	a	través
del	mundo.	Las	cosas	se	desvanecían	tras	él.	Corría	a	través	de	los	cruces,	temiendo
adónde	 pudieran	 conducir.	 Extrañas	 criaturas	 extendían	 sus	 garras,	 sus	 picos	 y	 sus
cabezas	 rematadas	 por	 cuernos	 desde	 la	 piedra	 de	 los	 muros,	 cada	 una	 de	 ellas
atrapada	 en	 muecas	 de	 rabia.	 Cuán	 fácil	 sería	 para	 cualquiera	 de	 ellas	 hacerlo
pedazos,	 cuán	 aterrador	 que	 todas	 ellas	 mantuvieran	 con	 semejante	 constancia	 la
pretensión	de	que	no	eran	más	que	piedra.

Porque	 no	 lo	 eran,	 naturalmente.	 Si	 escuchaba	 con	 suficiente	 atención,	 oía	 el
hálito	de	su	respirar.
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Aunque	 los	corredores	variaban	y	no	había	dos	veces	en	que	siguiera	 la	misma
ruta,	siempre	acababa	llegando	al	mismo	destino.	Al	final	entraba	en	una	habitación
brillantemente	iluminada.	Estaba	llena	de	gente,	toda	ella	bulliciosa	de	risas	y	música,
con	 un	 tintineo	 de	 cristales	 que	 sonaban	 casi	 igual	 que	 las	 gotitas	 de	 agua	 cuando
caen	de	una	cascada.	Un	centenar	de	rostros	se	volvían	hacia	él,	todos	con	una	sonrisa
en	los	rasgos.	Se	habían	reunido	allí	para	honrarlo.	Porque	era	su	cumpleaños.	¡Eso
era	 lo	 que	 había	 estado	 buscando	 durante	 todo	 el	 tiempo!	 La	 celebración	 de	 su
décimo	cumpleaños.	Avanzaban	hacia	él,	llamándolo	por	el	mismo	nombre	del	que	se
había	 servido	 Leeka.	 Ese	 nombre,	 en	 realidad,	 era	 la	 única	 palabra	 que	 decían:
hablada	en	una	miríada	de	timbres,	enhebrada	en	frases,	subiendo	y	bajando	de	tono
como	preguntas,	imperiosa	como	acusaciones.	Hablaban	una	lengua	que	estaba	hecha
de	una	sola	palabra.	Su	nombre.

Y	entre	ellos	había	una	chica,	la	más	joven	de	todos,	que	extendía	la	mano	hacia
él,	su	blanca	palma	vuelta	hacia	arriba,	los	dedos	curvados	en	una	llamada.	Verlo	lo
llenaba	 de	miedo.	 La	 joven	 iba	 hacia	 él,	 susurrando	 y	 sin	 dejar	 de	 hacerle	 gestos,
como	 si	 intentara	 explicarle	 que	 no	 había	 ninguna	 razón	 para	 tener	miedo.	Cuanto
más	 insistía	ella,	más	creía	él	que	 todo	aquello	era	mentira.	La	 joven	 tenía	 los	ojos
castaños,	 tan	 inmensos	 que	parecían	 ser	 demasiado	grandes	 para	 su	 cara.	Entonces
comprendía	en	un	solo,	prolongadísimo	 instante	que	 la	 joven	no	era	quien	él	había
pensado,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 ni	 siquiera	 había	 llegado	 a
concebir	una	identidad	para	ella.	Esa	paradójica	comprensión	era	lo	que	lo	propulsaba
hacia	la	consciencia.

La	experiencia	lo	dejaba	muy	afectado,	como	le	sucedía	en	cada	ocasión.	¿Quién
había	pensado	él	que	era	 la	muchacha?	¿Cuándo	se	había	dado	cuenta	de	quién	era
realmente?	 A	 veces	 pasaba	 una	 gran	 parte	 del	 día	 acosado	 por	 su	 imagen,
obsesionado	por	sus	ojos.	Sabía	que	la	identidad	de	la	joven	estaba	oculta	dentro	de
él.	Era	como	si	tuviese	un	dado	de	cien	caras,	con	la	verdad	escrita	en	una	de	todas
esas	caras.	Por	muy	 incansablemente	que	 llegara	a	 lanzar	el	dado,	nunca	conseguía
encontrar	la	respuesta.

Wren	se	removió	en	el	camastro.	Se	dio	la	vuelta	para	ponerse	de	lado,	apartando
la	cara.	Él	sintió	como	si	pudiera	oír	el	 ruido	que	hacían	sus	párpados	al	abrirse	de
golpe.	Sus	ojos	no	se	parecían	en	nada	a	los	de	la	joven	que	veía	en	sus	sueños.	Wren
pertenecía	 a	 un	 pueblo	 costero	 que	 vivía	 muy	 al	 norte,	 más	 allá	 de	 Candovia.	 La
finura	de	su	pelo	plateado	no	tenía	nada	que	envidiar	al	de	una	mujer	del	Mein,	pero
sus	ojos	eran	estrechos,	situados	al	mismo	nivel	que	su	cara	en	vez	de	encajados	en
ella.	 Le	 daban	 un	 aspecto	 un	 tanto	 adormilado,	 aunque	 eso	 no	 podía	 estar	más	 en
desacuerdo	con	la	agudeza	propia	de	una	depredadora	que	caracterizaba	a	su	mente.
«Los	sueños	no	tienen	poder	alguno	más	allá	de	su	reino»,	le	había	dicho	ella	antes.
«Eso	sólo	las	acciones	lo	tienen».	Entonces	Espadín	había	estado	seguro	de	que	ella
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tenía	 razón,	pero	no	estuvo	 seguro	de	 si	debía	 interpretar	 esa	aseveración	como	un
consuelo	o	como	un	desafío.

Más	 tarde,	cuando	se	reunió	con	el	corro	de	 incursores	que	estaban	 tomando	su
refrigerio	matinal,	fue	entre	ellos,	sonriendo	y	bromeando,	tomándoles	el	pelo	con	la
tranquila	facilidad	que	gastaba	con	sus	hombres.	Estaban	sentados	en	bancos	puestos
alrededor	 de	 unos	 fogones	 que	 habían	 salido	 de	 las	 cocinas	 en	 Palishdock,	 unos
utensilios	 descomunales	 hechos	 en	 hierro	 forjado.	 Espadín	 había	 encabezado	 el
pequeño	 grupo	 que	 volvió	 al	 asentamiento	 para	 salvarlo	 de	 las	 cenizas	 y	 la
destrucción	que	el	buque	de	guerra	de	la	Liga	había	infligido	al	lugar.	Su	aparición	en
ese	 momento	—justo	 allí,	 en	 la	 isla	 meridional	 que	 había	 pasado	 a	 ser	 su	 tercer
escondite	en	otros	tantos	meses—	había	sido	muy	buena	para	la	moral.

Detenido	en	la	arena	ante	los	fogones	mientras	inhalaba	el	olor	del	beicon	que	se
freía	encima	de	ellos,	inclinado	hacia	delante	y	disponiéndose	a	coger	una	tira	con	los
dedos,	 Espadín	 no	 reparó	 en	 la	 llegada	 del	 general	 hasta	 que	 éste	 habló.	 Leeka	 se
había	 parado	 a	 una	 cierta	 distancia,	 inmóvil	 al	 otro	 lado	 de	 los	 fogones.	 Habló	 lo
bastante	alto	para	que	todos	pudieran	oír	lo	que	decía.

—¿Por	qué	no	les	habéis	contado	lo	de	la	 llave?	—preguntó—.	¿Por	qué	no	les
habéis	contado	lo	que	dijo	el	prisionero?

El	apetito	de	Espadín,	su	buen	humor,	su	transitoria	sensación	de	equilibrio:	todo
eso	 se	 disipó	 en	 un	 instante.	 Había	 sabido	 que	 aquel	 momento	 se	 aproximaba,
naturalmente.	 Habían	 transcurrido	 ocho	 días	 desde	 su	 ataque	 al	 buque	 de	 guerra.
Había	hecho	jurar	silencio	a	los	pocos	que	habían	oído	para	qué	servía	la	llave,	pero
los	secretos	no	duran	mucho	tiempo	entre	los	incursores,	especialmente	cuando	hay
un	 práctico	 de	 la	 Liga	 mantenido	 prisionero	 entre	 ellos.	 Espadín	 se	 maldijo	 a	 sí
mismo	por	habérselo	 traído	consigo.	Tendría	que	haberlo	matado	esa	misma	noche,
pero	no	pudo	evitar	querer	saber	lo	que	le	diría	el	hombre.	Se	había	asegurado	de	que
sólo	quienes	habían	estado	con	él	en	la	habitación	del	práctico	le	llevaban	comida	y
agua	al	prisionero,	y	Espadín	y	Dovian	 fueron	 los	únicos	que	 lo	 interrogaron.	Pero
eso	no	había	impedido	que	estuviera	presente	en	la	mente	de	todos	desde	su	regreso.

—Aquí	las	decisiones	las	tomo	yo,	no	tú.	Cuando	hago	algo,	es	porque	hay	una
razón	para	ello.

—Creía	que	este	grupo	 lo	dirigía	Dovian	—dijo	Leeka—.	Vos	sólo	sois	uno	de
sus	 incursores,	 ¿no?	 Vos	 mismo	 lo	 dijisteis.	 Espadín,	 el	 incursor.	 Uno	 más	 entre
muchos…

Volviéndose	 hacia	 él	 a	 través	 de	 las	 ondas	 de	 calor	 emanadas	 de	 los	 fogones,
Espadín	dijo:

—En	cualquier	caso,	tú	no	decides	por	nosotros.	—Hizo	que	su	voz	sonara	tensa
y	peligrosa.	No	había	 tenido	 intención	de	 responder	con	una	 ira	 tan	obvia,	pero	 las
pasiones	 siempre	 tendían	 a	 inflamársele	 en	 cuanto	 aquel	 hombre	 empezaba	 a
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pincharlo.	¡Si	había	mantenido	en	secreto	la	utilidad	de	la	llave	no	había	sido	a	causa
de	 ninguna	 timidez,	 maldita	 fuese!	 Lo	 había	 hecho	 únicamente	 porque	 necesitaba
pensar	a	fondo	en	su	significado,	porque	debía	investigar	lo	que	podía	hacer	con	ella
ahora	que	la	tenía	en	su	poder.	Leeka	no	hubiese	debido	llamarlo	a	capítulo	por	ello.

—Dovian	está	de	acuerdo	conmigo	—dijo	el	soldado.
Como	 si	 le	 hubieran	 dado	 pie,	 el	 viejo	 incursor	 se	 levantó	 de	 allí	 donde	 había

estado	sentado	en	la	periferia	del	grupo.	Vino	hacia	ellos	cojeando,	su	mole	era	como
la	 de	 un	 oso	 herido.	 Fuera	 cual	 fuese	 el	 dolor	 que	 le	 causaba	 el	 movimiento,	 lo
mantuvo	 bien	 sujeto	 entre	 los	 dientes.	 Quizás	 hubiera	 estado	 mejorando	 durante
aquellas	 últimas	 semanas.	 Ciertamente	 ahora	 se	 lo	 veía	 de	 pie	más	 a	menudo	 que
antes,	 pero	 Espadín	 no	 estaba	 seguro	 de	 cuánto	 de	 su	 enfermedad	 les	 estaba
ocultando.

—Contabais	 con	 un	 arma	 que	 podría	 haber	 incapacitado	 a	 la	 Liga	—continuó
Leeka—.	Tendríais	 que	 habérnosla	 dado	 a	 conocer,	 y	 hubiésemos	 debido	 juntarnos
para	planear	cómo	había	que	usarla.

Espadín	 volvió	 la	 mirada	 desde	 el	 acacio	 hasta	 el	 candovio,	 expresando	 su
disgusto	 a	 través	 de	 los	 ojos.	 Dovian	 se	 limitó	 a	 devolvérsela,	 con	 el	 rostro
entristecido,	lleno	de	disculpa,	y	un	ribete	de	decepción	debajo	de	los	ojos.

—Hablaremos	de	ello	más	tarde…
—No	—dijo	 Leeka—,	 hablaremos	 de	 ello	 ahora	mismo.	 ¿O	 acaso	 hay	 alguien

que	no	quiera	hablar	de	ello?	Vuestro	joven	capitán	lleva	colgada	del	cuello	una	llave
acerca	de	la	que	todos	deberíais	saber.	Queréis	oír	hablar	de	ella,	¿verdad?

Nadie	 respondió.	No	hacía	 falta	 que	 lo	 hicieran.	 Su	 silencio	 tenía	 una	 cualidad
que	 cualquiera	 podía	 leer.	 Por	 supuesto	 que	 querían	 saber.	 Y,	 Espadín	 era	 muy
consciente	de	ello,	merecían	saber.	Arrojó	su	comida	sobre	los	fogones,	sin	apetito	ya
por	comerla.

Esa	misma	 tarde	 habían	 tenido	 la	 reunión	 abierta	 que	 tanto	 deseaba	 Leeka.	 Se
sentaron	en	la	arena	cerca	del	océano,	bajo	las	cintas	de	sombra	proyectadas	por	los
cocoteros	con	el	cielo	vacío	de	nubes	encima	de	sus	cabezas,	una	cúpula	azul	claro
perturbada	únicamente	por	el	progreso	de	la	blancura	llameante	del	sol.	Espadín	no
intentó	dirigir	la	reunión.	Wren	y	Clytus,	Geena	y	todos	los	que	habían	tomado	parte
en	el	ataque	al	buque	de	guerra	de	la	Liga	estuvieron	encantados	de	poder	romper	el
silencio	que	se	les	había	impuesto	y	cantar	a	coro.

—Pensemos	en	hace	unos	meses	—dijo	Geena—,	cuando	se	llevaron	el	bergantín
con	el	clavo	de	Espadín.	Salimos	de	allí	con	una	buena	cantidad	de	tesoro,	¿verdad?
Había	una	pieza,	no	obstante,	más	valiosa	que	el	resto.

—¿Veis	ese	pendiente	que	Espadín	lleva	colgado	al	cuello?	—preguntó	Wren—.
De	eso	es	de	 lo	que	hablamos.	Todos	 lo	hemos	visto,	pero	no	conocíamos	su	valor
hasta	que	el	práctico	del	buque	de	guerra	lo	explicó.	Es	una	de	un	puñado	de	llaves
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que	abren	las	plataformas	del	borde	exterior.
—Sólo	hay	veinte	—dijo	Nineas—.	Sólo	veinte.	Y	nosotros	tenemos	una.
—Y	nos	trajimos	al	práctico	—dijo	Clytus—.	Además,	me	juego	lo	que	quieras	a

que	 Espadín	 ha	 estado	 sonsacándole	 toda	 clase	 de	 cosas,	 ¿verdad?	 Así	 que	 ahora
tenéis	 que	 preguntaros	 si	 hay	 algo	 a	 lo	 que	 podamos	 aplicar	 tanto	 esta	 llave	 como
nuestra	nueva	fuente	de	información.

Durante	 las	 horas	 siguientes	 los	 incursores	 consideraron	 entusiásticamente	 la
cuestión.	Todos	propusieron	esquemas	e	ideas,	llenos	de	una	sed	de	venganza	y	con
la	posibilidad	de	un	inaudito	botín.	Los	hombres	de	la	Liga	eran	enormemente	ricos,
y	 sus	 gustos	 de	 lo	 más	 extravagantes.	 ¿Qué	 podían	 alojar	 aquellas	 plataformas?
¿Esclavos	 a	 millares?	 ¿Almacenes	 abarrotados	 de	 niebla?	 Quizás	 encontrarían
concubinas	de	una	hermosura	nunca	vista.	Oro	y	plata	con	los	cuales	llenar	muchas
barcazas.	 Palacios	 flotantes	 adornados	 con	 flores	 y	 enredaderas,	 los	 suelos
pavimentados	 en	 mármol.	 Podrían	 envolverse	 en	 ropas	 de	 seda	 y	 beber	 vino	 de
cálices	tallados	en	turquesas,	y	comer	y	comer	y	comer	como	nunca	habían	comido
antes.	Podrían	pasar	el	resto	de	sus	vidas	entregados	a	la	búsqueda	del	placer.	Podrían
ahogarse	 en	 el	 exceso,	 como	 suenan	 todos	 los	 incursores.	 ¡Incluso	podrían	 hacerse
con	el	comercio	de	niebla!	Entonces	sí	que	tendrían	cogido	por	las	pelotas	a	Hanish
Mein,	y	su	fortuna	no	conocería	límites.

Con	el	consentimiento	de	Dovian,	trajeron	al	prisionero.	Con	las	manos	atadas	y
la	 ropa	 hecha	 jirones,	 el	 práctico	 se	 alzó	 tímido	 y	 lleno	 de	mugre	 en	 el	 centro	 de
aquella	 vorágine;	 un	 hilillo	 de	 sangre	 coagulada	 le	 manchaba	 el	 labio	 superior.	 A
veces	necesitó	ser	pinchado	o	golpeado,	amenazado	o	pateado,	pero	respondió	a	las
preguntas	que	se	le	hicieron.	Lo	que	dijo	no	hizo	sino	avivar	aún	más	el	entusiasmo
del	grupo.

Espadín	los	dejó	hablar,	asombrado	ante	la	facilidad	con	que	perdían	de	vista	el
mundo	 real.	Había	 algunos	 obstáculos	monumentales	 ante	 ellos,	 pero	 en	 su	 frenesí
nadie	mencionó	ninguno.	Leeka	no	habló	mucho.	 Incluso	Dovian	parecía	creer	que
todo	aquel	hacer	planes	servía	a	un	propósito.	No	fue	hasta	que	empezaron	a	hablar
más	despacio	cuando	carraspeó	ruidosamente,	y	habló	por	fin.

—Es	 delicioso	 de	 imaginar,	 ¿verdad?	—Se	 levantó	 de	 la	 arena	 y	 describió	 un
lento	círculo	enfrente	del	grupo.	Pese	a	su	edad	y	su	mala	salud,	aún	sabía	hacerse
con	 la	 atención	 de	 todos	 los	 presentes,	 incluso	 cuando	 no	 hacía	más	 que	 trazar	 un
círculo	 en	 la	 arena	 con	 la	 ayuda	 de	 sus	 enormes	 pies—.	 Sé	 que	 es	 delicioso	 de
imaginar.	Y	todos	sabéis	que	tengo	una	historia	que	contar	acerca	de	las	plataformas,
¿verdad?	Las	vi	una	vez	cuando	era	joven.	Pasamos	navegando	junto	a	ellas,	eso	fue
lo	 que	 hicimos,	 como	 si	 nos	 burláramos	 de	 la	 Liga.	 Tuvimos	 a	 una	 flota	 entera
echándonos	de	allí	y	dándonos	caza	hasta	tan	lejos	al	Norte	que	vimos	trozos	de	hielo
flotando	en	el	mar.	Casi	acaba	con	nosotros,	esa	pequeña	travesura.	Pero	las	vi.	Las
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plataformas	son	tal	como	os	las	imagináis,	y	todavía	más	increíbles	de	cuanto	pueda
deciros	vuestra	imaginación.

Se	detuvo.	Miró	 en	derredor	un	momento,	 buscando	 sin	 advertirlo	 el	 bastón	de
paseo	que	había	desdeñado	recientemente.	Dándose	cuenta	de	lo	que	hacía,	se	irguió
y	miró	en	torno	a	él;	sus	ojos	iban	de	una	cara	a	otra.

—No	 podemos	 tener	 su	 tesoro,	 sin	 embargo.	 Ésa	 no	 es	 la	 razón	 por	 la	 que
estamos	aquí.	Un	ejército	entero	no	podría	poner	sitio	al	lugar,	y	de	todas	maneras	no
tenemos	un	ejército.	Y	sus	 riquezas…	A	decir	verdad,	no	 las	quiero.	¿Hablabais	de
esclavos?	¿De	concubinas,	quizá?	Vamos,	vamos…	No	creo	que	haya	nada	de	malo
en	 saquear	 un	 poco.	Nunca	me	 lo	 he	 pensado	 dos	 veces	 ala	 hora	 de	 coger	 lo	 que
quería.	Ir	de	incursión	es	un	trabajo	honesto,	¿no?	Lo	hacemos	con	nuestras	manos,
con	nuestros	redaños.	Aquello	en	lo	que	trafica	la	Liga	queda	a	un	nivel	de	miseria
completamente	 distinto.	 Vosotros	 no	 queréis	 eso,	 amigos.	 Podríais,	 no	 obstante,
querer	 borrarlos	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra.	 ¿Queréis	 recompensas?	 ¿Qué	 os	 parece	 el
amor	de	todos	los	niños	que	no	serán	vendidos	a	través	del	océano?	¿Qué	os	parece	la
gratitud	con	la	que	os	cubrirían	sus	padres?	¿Qué	os	parece	el	mero	hecho	de	saber
que	 habéis	 cambiado	 el	 mundo	 para	 mejor?	 —Dovian	 hizo	 una	 pausa,
inspeccionando	 sus	 rostros	 en	 busca	 de	 la	 respuesta.	 Sus	 ojos	 pasaron	 sobre	 el	 de
Espadín,	pero	 los	 resultados	del	escrutinio	al	que	 lo	sometió	no	se	diferenciaron	en
nada	de	los	que	obtuvo	de	los	demás.	—Lo	que	estoy	diciendo	es	que	sólo	hay	una
cosa	que	podamos	hacer	con	esta	 llave,	y	es	precisamente	 lo	que	deberíamos	hacer
con	ella.

Ni	 uno	 solo	 de	 los	 incursores,	 que	 tan	 ávidos	 de	 saqueo	 parecían	 estar	 unos
segundos	antes,	alzó	su	voz	en	señal	de	queja.	Tal	era	la	influencia	que	Dovian	ejercía
entre	ellos.	El	planear	no	requirió	nada	de	tiempo,	ya	que	la	empresa	era	más	una	de
puro	coraje	insensato	que	otra	cosa.	La	misión,	como	la	explicó	Dovian,	en	el	fondo
era	de	lo	más	simple.	Sólo	tenían	que	superar	tres	obstáculos:	llegar	a	las	plataformas
sin	 ser	 detectados	 y	 servirse	 de	 lo	 que	 sabía	 el	 práctico	 para	 encontrar	 la	 puerta
apropiada,	insertar	la	llave	y	esperar	que	las	cerraduras	no	hubieran	sido	cambiadas,	y
encontrar	determinado	almacén.	Él	creía	que	cada	uno	de	esos	retos	era	alcanzable.

Cuando	 se	 aproximaran,	 por	 ejemplo,	 lo	que	 tendrían	que	 evitar	por	 encima	de
todo	era	llamar	la	atención.	Estables	e	inmensas	como	eran	las	plataformas,	era	muy
improbable	que	la	Liga	esperase	ninguna	clase	de	ataque	contra	ellas.	Llevaban	años
sin	tener	que	hacer	frente	a	ninguna	clase	de	oposición,	y	ciertamente	no	temerían	a
una	sola	embarcación	de	pequeño	tamaño.

—Podrían	reparar	en	una	embarcación	de	esas	dimensiones,	cierto.	Pero	también
podría	ser	que	no.	Una	cosa	hay	segura,	y	es	que	no	estarán	alerta	para	verla	venir.
No	 existe	 ninguna	 armada	 en	 el	 mundo	 para	 amenazarlos,	 y	 ni	 en	 sueños	 se	 les
ocurrirá	 que	 vayamos	 a	 intentar	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer.	 —Aun	 así,	 naturalmente,
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tendrían	 que	 ir	 con	 cuidado.	 Había	 un	 atolón	 a	 menos	 de	 un	 día	 de	 vela	 de	 las
plataformas.	Si	se	hacían	a	la	mar	desde	él,	escogiendo	el	momento	correcto,	con	las
condiciones	de	navegación	 adecuadas,	 podrían	 llegar	 a	 su	objetivo	 a	 cubierto	de	 la
noche.

La	pregunta	de	si	la	llave	seguía	siendo	útil,	en	cambio,	ya	era	otra	cuestión.
—¿Y	si	han	cambiado	 las	 cerraduras?	—preguntaron	varias	voces	 en	un	 rápido

coro—.	¿O	puesto	guardias	en	los	puntos	de	entrada?
Dovian	 no	 creía	 que	 unos	 cuantos	 meses	 fueran	 tiempo	 suficiente,	 incluso

suponiendo	que	hubieran	querido	cambiar	las	cerraduras.	La	artesanía	de	la	llave	era
tal	que	no	podría	ser	reemplazada	o	alterada	fácilmente.	Además,	sólo	un	puñado	de
hombres	 de	 la	Liga	 llevaba	 encima	una	 llave	 semejante.	 Juraban	protegerla	 con	 su
vida.

—Quienquiera	al	que	le	correspondiese	proteger	ésta	no	lo	hizo	—dijo	Leeka—.
No	iba	con	ella,	y	la	envió	a	bordo	de	un	barco	desprotegido.	Fue	lo	bastante	imbécil
para	dejarse	la	llave	en	ese	barco,	y	me	juego	lo	que	queráis	a	que	no	ha	comunicado
su	 pérdida.	Hacerlo	 significaría	 su	muerte.	Hasta	 los	 hombres	 de	 la	 Liga	 le	 tienen
aprecio	a	la	vida,	¿verdad?	—El	general	dirigió	aquella	pregunta	al	prisionero.

—Por	regla	general	sí,	aunque	al	parecer	yo	soy	una	excepción	—respondió	éste,
abatido.

—El	hombre	de	la	Liga	espera	que	no	sepamos	lo	que	es	esa	llave	—dijo	Dovian
—.	Y	no	lo	sabíamos,	¿verdad?	Espadín	la	llevaba	colgada	del	cuello	como	recuerdo.
Igual	podría	haberla	derretido	o	arrojado	por	encima	del	hombro	sin	pensárselo	dos
veces.	 Si	 fuerais	 el	 hombre	 de	 la	 Liga,	 ¿renunciaríais	 a	 vuestra	 vida	 por	 la	 vaga
posibilidad	de	que	alguien	 reconociera	este	objeto	por	 lo	que	es	y	concibiera	cómo
utilizarlo?

Estaba,	 finalmente,	 la	cuestión	de	qué	hacer	una	vez	que	hubieran	 llegado	a	 las
plataformas.	 Con	 respecto	 a	 eso,	 sin	 embargo,	 Dovian	 parecía	 sentirse	 de	 lo	 más
confiado.	De	los	muchos	cuadrantes	que	ocupaban	las	plataformas	flotantes,	uno	en
particular	estaba	dispuesto	lejos	del	resto,	separado	por	un	largo	muelle	de	pontones.

—Los	almacenes	de	brea	—dijo	Dovian—.	El	sitio	donde	preparan	esa	cosa,	y	el
sitio	 donde	 la	 almacenan.	No	 existe	 sustancia	más	 combustible	 en	 la	Tierra.	Todos
hemos	tenido	ocasión	de	verla	en	acción.	Se	inflama	al	contacto	de	una	chispa	y	arde
como	 los	 fuegos	 del	 infierno,	 incluso	 debajo	 del	 agua.	 Lo	 único	 que	 tenemos	 que
hacer	es	acercarnos	a	ella	y	prender	una	chispa	encima.	Hará	que	todo	el	lugar	salte
por	los	aires.	Lanzará	grandes	masas	de	la	sustancia	lo	bastante	arriba	para	que	una
buena	 cantidad	 de	 ella	 acabe	 cayendo	 sobre	 las	 otras	 plataformas.	 Lo	 dejará	 todo
perdido,	creedme.

Espadín,	pese	a	encontrarse	solo	en	toda	aquella	discusión,	sentía	cómo	el	cuerpo
le	 hormigueaba	 con	 las	 posibilidades.	 Era	 una	 idea	 increíble,	 un	 plan	 de	 lo	 más

www.lectulandia.com	-	Página	356



atrevido,	y	aun	así	lo	bastante	sensato	para	que	tuvieran	que	intentarlo.	Pero	tenía	un
defecto.

—Alguien	 tendrá	 que	 prender	 esa	 chispa	 en	 la	 plataforma	 cuando	 llegue	 el
momento	—dijo—.	Empero,	ese	alguien	no	saldrá	con	vida	de	allí.

Dovian	pareció	disgustarse	porque	hubiera	sacado	a	 relucir	ese	detalle,	pero	 los
demás	se	pararon	a	considerarlo.	Geena	sugirió	una	mecha	para	retrasar	la	explosión.
Podían	disparar	una	flecha	encendida,	mediante	un	oven	incursor	enviado	por	delante
del	grupo.	Otra	voz	propuso	catapultar	otra	«píldora»	por	encima	de	las	paredes.	Pero
todas	 esas	 ideas	 tenían	 suficientes	 defectos	 para	 que	 hubiera	 que	 rechazarlas.	 Las
mechas	 largas	 no	 eran	 de	 fiar.	 Podían	 consumirse	 hasta	 quedar	 apagadas	 o	 ser
descubiertas	mientras	chisporroteaban	y	crujían	en	su	lento	progreso.	Si	un	guardia	de
las	plataformas	se	encontraba	con	algo	así,	podía	aplastar	sus	planes	con	la	puntera	de
su	 bota,	 con	 toda	 la	 facilidad	 del	 mundo.	 Una	 flecha	 encendida	 o	 una	 píldora
catapultada	—incluso	 si	 daban	 con	 una	 disposición	 de	 las	 plataformas	 que	 pudiera
llevar	a	semejante	ataque—	seguiría	significando	una	explosión	inmediata	que	podía
llevarse	 consigo	 a	 la	 tripulación	 entera.	 No,	 para	 sobrevivir	 tenían	 que	 estar	 bien
lejos.

Uno	 de	 ellos	 tenía	 que	 encender	 la	 brea	 desde	 cerca	 y	 asegurarse	 de	 que	 iba	 a
estallar.	De	otra	manera	sería	un	plan	demasiado	traído	por	los	pelos,	con	demasiadas
probabilidades	de	fallar.

—Bueno,	a	ver	qué	os	parece	esto,	entonces	—dijo	Dovian—.	Cuando	lleguemos
a	 la	 plataforma,	 echaremos	 a	 suertes	 quién	 entra	 en	 ella.	Todos	 los	 que	vayamos	 a
tripular	 el	Ballan	 tomaremos	 parte	 en	 el	 sorteo.	 Quien	 no	 esté	 dispuesto	 a	 que	 le
toque,	entonces	que	no	vaya.	Cada	uno	de	los	que	vayan	a	navegar	tomará	parte,	y	el
que	 saque	 la	 paja	 marcada	 irá	 allí.	 Quizá	 parezca	 extraño	 dejar	 que	 el	 azar	 se
encargue	de	decidir	algo	semejante,	pero	planearemos	perder	sólo	a	uno.	Aquel	al	que
perdamos	se	llevará	consigo	a	no	pocos	hombres	de	la	Liga.

Una	 semana	después,	 el	Ballan	 puso	 rumbo	 hacia	 el	Norte	 con	 una	 tripulación
reducida.	 Contornearon	 la	 gran	 isla	 de	 Thrain	 y	 enfilaron	 entre	 los	 promontorios
volcánicos	conocidos	como	los	Miles.	Esperaron	dos	días	en	una	cala	escondida	en	el
extremo	oeste	de	las	islas	y	se	hicieron	a	la	mar	ala	mañana	del	tercer	día.	Los	vientos
no	eran	ideales	para	la	travesía,	pero	las	corrientes	los	favorecían.	Fueron	con	rumbo
Norte	y	viraron	hacia	el	Oeste.	Un	enorme	banco	de	delfines	 los	escoltó	durante	 la
mayor	parte	de	la	mañana,	extendiéndose	a	cada	lado	del	barco	hasta	tan	lejos	como
podía	llegar	la	vista,	cientos	de	cuerpos	que	salían	disparados	del	agua	una	y	otra	vez,
subiendo	y	bajando	y	sumergiéndose	en	ella.	Nineas	dijo	que	eso	era	un	buen	signo,
ya	 que	 los	 delfines	 eran	 unos	 bergantes	 y	 habían	 notado	 que	 los	 incursores	 se
disponían	a	hacer	alguna	gran	travesura.

Encontrar	el	atolón	que	recordaba	Dovian	resultó	difícil.	Lo	buscaron	sin	suerte
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durante	dos	días	enteros,	y	al	final	ya	casi	habían	decidido	seguir	adelante	sin	él.	El
tercer	 día,	 sin	 embargo,	 amaneció	 con	 un	 diminuto	 ramillete	 de	 palmas	 en	 el
horizonte.	Pusieron	 rumbo	hacia	 él	 y	pasaron	 la	 tarde	hablando	de	 todo	por	última
vez,	 de	 pie	 en	 los	 rincones	 con	 sombra	 de	 la	 playa,	 bebiendo	 leche	 de	 coco
generosamente	mezclada	con	azúcar,	un	poco	de	agua	y	un	chorrito	de	alcohol.	No
mucho,	ojo.	Lo	suficiente	para	mantener	los	ánimos,	pero	lo	bastante	escaso	para	que
sus	efectos	se	hubieran	disipado	al	acabar	la	tarde,	cuando	volvieron	al	trabajo	físico.

Arriaron	todas	las	velas	que	utilizaban	habitualmente	y	las	sustituyeron	por	lona
azul	oscuro.	Pintaron	los	flancos	del	Ballan	de	un	color	terroso,	le	quitaron	el	brillo	a
todo	lo	que	reluciera,	colgaron	paños	sobre	las	escasas	ventanas	de	cristal.	Izando	el
ancla,	 persiguieron	 al	 sol	mientras	 se	 hundía	 en	 el	mar,	 y	 luego	 siguieron	 adelante
adentrándose	 en	 una	 noche	 muy	 negra.	 La	 voz	 de	 Dovian	 se	 elevaba	 desde	 el
silencio,	 calmándolos.	 No	 hablaba	 con	 grandilocuencia	 o	 daba	 instrucciones
intrincadas.	 Sólo	 se	 refería	 a	 cuestiones	 cotidianas,	 recordaba	 aventuras	 pasadas,
comentaba	 ciertas	 particularidades	 que	 había	 notado	 en	 algunos	 miembros	 de	 la
tripulación	y	que	se	sentía	inclinado	a	compartir	con	ellos.	Así	pasaron	las	horas.

—¡Luces	a	la	vista!	—anunció	el	marinero	instalado	en	la	cofa	del	vigía.
Un	 instante	 después	 Espadín	 se	 agarraba	 al	 borde	 de	 la	 pequeña	 plataforma,

habiendo	escalado	el	palo	a	toda	velocidad.	Se	apretujó	contra	el	joven	marinero.
—Si	no	fuera	por	 lo	que	sé,	diría	que	es	una	ciudad	—murmuró	el	marinero—,

una	gran	ciudad,	como	Bocoum.	—Guardó	silencio	un	instante—.	No,	todavía	mayor.
Como	Alecia.

Incluso	eso	era	quedarse	corto.	No	era	sólo	el	número	de	 luces,	pensó	Espadín.
Era	la	forma	en	que	puntuaban	el	oscuro	horizonte	por	lo	que	tenían	que	haber	sido
kilómetros.	 Aún	 era	 difícil	 ponerle	 una	 escala	 a	 aquello,	 pero	 por	 mucho	 que	 lo
intentara,	 Espadín	 no	 podía	 quitarse	 de	 encima	 la	 impresión	 de	 que	 estaba
contemplando	 la	 costa	 de	 una	 gran	 masa	 de	 tierra.	 Permaneció	 callado	 mientras
Dovian	ordenaba	que	primero	una	vela	y	luego	otra	fueran	recogidas.	Cuando	llegó	el
momento	de	pedir	 los	remos,	sin	embargo,	bajó	y	habló	en	susurros	a	 los	hombres.
Los	ayudó	a	sacar	los	remos	silenciosamente	y	los	encajó	en	los	toletes,	que	habían
sido	acolchados	con	dicho	propósito.	Se	ocupó	de	uno	durante	un	rato,	acompasando
el	movimiento	de	sus	golpes	de	remo	al	 lento	ritmo	que	marcaba	Nineas,	 regular	y
fluido,	como	el	corazón	palpitante	del	barco,	pensado	más	para	ser	sentido	que	oído.

Después,	Espadín	se	quedó	de	pie	junto	a	Dovian,	viendo	cómo	la	monstruosidad
se	 deslizaba	 a	 su	 lado,	 tratando	 de	 aprehender	 su	 inmensidad,	 de	 cuantificar	 sus
dimensiones	en	términos	finitos.	No	había	ningún	signo	evidente	de	que	la	estructura
flotara	sobre	las	olas.	Parecía	tan	sólida	como	si	toda	ella	estuviera	hecha	de	piedra,
como	si	sus	fundamentos	se	prolongaran	a	través	de	las	brazas	y	estuvieran	anclados
directamente	 en	 el	 suelo	 del	 océano.	 Sus	 muros,	 lisos	 y	 carentes	 de	 rasgos,	 se
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elevaban	 treinta	 metros	 por	 encima	 de	 las	 olas.	 Allí	 era	 el	 único	 lugar	 donde	 la
geometría	 se	 rompía	 en	 balcones	 y	 terrazas,	 torres	 y	 ventanas	 iluminadas.	 Podía
alojar…	¿a	cuántos?:	¿medio	millón	de	almas?,	¿un	millón?	¿o	más?	Te	hacía	sentir
como	 si	mil	 pares	 de	 ojos	 debieran	 estar	 observándote	 desde	 arriba.	Remaron	 a	 lo
largo	 de	 un	 monstruo,	 reducidos	 al	 silencio	 tanto	 por	 la	 cautela	 como	 por	 la
impresión.

Miraron	hacia	delante	mientras	contorneaban	el	extremo	sur	de	la	plataforma.	Un
gran	complejo	rectangular	se	alzaba	en	la	lejanía.	Era	una	forma	más	oscura	recortada
contra	 la	 noche,	 una	 geometría	 hecha	 como	 de	 negra	 obsidiana,	 iluminada
únicamente	 por	 tenues	 balizas	 en	 cada	 esquina.	 Un	 muelle	 flotante	 de	 medio
kilómetro	de	 largo	 la	 conectaba	 a	 la	 estructura	principal.	Tan	 ancho	y	de	 firme	 tan
igualado	 como	 los	 mayores	 caminos	 del	 reino,	 ondulaba	 ligeramente	 con	 un
movimiento	 que,	 por	 un	 instante,	 conjuró	 imágenes	 de	 leviatanes	 salidos	 de	 las
profundidades	marinas.

—Di	a	la	tripulación	que	preparen	el	bote	pequeño	—dijo	Dovian—.	Cuando	nos
hayamos	acercado	lo	suficiente,	bajadlo	al	agua.	Dales	la	llave	a	Clytus	y	Wren.	Que
ellos	se	encarguen	de	comprobar	la	cerradura.

—¿Clytus	y	Wren?
—Y	 seis	 más	 que	 remen	 para	 ellos,	 todos	 bien	 armados.	 Pueden	 hacerlo.	 Lo

sabes,	¿verdad?	En	cuanto	 los	hayas	enviado,	vuelve	conmigo.	Te	quiero	aquí	a	mi
lado	para	que	oigas	lo	que	tengo	que	decir.

—Tendremos	que	echarlo	a	suertes	—dijo	Espadín.
—Haz	lo	que	he	dicho.	Y	luego	vuelve	aquí	conmigo.
Espadín	 así	 lo	 hizo.	 Unos	 instantes	 después	 estaba	 de	 vuelta,	 con	 el	 saco	 de

astillas	de	madera	marcadas	apretado	en	el	puño.	Miró	en	dirección	a	los	almacenes	y
contempló	cómo	la	silueta	del	bote	remaba	a	través	de	la	distancia	que	lo	separaba	del
muelle	y	desaparecía	dentro	de	las	sombras.	Unos	segundos	después	creyó	ver	figuras
moviéndose	 en	 el	 muelle,	 pero	 desaparecieron	 en	 cuestión	 de	 nada.	 A	 partir	 de
entonces,	los	momentos	se	prolongaron,	inacabables	y	cargados	de	tensión.

Desde	el	Ballan	 sólo	podían	conjeturar	 lo	que	estarían	haciendo	Clytus	y	Wren
basándose	en	lo	que	les	había	dicho	el	práctico.	«Habrá	unos	cuantos	guardias	en	la
puerta	—había	asegurado	el	hombre—,	pero	si	vais	con	sigilo	seguro	que	los	cogéis
desprevenidos	 a	 todos».	 Explicó	 que	 las	 plataformas	 nunca	 habían	 sido	 atacadas
seriamente	en	todos	los	años	de	su	existencia.	La	Liga	consideraba	que	la	distancia	a
que	se	encontraban	de	tierra	firme	era	protección	suficiente	por	sí	misma.	A	ese	límite
natural	había	que	añadir	la	enormidad	de	sus	muros	y	la	reputación	para	la	venganza
de	 la	 Inspección	 Ishtat.	Más	 allá	 de	 eso,	 estaban	 la	 peculiaridad	 de	 las	 llaves	 y	 el
hecho	de	que	sólo	aquellos	en	quienes	más	se	confiaba	llegaran	a	obtenerlas	nunca	y
se	 supusiera	 que	 la	 lealtad	 entre	 los	 sires	 era	 absoluta:	 todas	 esas	 cosas	 los	 hacían
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confiar	en	que	se	hallaban	a	salvo.	Los	guardias	eran	una	medida	superficial,	y	ellos
lo	sabían.	«Con	un	poco	de	suerte	los	encontraréis	echando	la	siesta».

Espadín	 no	 había	 estado	 seguro	 de	 si	 debería	 confiar	 en	 él.	 Podía	 estar
llevándolos	a	una	 trampa.	Pero	una	vez	que	el	práctico	 se	hubo	acostumbrado	a	 su
papel	de	traidor	se	volvió	increíblemente	comunicativo.	Llegó	a	estar	tan	dispuesto	a
cooperar	que	Nineas	masculló:	«Me	parece	que	ahora	se	imagina	que	es	un	incursor».
De	hecho,	parecía	anticiparse	a	 todas	 las	preguntas	que	pudieran	 tener	y	 trataba	de
responder	a	ellas	antes	de	que	le	fueran	formuladas.

Deberían	 evitar	 la	 entrada	 principal,	 dijo.	 Se	 hallaba	 ubicada	 en	 el	 punto	 por
donde	el	muelle	se	unía	al	almacén	de	la	brea.	En	lugar	de	entrar	por	ella,	deberían	ir
a	 lo	largo	del	muro	en	dirección	sur	hasta	que	encontraran	la	entrada	lateral,	 la	que
utilizaban	los	sires	cuando	estaban	entrando	en	el	almacén	desde	el	lado	del	océano.
Era	una	puerta	alta,	angosta,	con	una	sola	cerradura	en	el	centro.	Deberían	introducir
la	llave	completamente,	como	si	fuera	un	bloque	de	madera	geométrico	parte	de	un
juego	infantil	que	necesitaba	ser	introducido	en	el	compartimiento	adecuado.	La	cosa
se	reducía	a	eso.	No	había	que	hacerla	girar.	Esa	era	la	razón	por	la	que	la	llave	no	se
parecía	mucho	a	una	llave.	Una	vez	que	hubiera	quedado	alojada,	la	puerta	se	abriría
deslizándose	 con	 la	más	 leve	 presión	 ejercida	 contra	 ella.	Dentro	 encontrarían	 una
confusión	de	cosas	 almacenadas	y	objetos	manufacturados	y	maquinaria	que	 le	 era
imposible	detallar.	Pero	no	hacía	falta	que	lo	hiciera.	Una	vez	dentro,	estarían	viendo
el	 mayor	 depósito	 de	 material	 explosivo	 en	 el	 Mundo	 Conocido.	 En	 lo	 tocante	 a
decidir	qué	hacer	con	ese	material,	eso	se	lo	dejaba	a	ellos.

Mientras	sentía	 transcurrir	 lentamente	 los	minutos	 interminables,	Espadín	deseó
estar	allí.	Debería	haber	sido	él	quien	corriera	el	riesgo.	Era	el	que	los	había	llevado
hasta	allí,	tanto	si	le	gustaba	admitirlo	como	si	no.	¿Por	qué	no	había	ido	con	ellos?
Dovian	dio	las	órdenes,	y	él	las	había	seguido.	¿Por	qué	no	cuestionó…?

Antes	de	que	supiera	lo	que	estaba	sucediendo,	Dovian	extendió	el	brazo,	cogió
de	entre	sus	dedos	la	bolsa	con	las	astillas,	y	la	arrojó	al	océano.

—Voy	a	ir	yo	—dijo	el	 incursor—.	No	intentes	discutir	conmigo.	Hasta	que	me
haya	 ido,	 estoy	 al	mando.	Yo	digo	que	 se	 hará	 así,	 y	 no	hay	más	que	hablar.	 Sólo
quería	que	fueras	el	primero	en	saberlo.	Se	lo	diremos	a	los	otros	juntos.	Ven.

—¡No!	—Espadín	 plantó	 la	mano	 en	 el	 pecho	 de	Dovian,	 deteniéndolo—.	No,
íbamos	a	echarlo	a	suertes.	¡Fue	lo	que	acordamos!	No	puedes…

La	mano	de	Dovian	cubrió	la	del	hombre	más	oven,	caliente	y	áspera,	sudorosa.
—No	me	lo	pongas	más	difícil.	Estoy	enfermo.	No	voy	a	mejorar.	La	verdad	es

que	me	 estoy	muriendo.	Llevo	 tanto	 tiempo	 acercándome	a	 la	muerte…	He	 estado
esperando	 para	 entender	 la	 mejor	 manera	 de	 decirle	 adiós	 al	 mundo.	 Ahora	 la	 he
encontrado	por	fin.

—No	puedes	morir.	—Espadín	sabía	que	sonaba	como	un	crío,	pero	no	lo	pudo
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evitar—.	No	puedes	dejarme…
—Ahí	 es	 donde	 te	 equivocas.	 Te	 he	 dado	 todo	 lo	 que	 podía	 llegar	 a	 darte.	He

vivido	 los	mejores	 años	de	mi	vida	 contigo,	muchacho.	Te	he	dado	hasta	 la	última
brizna	de	sabiduría	que	 tengo.	No	era	gran	cosa,	 lo	sé,	pero	 te	he	enseñado	todo	 lo
que	un	padre	debería	enseñar,	¿verdad?	En	un	mundo	justo,	los	padres	vivirían	para
ver	convertirse	en	hombres	a	sus	hijos.	Sólo	entonces	los	dejarían.	Eso	es	lo	que	está
sucediendo	aquí.

Espadín	 volvió	 a	 entrever	 un	 segundo	 movimiento	 en	 el	 muelle.	 Observó,	 sin
respiración,	hasta	que	vio	cómo	el	bote	emergía	de	las	sombras	para	remar	de	vuelta
hacia	el	Ballan.	Quiso	que	se	detuvieran.	Necesitaba	más	tiempo.	Se	dirigió	a	Dovian
y	dijo:

—Llegamos	a	un	acuerdo.	Éste	no	es	lugar	para	que	tú…
El	viejo	suspiró.
—Algún	día	te	sentarás	en	el	trono	de	Acacia	—dijo—.	Lo	harás,	por	mucho	que

tú	aún	no	lo	sepas.	Si	hubiera	podido	hacer	las	cosas	a	mi	manera	yo	estaría	allí	a	tu
lado,	más	 orgulloso	 que	 nada.	 Pero	 no	 puedo	 ayudarte	 con	 eso	 como	me	 gustaría.
Esto	sí	que	lo	puedo	hacer,	no	obstante.	Esto	sí	que	lo	puedo	hacer.	—Curvó	la	mano
sobre	el	hombro	del	 joven—.	Permite	que	 te	enseñe	una	última	cosa…	cómo	morir
gloriosamente.

No	 llegaron	 a	 oír	 las	 palabras	 del	 grupo	 que	 regresaba,	 pero	 el	 mensaje	 fluyó
hacia	ellos	sobre	dedos	de	electricidad	susurrada.	¡La	llave	servía!	El	almacén	estaba
abierto.	Habían	matado	a	dos	guardias	cerca	de	la	puerta	principal,	pero	no	había	más
a	la	vista.

—Será	una	llamarada	digna	de	verse,	eso	te	lo	prometo.	Ah,	Dariel,	hazme	caso.
Es	lo	único	que	te	pido,	una	cosita	de	nada…	No,	más	que	una	cosa.	También	tengo
otra.	No	me	la	negarás.	Sé	que	no	lo	harás,	porque	te	he	criado	lo	bastante	bien.

Menos	de	una	hora	después,	Espadín	desplegó	la	vela	negra	mientras	los	demás
seguían	manejando	los	remos.	El	viento	había	cambiado.	Ahora	soplaba	con	fuerza,
propulsándolos	 por	 el	 océano	 a	 un	 ritmo	 constante.	 La	 mancha	 anaranjada	 que
anunciaba	 la	proximidad	del	amanecer	 iluminaba	el	horizonte	en	el	Este.	Detrás	de
ellos	sólo	había	negrura,	silencio.	Como	en	su	sueño,	pensó	Espadín.	La	nada	detrás
de	él.	El	miedo	innombrable	del	que	tenía	que	huir	siempre.

Pusieron	 una	 segunda	 hora	 tras	 ellos.	 Unos	 cuantos	 temores,	 expresados	 en
susurros,	 de	 que	 hubieran	 cogido	 a	Dovian.	Ninguno	de	 ellos	 sabía	 a	 qué	 se	 había
enfrentado	 después	 de	 haber	 cruzado	 ese	 umbral	 abierto.	 Quizá	 la	 misión	 había
fracasado.	Espadín	se	apartó	de	los	demás	y	se	quedó	inmóvil	en	la	proa	del	barco.
De	 todos	modos,	Dovian	 se	 había	 ido.	Lo	que	no	parecía	 real.	No	parecía	 posible.
Espadín	 quiso	 detener	 el	 movimiento	 del	 barco	 sobre	 el	 mar	 y	 el	 transcurso	 del
tiempo	y	sólo…
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Esas	 nociones	 fueron	 finiquitadas	 súbitamente	 de	 la	 más	 concluyente	 de	 las
maneras.	Espadín	 supo	 con	 toda	 la	 certeza	del	mundo	cuál	 era	 el	momento	 en	que
Dovian	enviaba	su	alma	en	busca	de	 la	Donante.	El	estallido	de	luz	que	lo	anunció
convirtió	 la	 noche	 en	 día	 e	 hizo	 del	 mar	 un	 espejo	 negro	 en	 el	 que	 ondulaban	 y
danzaban	los	contornos	de	los	cielos.	Espadín	no	miró	atrás.	Temía	hacerlo.	Estuvo
seguro,	en	ese	instante,	de	que	una	furiosa	conflagración	se	elevaba	hacia	arriba	a	sus
espaldas,	con	el	alma	de	Dovian	en	su	ápice,	para	rugir	dentro	de	los	cielos.	Estuvo
seguro	de	que	el	infierno	se	propagaría	y	consumiría	el	mundo	sólo	con	que	se	diera
la	 vuelta	 para	 afrontarlo.	 Esos	 pensamientos	 tenían	 tan	 poca	 base	 como	 los	 de	 la
lógica	del	sueño,	que	no	es	lógica	en	absoluto.	Espadín	lo	sabía,	pero	aun	así	clavó
los	 ojos	 en	 el	 este	 del	 horizonte	 y	 afrontó	 únicamente	 la	 llamarada	 que	 había	 allí,
huyendo	 de	 la	 que	 había	 tras	 él	 como	 en	 una	 frenética	 carrera	 hacia	 el	 día	 que	 se
iniciaba.
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47

Aunque	se	aseguró	de	que	nunca	dejaba	de	lado	sus	deberes	como	Maeben,	ahora
una	 parte	 más	 grande	 de	 la	 atención	 de	 Mena	 había	 pasado	 a	 centrarse	 en	 sus
lecciones	con	Melio.	Cada	día	él	iba	a	su	encuentro	en	el	complejo,	después	de	que
ella	 hubiera	 cumplido	 sus	 obligaciones	 para	 con	 la	 diosa.	 En	 vez	 de	 hablar	 como
hacían	en	sus	primeros	encuentros,	ahora	él	la	instruía	únicamente	en	el	manejo	de	la
espada.	 Melio	 aseguraba	 haber	 perdido	 la	 práctica	 y	 no	 haber	 sido	 nunca	 ningún
maestro	de	la	esgrima,	pero	siempre	se	metía	en	el	papel	como	si	hubiera	nacido	para
él.

Unos	 días	 después	 de	 que	Mena	 hubiera	 expresado	 su	 interés,	Melio	 se	 había
aventurado	 por	 las	 altiplanicies	 del	 interior	 en	 busca	 de	 madera	 apropiada	 para
espadas	 con	 las	 que	 practicar.	Aunque	 era	 distinta	 del	 fresno	 empleado	 en	Acacia,
encontró	una	madera	rojiza	de	un	grano	muy	sólido	que	iba	admirablemente	bien.	Al
final	de	la	primera	semana,	los	dos	bailaban	de	uno	a	otro	lado	blandiendo	espadas	de
adiestramiento.	Eran	más	ligeras	de	lo	que	le	hubiera	gustado	a	Melio,	pero	aun	así
estaba	 complacido.	 Sus	 dedos	 acariciaban	 las	 suaves	 curvas	 de	 las	 hojas	 como	 si
quisieran	aprenderse	de	memoria	hasta	el	último	centímetro	de	ellas.	Cada	día	volvía
a	 las	 lecciones	habiendo	hecho	pequeños	 refinamientos,	 ciertas	adiciones,	habiendo
tallado	 y	 lijado,	 aceitado	 y	 afilado	 las	 armas	 de	maneras	 que	 eran	 tan	 funcionales
como	estéticas.

A	Mena	no	le	costó	demasiado	aprender	las	posturas,	la	forma	correcta	de	sujetar
la	 espada,	 y	 cómo	 se	 hacía	 para	 poner	 los	 pies	 en	 el	 sitio	 debido.	 Cualquier	 error
corregido	por	Melio	pasaba	a	quedar	desterrado	para	siempre.	Mena	nunca	necesitaba
que	se	le	dijera	una	cosa	dos	veces.	Al	principio	eso	sorprendió	al	preceptor,	pero	con
el	paso	de	los	días,	la	aptitud	de	su	discípula	empezó	a	parecerle	cada	vez	más	algo
que	 simplemente	 debía	 dar	 por	 hecho.	 Volaron	 de	 una	 lección	 a	 la	 siguiente.
Trabajando	los	distintos	golpes,	el	cómo	canalizar	mejor	hacia	arriba	el	poder	de	las
piernas	a	través	de	la	tensión	del	torso	de	manera	que	fluyese	en	dirección	a	la	hoja.
Sus	 ratos	 de	 nadar	 en	 la	 ensenada	 y	 sus	 inmersiones	 entre	 las	 ostras	 la	 habían
mantenido	 en	 forma,	 pero	 Melio	 la	 impulsó	 a	 emplear	 músculos	 no	 descubiertos
previamente.

La	Primera	Forma,	la	de	Edifus	en	Carni,	Mena	se	la	grabó	en	la	memoria	física	a
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lo	largo	de	tres	días.	El	combate	entre	Aliss	y	el	Loco	de	Careven	requirió	la	totalidad
de	 dos	 días.	Melio	 sugirió	 que	 se	 saltaran	 la	 Tercera	 Forma,	 aquella	 en	 la	 que	 el
caballero	Bethenri	iba	a	batallar	con	los	tridentes	del	diablo,	pero	Mena	no	quiso	ni
oír	hablar	de	ello.	Lo	ayudó	a	modelar	versiones	de	las	armas	cortas,	tan	parecidas	a
las	dagas.	Los	dos	atacaron	y	lanzaron	tajos,	se	inclinaron	y	giraron,	acometiendo	y
retirándose	en	el	curso	de	una	larga	tarde.	Levantaron	nubes	de	polvo	y	atrajeron	las
miradas	de	la	servidumbre,	que	se	mantuvo	a	una	respetuosa	distancia	para	observar
con	fascinación	el	espectáculo	de	su	señora	mientras	ésta	se	desplazaba	a	 través	de
los	movimientos	mortíferos	del	arte	de	la	guerra.	Mena	hacía	cuanto	podía	para	pasar
por	 los	 ejercicios	 manteniendo	 la	 tranquila	 fachada	 de	 la	 diosa.	 Jamás	 pregonaba
fatiga	 alguna.	 Nunca	 protestaba	 de	 un	 reto.	 Se	 limpiaba	 el	 sudor	 de	 la	 cara	 y
permanecía	 erguida	 incluso	 cuando	 los	 pechos	 le	 subían	y	 le	 bajaban	 en	un	 rápido
jadeo.

En	la	soledad	de	sus	cámaras	cuando	llegaba	la	noche,	se	hacía	un	ovillo	sobre	el
costado	y	se	apretaba	 las	piernas	contra	el	pecho,	abrazándoselas	y	 llorando	ante	el
tormento	padecido	por	su	cuerpo.	No	reconocía	sus	propios	brazos.	Ahora	eran	más
delgados	 en	 algunos	 puntos,	 más	 gruesos	 en	 otros,	 más	 angulosos,	 tallados	 de
maneras	distintas	en	torno	al	músculo.	Afortunadamente,	siempre	podía	reconocerse
a	 sí	 misma	 en	 las	 nuevas	 formas.	 Los	 contornos	 alterados	 de	 sus	 antebrazos,	 el
discurrir	de	las	venas	en	el	dorso	de	sus	manos,	los	tendones	estriados	en	la	base	del
cuello:	siempre	eran	ella	misma,	Mena.	No	era	 tanto	que	cambiase	para	convertirse
en	algo	diferente	como	que	emergía	de	debajo	de	un	disfraz	 largamente	mantenido.
En	la	intimidad	de	sus	habitaciones	interiores	se	quedaba	de	pie,	desnuda,	admirando
los	cambios.	En	público,	naturalmente,	hacía	cuanto	podía	por	ocultarlos.

Si	 los	 sacerdotes	 sabían	 algo	 de	 su	 rutina	 cotidiana	—y	 tenían	 que	 saberlo—
jamás	hablaban	de	ella.	Mena	no	les	daba	ninguna	excusa	para	encontrarle	defectos.
Se	mostraba	 todavía	más	pronta	que	antes	en	el	 cumplimiento	de	 sus	obligaciones.
Siempre	 llegaba	puntual	 a	 las	 ceremonias	vespertinas,	 a	 las	 exhibiciones	especiales
organizadas	para	los	dignatarios	de	visita,	y	se	 la	encontraba	más	fácilmente	dentro
de	 su	 complejo	 que	 antes,	 cuando	 pasaba	 sus	 momentos	 libres	 en	 una	 solitaria
exploración	del	suelo	de	la	ensenada.	Permanecía	sentada	a	lo	largo	de	las	reuniones
luciendo	los	atuendos	de	Maeben	sin	que	hubiera	ni	una	sola	grieta	en	su	resolución.
En	 el	 espacio	 de	 dos	 semanas	 había	 tenido	 que	 reunirse	 dos	 veces	 con	 padres
apenados,	unos	cuyos	hijos	habían	sido	tomados	por	la	diosa.	Se	encontró	hablando	a
través	 de	 la	 diosa	 de	 formas	 pensadas	 para	 complacer	 a	 los	 sacerdotes.	Ella	 nunca
había	hecho	aquello	antes,	y	no	 le	gustaba	 recordar	algunas	de	 las	 cosas	que	había
salmodiado	ante	los	padres,	penitentes	y	llorosos.	«No	miréis	al	cielo	—había	dicho
en	una	ocasión—	si	queréis	que	Maeben	vea	vuestra	reverencia».

Qué	 injusto,	 pensaba,	 decirle	 a	 la	 gente	 que	 temiera	 algo	 tan	 presente	 en	 todo
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momento	 como	 los	 cielos	 sobre	 su	 cabeza.	Ella	misma	 solía	 buscar	 con	 la	 vista	 la
forma	 del	 ave	 de	 presa	 suspendida	 sobre	 las	 montañas	 interiores.	 ¿Por	 qué	 había
prohibido	a	aquellas	personas	que	hicieran	lo	mismo?	Sus	palabras,	cayó	en	la	cuenta,
fluirían	 de	 una	 boca	 a	 otra.	 Pronto	 el	 pueblo	 entero,	 y	 finalmente	 el	 archipiélago
entero,	conocería	a	Maeben	en	la	nueva	proclamación	de	la	Tierra.	Irían	por	sus	vidas
cotidianas	con	la	cabeza	baja.	Vaminee,	el	primer	sacerdote,	tenía	que	haberse	sentido
sumamente	complacido	con	ella,	aunque,	de	ser	así,	no	se	dignó	mostrarlo.

Melio,	 en	 cambio,	 no	 se	 recataba	 en	 expresar	 su	 desaprobación	 al	 servicio	 que
ella	prestaba	a	la	diosa.	Continuaban	reuniéndose	de	noche	para	hablar	de	aquello	que
habían	practicado	durante	el	día	y	hacer	planes	para	el	futuro.	Ambos	eran	acacios,	le
recordaba	él.	Aquellas	deidades	isleñas	no	representaban	nada	para	ellos.	Eran	meros
poderes	insignificantes,	eso	aun	suponiendo	que	fueran	poderes.	Adorarlas	no	hacía
nada	para	sanar	la	brecha	entre	la	humanidad	y	la	Donante.	Eso	era	lo	que	importaba.
Eso,	 tal	 vez,	 podía	 ayudar	 a	 restaurar	 el	 orden	 apropiado	 en	 el	 mundo.	 Si	 Mena
deseaba	rezar,	debería	hacerlo	en	acacio	y	a	la	Donante.	Aliver	la	llamaría	cualquier
día	de	estos,	así	que	ella	tenía	que	estar	preparada	de	todas	las	maneras	posibles.

—¿Pero	en	lugar	de	hacer	eso,	adoráis	a	un	águila	marina?
Mena	 estaba	 sentada	 frente	 a	 él	 en	 la	 tenue	 luz	 de	 un	 puñado	 de	 velas;	 el	 aire

nocturno	a	su	alrededor	era	 lo	bastante	 inmóvil	para	que	 las	 llamas	se	mantuvieran
rectas.

—¿Qué	hay	de	los	niños?	Vuestra	Maeben	roba	niños	y	se	los	lleva	gritando	a…
—¡No!	—le	espetó	Mena.	La	palabra	se	le	escapó	de	los	labios	con	toda	la	fuerza

de	una	estocada.	No	podía	oírlo	hablar	con	tanta	ligereza	de	los	niños	arrebatados—.
No	 tengo	 elección.	 Soy	 Maeben.	 Ella	 fue	 algo	 que	 me	 sucedió.	 Yo	 no	 era	 nadie
cuando…

—Erais	una	princesa	de	Acacia.
—…	cuando	 llegué	 aquí.	No	 sabía	 nada.	No	 tenía	 nada.	 ¡No	 era	 sino	una	niña

huérfana!	 No	 hablaba	 la	 lengua	 del	 lugar.	 No	 conocía	 a	 un	 alma.	 ¡Estaba	 sola!
¿Puedes	entender	lo	que	era	eso?

—Así	que	la	diosa	se	os	llevó	también.	¿Y	estáis	agradecida	por	eso?	—Cuando
Mena	no	respondió,	Melio	sacudió	la	cabeza,	se	dio	la	vuelta	y	miró	el	cielo	nocturno
—.	No,	confieso	que	no	entiendo	ni	una	palabra	de	todo	lo	que	me	contáis.	Sois	una
mujer	 joven,	Mena.	 Esa	 niña	 de	 la	 que	me	 habláis	 ya	 no	 existe.	 No	 sois	 ninguna
diosa,	y	lo	sabéis.	Los	sacerdotes	lo	saben.	Esos	desgraciados	que	os	reverencian	lo
saben.	Es	 como	 si	 todos	 estuvierais	 representando	 un	 delirio	 compartido.	 ¿Maeben
llevándose	niños	para	que	la	sirvan	en	su	palacio?	Menudo	disparate.	Vuestra	diosa
no	es	más	que	un	ave	de	presa.	Vive	en	esta	misma	isla	al	norte	de	aquí,	y	no	en	un
palacio.	 En	 lugar	 de	 adorarla,	 alguien	 debería	 abatirla.	 Yo	 mismo	 la	 he	 visto
suspendida	en	lo	alto.	Si	hubiera	tenido	un	arco,	os	aseguro	que	no	habría	vacilado	en
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usarlo.
Mena	guardó	silencio	un	tiempo	y	luego	dijo:
—Tienes	razón.	Ya	veo	que	no	lo	entiendes.
Cualesquiera	 diferencias	 que	 hubieran	 tenido	 durante	 la	 velada	 quedaron

olvidadas	mientras	seguían	con	sus	sesiones	marciales	durante	el	día.	Mena	aprendió
la	 Cuarta	 Forma	—la	 de	 Gethack	 el	 Odioso—	 con	 suma	 facilidad.	 Al	 llegar	 a	 la
Quinta,	 sin	 embargo,	 se	 encontró	 teniendo	 que	 esforzarse.	No	 se	 trataba	 de	 que	 su
capacidad	fuese	menor,	sino	todo	lo	contrario.	Sus	habilidades,	o	al	menos	eso	sentía
ella,	 se	 veían	 cada	 vez	 más	 estorbadas	 por	 la	 Forma.	 ¿Qué	 más	 daba	 cómo	 puso
manos	a	la	obra	el	Sacerdote	de	Adaval	cuando	se	enfrentó	a	los	veinte	guardias	con
cabeza	de	lobo	de	la	tribu	rebelde	de	Andar?	Aprender	la	Sexta	Forma	no	sirvió	sino
para	clarificar	aún	más	las	dudas	de	Mena.	Llegó	a	percibir	que	había	una	diferencia
entre	 los	mandobles	 asestados	mientras	practicaba	con	 la	 espada	y	 el	modo	en	que
atacaría	si	su	meta	realmente	fuese	matar	a	la	persona	con	la	que	se	enfrentaba.	Una
vez	distinguida	esa	diferencia,	se	preguntó	por	qué	perdería	uno	el	 tiempo	atacando
de	un	modo	que	ya	era	esperado	por	el	oponente.	Sí,	cierto	que	los	movimientos	a	los
que	obligaba	librar	el	duelo	siguiendo	el	curso	prescrito	por	 la	Forma	fortalecían	el
cuerpo	y	agudizaban	los	reflejos,	pero	dicha	práctica	parecía	carecer	de	sentido.

Una	tarde	se	detuvo	a	mediados	de	la	Sexta	Forma,	exasperada.
—Esto	 se	 parece	 demasiado	 al	 bailar.	 No	 me	 extraña	 que	 nuestro	 ejército

sucumbiera	con	tanta	facilidad.	—Melio	empezó	a	protestar,	pero	Mena	le	indicó	con
un	ademán	que	no	pretendía	ofenderlo.	Se	secó	el	sudor	de	la	frente,	y	pensó	por	un
instante	 en	 cuál	 sería	 la	 mejor	 manera	 de	 expresarse	 a	 sí	 misma—.	 ¿Por	 qué
deberíamos	aprender	los	pasos	del	mito?	¿El	Inicial	haciendo	retroceder	a	los	dioses
de	 Ithem?	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 eso	 con	 nada	 de	 todo	 esto?	No	 lucharemos	 con	 los
dioses	de	Ithem.	¿Por	qué	pretender	que	vamos	a	hacerlo?

Melio	ya	tenía	lista	una	respuesta	para	eso,	pero	Mena	no	se	detuvo	a	escucharla.
—Todo	eso	que	me	estás	enseñando	está	muy	bien	—dijo—,	pero	me	parece	que

lo	único	que	hace	es	constreñir	la	espada	en	lugar	de	liberarla.	Me	has	enseñado	que
las	Formas	son	el	fundamento	de	nuestro	sistema	militar,	¿no?

Melio	asintió.
—Bueno,	pues	entonces	ya	ves	dónde	radica	el	problema.
Melio	no	estaba	seguro	de	verlo.
—Sé	que	lo	que	tengo	en	la	mano	ahora	es	una	espada	de	madera	—dijo	ella—.

Pero	se	supone	que	he	de	pensar	en	ella	como	una	espada	de	verdad,	una	cuya	hoja
fue	concebida,	forjada,	batida	y	afilada	por	una	razón,	¿sí?	¿Cuál	es	esa	razón?

La	respuesta	del	preceptor	tuvo	los	tonos	de	las	máximas	aprendidas	de	memoria.
—Es	el	eslabón	entre	el	espadachín	y	su	oponente	—le	dijo—.	Cuando	se	la	usa

de	la	manera	apropiada,	la	hoja	de	tu	espada	es	una	extensión	del	cuerpo,	de	la	mente.
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Un	filo	bien	aguzado	es	la	herramienta	de	una	mente	aguzada…
—No.	—Mena	 sacudió	 la	 cabeza,	 impaciente—.	 ¡Herir!	 Porque	 ésa	 es	 la	 única

razón	que	hay.	¿A	qué	tanto	hablar	de	«una	extensión	de	la	mente»?	Cada	vez	que	es
desenvainada,	 la	 intención	 de	 la	 espada	 debería	 ser	 herir.	No	 hacer	 una	 parada,	 no
bailar,	no	asestar	un	golpe	que	el	oponente	ya	sabe	que	está	a	punto	de	 llegar.	Una
espada	es	un	arma.	Quiero	aprender	a	usarla	como	tal.

—El	 verdadero	 manejo	 de	 la	 espada	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 lo	 que	 vos	 y	 yo
hacemos	 aquí	 —respondió	 Melio—,	 especialmente	 cuando	 se	 la	 esgrime	 contra
oponentes	 que	 ignoran	 la	 Forma.	 Pero	 disponer	 de	 todo	 un	 surtido	 de	 respuestas
conocidas	te	hace	más	rápido	cuando	precisas	disponer	de	un	poco	de	velocidad.

Mena	bajó	la	cabeza;	dirigió	los	ojos	hacia	arriba	para	estudiar	a	Melio	mientras
lo	oía	hablar;	su	voz	estaba	impregnada	por	toda	la	autoridad	de	un	preceptor.	Clavó
la	mirada	en	el	suelo	y	apretó	los	labios,	como	si	el	gesto	fuera	necesario	para	cortar
el	paso	a	unas	palabras	que	querían	escapársele.

Y	al	fin	habló:
—Levanta	tu	espada.	Intenta	herirme…	si	eres	capaz	de	hacerlo	antes	de	que	yo

te	hiera	a	ti.
—¿Una	carrera	para	ver	quién	hiere	antes,	entonces?
—Bueno	—dijo	Mena—,	se	podría	decir	que	sí.
Ambos	 adoptaron	 la	 posición	 de	 preparado.	Mena	 asintió	 con	 la	 cabeza;	Melio

hizo	 lo	mismo.	 Sólo	 tendría	 que	 transcurrir	 un	 instante	 y	 entonces,	 eso	 los	 dos	 lo
sabían,	el	duelo	podría	comenzar.	Uno	de	ellos	estaba	más	preparado	para	librarlo	que
el	otro.	El	ataque	de	Mena	no	pudo	ser	más	simple,	directo	y	ejecutado	sin	vacilación.
Se	agachó	y	asestó	un	mandoble	contra	la	pierna	izquierda	de	Melio,	justo	debajo	de
la	rodilla.	Melio	no	tuvo	ocasión	de	detener	el	golpe,	y	cuando	la	pierna	cedió	debajo
de	él,	 se	 retorció	con	el	dolor	de	 la	herida.	Cayó	al	 suelo	de	dura	 tierra	apisonada.
Mena	se	alzó	sobre	él,	la	punta	de	su	espada	presionándole	suavemente	el	abdomen.

—Lo	siento,	pero	esto	es	lo	que	quería	decir:	¿por	qué	bailar	a	través	de	cincuenta
movimientos	cuando	bastaría	con	uno	solo?

Melio	la	miró	con	una	expresión	de	alarma	en	los	ojos.	Ella	extendió	la	mano	y	lo
levantó	 del	 suelo,	 sonriendo	 como	 si	 lo	 que	 acababa	 de	 decir	 hubiera	 sido	 alguna
clase	de	broma.

A	partir	de	entonces,	sus	sesiones	con	la	espada	no	se	parecieron	a	nada	de	cuanto
habían	sido	antes.	Mena	aprendió	el	resto	de	las	Formas,	memorizando	y	dominando
los	movimientos	 rápidamente.	 Lo	 hacía	 todo	mecánicamente,	 como	 sólo	 por	 darle
gusto	 a	Melio.	 Centraba	 toda	 la	 atención	 en	 el	 manejo	 del	 arma,	 convenciendo	 a
Melio	de	que	atacara	una	y	otra	vez	«hasta	herir».	Al	principio,	Mena	siempre	llevaba
delantera	 en	 el	 marcador.	 Melio	 parecía	 renuente	 a	 comprometerse	 con	 las	 reglas
declaradas,	las	cuales	estipulaban	que	desde	el	 inicio	de	la	sesión	cada	uno	de	ellos
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intentaría	dar	inmediatamente	con	el	filo	de	su	arma	en	la	carne	del	otro.	Dolorido	de
tanto	recibir	un	golpe	tras	otro,	no	tardó	en	apresurarse	a	igualar	a	Mena.	Las	rápidas
tandas	 de	 tres	 o	 cuatro	 movimientos	 que	 practicaban	 al	 principio	 no	 tardaron	 en
prolongarse	gradualmente	hasta	alcanzar	los	siete	u	ocho.	Poco	después,	las	tandas	se
adentraron	en	las	dos	cifras.

De	noche	Mena	se	retorcía,	incapaz	de	conciliar	el	sueño,	su	cuerpo	era	como	una
mala	hierba	que	se	contorsiona	en	un	rápido	crecimiento.	Estaba	llena	de	morados	y
abrasiones,	los	huesos	y	los	músculos	sometidos	a	tensión	disgregándose	y	volviendo
a	unirse	cada	día.	Pero	sabía	que	estaba	mejorando.	Empezó	a	pensar	en	técnicas	que
Melio	no	le	había	enseñado	jamás,	como	cuando	apretaba	el	cuerpo	contra	el	suyo	y
se	 pegaba	 a	 él	 como	 si	 estuvieran	 hechos	 de	 cola,	 de	 modo	 que	 por	 un	 tiempo
ninguno	 de	 los	 dos	 podía	 golpear	 efectivamente.	 En	 otra	 ocasión	 lo	 acometió
bruscamente	con	el	hombro,	utilizándolo	como	si	 también	fuera	un	arma	y	saliendo
rebotada	del	impacto	con	un	vigor	que	lo	pilló	por	sorpresa.	Aprendió	cómo	golpear
el	filo	del	arma	de	él	con	una	colisión	que	por	varias	veces	se	la	arrancó	de	la	mano,	y
cómo	entrechocar	los	filos	de	un	modo	que	hacía	que	éstos	se	quedaran	pegados	en
vez	 de	 rebotar.	 A	 veces	 reducía	 inesperadamente	 el	 ritmo	 de	 sus	 movimientos,
sintiendo	 que	 el	 centro	 de	 su	 elección	 del	 momento	 irradiaba	 de	 su	 abdomen.
Mediante	 una	 profunda	 contracción	 interna,	 cambiaba	 el	 ritmo	 tan	 completamente
que	Melio	se	las	veía	y	se	las	deseaba	para	adaptarse.

No	 podía	 saber	 con	 certeza	 cuán	 hábil	 era	 realmente	 su	 preceptor,	 pero	 una
mañana	 a	 finales	 del	 último	mes	 de	 primavera	 practicaron	 hasta	 llegar	 a	 un	 punto
muerto.	Mena	lo	aturdió	golpeando	varios	puntos	distintos	de	su	cuerpo	en	el	curso
de	 un	 solo	 mandoble.	 Aunque	 Melio	 paró	 la	 cometida,	 la	 conmoción	 apareció
claramente	 en	 su	 rostro.	 Fue	 tan	 consciente	 como	 ella	 de	 que	 mediante	 un	 solo
mandoble	hacia	abajo	había	faltado	muy	poco	para	que	lo	hiriese	en	el	cuello,	en	el
costado	y	en	la	parte	de	atrás	de	la	rodilla,	sin	que	eso	la	obligara	a	perder	ni	una	sola
fracción	del	ímpetu	inicial.

Después	de	aquello,	Melio	permaneció	inmóvil	unos	instantes,	jadeando	mientras
la	observaba	desde	detrás	de	los	oscuros	mechones	de	pelo	que	se	le	habían	pegado	al
sudor	de	la	frente.

—¿Quién	 habría	 pensado	 que	 la	 princesa	 Mena	 Akaran	 sería	 la	 primera	 en
retarme	con	el	verdadero	uso	de	la	espada?

—No	te	sorprendas	tanto	por	ello	—dijo	Mena—.	Lo	único	que	he	demostrado	es
que	estamos	a	la	par.

—Eso	se	dice	enseguida,	pero	quizá	no	sabéis	lo	que	significa.
—Claro	que	lo	sé.	Significa	que	tendré	que	encontrar	a	algún	otro	más	con	quien

combatir.	¿Conoces	a	los	luchadores	de	palos?
Melio	 expresó	 repetidamente	 su	 rotunda	oposición	 a	 la	 idea.	Explicó	 cosas	que
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Mena	ya	sabía	pero	que	él	no	podía	evitar	proclamar	en	voz	alta,	ya	que	le	parecían
demasiado	 importantes	 para	 que	 ella	 las	 ignorara.	 No	 se	 la	 había	 adiestrado	 en	 la
pelea	 con	 palos.	 El	 arte	 y	 la	 técnica	 de	 esa	 forma	 de	 lucha	 se	 diferenciaban
enormemente	del	combate	con	espadas	que	habían	estado	practicando	hasta	entonces.
Los	 palos	 no	 cortaban,	 cierto,	 pero	 eso	 no	 quería	 decir	 que	 no	 fueran	 peligrosos,
incluso	letales.	Los	que	luchaban	con	palos	provenían	de	las	aldeas	que	había	en	las
montañas	 de	 las	 islas.	 Eran	 los	más	 pobres	 de	 entre	 los	 pobres.	 Aseguraban	 tener
sangre	de	guerreros,	pero	lo	único	que	podían	hacer	con	ella	era	ponerse	a	prueba	a	sí
mismos	el	uno	contra	el	otro,	 intentando	ganar	un	rápido	botín	mediante	el	apostar.
Bailaban	 como	 si	 fuesen	 artistas	 del	 espectáculo,	 pavoneándose	 y	 exhibiéndose,	 y
divirtiendo	a	 la	multitud	que	 cruzaba	 sus	 apuestas,	 pero	 cuando	atacaban	 lo	hacían
con	 toda	 la	 fuerza	 de	 que	 eran	 capaces.	 Dislocaban	 hombros	 con	 golpes	 lanzados
hacia	 abajo,	 rompían	 antebrazos	 con	molinetes,	 hundían	 el	 palo	 en	 los	 abdómenes
con	 una	 fuerza	 tal	 que	 los	 cuerpos	 sangraban	 por	 dentro.	 Él	 había	 visto	 romper	 el
cráneo	de	un	hombre,	cómo	otro	perdía	 la	visión	de	un	ojo,	a	otro	con	 la	clavícula
hecha	añicos	de	un	modo	que	nunca	llegaría	a	curarse	apropiadamente.	Y	otro	de	los
luchadores,	 todo	 un	maestro	 de	 la	 técnica,	 había	 conseguido	 imprimir	 tal	 fuerza	 al
molinete	dirigido	contra	la	espalda	de	un	oponente	que	la	víctima	quedó	incapaz	de
andar.	Cayó	al	 suelo,	devastada	por	 lo	que	 le	acababa	de	 suceder	y	nunca	volvió	a
levantarse	para	sostenerse	sobre	sus	piernas.

—¿Ésos	son	los	hombres	contra	los	que	queréis	poneros	a	prueba?
Si	Mena	entraba	en	el	círculo	con	uno	de	ellos,	se	arriesgaba	a	sufrir	cien	heridas

distintas	y	no	sacaría	nada	a	cambio.	¿Por	qué	hacerlo?	Simplemente	no	tenía	sentido.
Era	 vanidosa	más	 allá	 de	 todo	 lo	 razonable	 si	 creía	 que	 un	mes	 de	 práctica	 con	 la
espada	 la	 había	 preparado	 para	 semejante	 prueba.	 Y,	 de	 todos	 modos,	 si	 se	 la
descubría,	la	ira	de	los	sacerdotes	caería	sobre	ella,	poniéndolo	todo	en	peligro.

Así	despotricó	Melio.	No	sirvió	de	nada.	Mena	eligió	el	día	en	que	fue	al	temible
círculo	de	los	luchadores	con	palos.	Se	tiñó	la	piel	con	zumo	de	moras,	dejándole	un
tinte	extraño	pero	no	del	todo	antinatural.	Se	envolvió	el	torso	en	una	tela	bien	ceñida
que	 aplanaba	 todavía	 más	 sus	 ya	 pequeños	 senos,	 vestida	 como	 un	 trabajador	 del
campo,	y	se	ató	el	pelo	del	modo	en	que	lo	hacían	los	hombres	de	Vumu.	Mantuvo
los	 ojos	 abiertos	 encima	 de	 un	 fuego	 humeante	 durante	 el	 tiempo	 suficiente	 para
enrojecérselos,	como	los	de	un	fumador	de	niebla.	Sin	duda	tenía	un	aspecto	insólito,
pero	nadie	que	la	viera	imaginaria	que	se	hallaba	ante	la	sacerdotisa	de	Maeben.

Con	Melio	como	guía,	encontró	a	la	congregación	de	luchadores	con	palos	en	el
otro	extremo	de	Ruinat.	Descubrirla	 fue	 la	parte	 fácil.	Entrar	en	el	círculo,	pensaba
ella,	 tal	 vez	 fuera	 más	 difícil.	 Se	 abrió	 paso	 a	 codazos	 entre	 el	 gentío	 masculino.
Había	jóvenes	y	viejos,	reloj	eros	y	trabajadores	del	campo,	granjeros	de	las	colinas	y
rapazuelos	de	la	ciudad:	su	olor	corporal	era	acre	e	intenso,	y	el	aire	estaba	cargado
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por	una	nube	de	sudor	y	humo	de	niebla.	Ella	conocía	a	aquellas	personas.	Reconoció
caras	vistas	en	 las	ceremonias.	Pero	ahora	no	era	Maeben.	Ahora	no	había	ninguna
distancia	que	la	separase	de	ellas.	No	iba	ataviada	con	la	apariencia	de	una	diosa.

El	hombre	que	llevaba	el	círculo	fue	hacia	ella,	midiéndola	de	pies	a	cabeza	con
una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Mena	 pensó	 que	 quizá	 le	 pediría	 que	 se	 explicara,	 que
justificara	el	hecho	de	estar	ahí.	Pero	no	tenía	ningún	interés	en	sus	credenciales.	El
hombre	 fue	 directo	 al	 grano.	 Informó	 a	Mena	 de	 que	 todos	 los	 luchadores	 nuevos
tenían	que	ganarse	el	derecho	a	competir.	Su	primer	combate	siempre	era	con	el	que
ostentaba	el	título	del	círculo.	El	nuevo	tenía	que	correr	con	la	tarifa	de	entrada.	La
suma,	 naturalmente,	 en	 esencia	 era	 confiscada.	 Mena	 perdería	 el	 combate,	 pero
después	podría	competir	con	luchadores	de	inferior	categoría.

—Si	gano	—dijo	Mena,	manteniendo	la	voz	baja	y	cortante—,	¿entonces	paso	a
poseer	el	título?

El	hombre	rió.
—Si	ganas,	te	has	ganado	un	sitio	en	el	último	peldaño	de	la	escalera,	nada	más.

¿Aún	quieres	luchar?
—Naturalmente.
—Entonces	lucha	con	Teto	—dijo	el	hombre	del	círculo.
Teto,	el	así	 llamado	campeón	del	círculo,	accedió	sin	hacerse	de	rogar.	Se	abrió

paso	a	través	de	los	cuerpos	sudorosos	y	entró	en	el	círculo	de	arena	despejada,	donde
lo	aguardaba	Mena.	Su	palo,	que	sostenía	con	la	punta	hacia	arriba	y	apretado	contra
la	 parte	 de	 atrás	 del	 brazo,	 se	 deslizó	 a	 través	 de	 sus	 dedos	 aflojados	 hasta	 que	 su
puño	 se	 tensó	en	 torno	a	 la	 empuñadura	envuelta	 en	cuero.	Se	movía	con	un	porte
completamente	distinto	del	de	Melio.	Sus	pies	descalzos	eran	cuidadosos	a	la	hora	de
posarse	en	el	suelo,	pero	alegres	al	mismo	tiempo.	Ágil	y	flexible	sobre	los	dedos	de
los	 pies,	 sus	 piernas	 eran	 sendas	 bandas	 de	 músculos	 que	 sostenían	 un	 cuerpo
suspendido,	tranquilo.	Su	cabeza	parecía	la	parte	menos	pesada	de	su	cuerpo,	los	ojos
hundidos	en	el	cráneo	fijos	en	ella.

Mena	 no	 dispuso	 de	 tiempo	 para	 pensar	 demasiado.	 Teto	 abrió	 el	 duelo;	 ella
respondió.	En	cuestión	de	segundos	ya	había	decidido	que	lo	combatiría	mediante	la
defensa	que	obstaculiza.	No	era	 algo	que	hubiera	practicado	antes	o	nombrado	por
anticipado.	Pero	desde	los	primeros	instantes,	Mena	supo	que	la	fuerza	de	Teto	era	el
mayor	 de	 sus	 atributos	 y	 lo	 orgulloso	que	 se	 sentía	 de	 eso	probablemente	 fuese	 su
mayor	defecto.	En	vez	de	invertir	una	energía	extra	en	el	impacto	propinado	por	sus
palos,	Mena	 dejó	 que	 su	 propia	 fuerza	 cediera	 cuando	 tenía	 que	 parar.	 Detuvo	 el
golpe	de	Teto,	pero	sin	el	impacto	normal	al	que	estaba	acostumbrado	él.	Teto	volvió
a	golpear	repetidamente	con	una	fuerza	creciente;	su	ira	era	visible	en	el	rostro	y	en	la
rápida	 aceleración	 de	 sus	 golpes.	 Pero	 cada	 vez	 que	 tocaba	 el	 palo	 de	Mena,	 éste
cedía	 contra	 el	 suyo	 con	 una	 flaccidez	 que	 él	 encontraba	 claramente	 inquietante,
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como	si	hubiera	golpeado	una	gruesa	soga	que	de	alguna	manera	disipaba	su	fuerza.
El	 final	 de	 la	 contienda	 llegó	 tan	 deprisa	 que	 los	 espectadores	 se	 quedaron

atónitos.	Teto	se	abalanzó	sobre	Mena	con	el	palo	recto	ante	él	con	 la	 intención	de
empalarla	 o	 aplastarla	mediante	 el	 ímpetu	 de	 la	 acometida	 de	 su	 cuerpo.	Mena	 se
limitó	a	tocar	su	palo	con	el	suyo,	se	escurrió	hacia	un	lado	y	mantuvo	en	su	sitio	el
arma	de	Teto	con	la	presión	de	la	suya	deslizándose	sobre	ella.

Elevó	 el	 palo	para	 salvar	 el	 obstáculo	que	 suponía	 la	 empuñadura	de	Teto	y	 lo
dejó	caer	a	través	de	la	base	de	su	cuello	expuesto,	impulsándolo	con	toda	la	fuerza
que	podía	reunir	su	cuerpo.	Y	eso	fue	todo.

Teto	se	desplomó	sobre	la	arena,	con	las	manos	aferrándose	a	la	garganta	mientras
se	retorcía	presa	de	la	agonía.	Sus	gritos	de	furioso	dolor	eran	el	único	sonido	audible
dentro	del	coliseo	de	cuerpos	silenciosos.	Los	espectadores	miraron	confusamente	en
derredor	 unos	 instantes.	 Sus	 ojos	 iban	 de	 una	 a	 otra	 de	 las	 dos	 figuras	 que	 habían
combatido	para	luego	moverse	de	nuevo	alrededor	de	ellos	en	un	intento	de,	a	partir
de	 la	 escena	 que	 tenían	 delante,	 entender	 el	 vertiginoso	 movimiento	 que	 la	 había
precedido.	Parpadeaban	como	si	hacerlo	 fuera	a	permitir	que	el	mundo	encajase	de
golpe	 en	 el	 orden	 apropiado,	 con	 el	 desenlace	 de	 la	 pelea	 súbitamente	 invertido.
Mena	los	dejó	estudiar	aquello	durante	unos	momentos,	y	luego	giró	sobre	el	talón	en
la	arena	y	se	abrió	paso	a	través	del	gentío.

—¿Dónde	estaba	vuestro	miedo?	—preguntó	Melio,	 trotando	para	mantenerse	a
su	altura	mientras	iban	por	el	sendero	posterior	que	llevaba	al	complejo	del	templo.

—No	lo	sé	—dijo	Mena.	Y	era	cierto.	Allí	 incluso	había	olvidado	que	existiera
algo	 como	el	miedo.	Lo	único	que	había	 sentido	mientras	 se	 enfrentaba	 a	Teto	 era
júbilo	y	propósito.	Ahora	trotaba	con	una	energía	decididamente	aturdidora—.	Sólo
sabía	 que	 podía	 vencerlo.	 Tenía	 que	 ir	 con	 mucho	 cuidado,	 claro.	 Pero	 no	 sentí
ningún	miedo.

—A	él	le	habría	gustado	haceros	daño.
—Sí,	estoy	segura	de	ello.
Siguieron	en	silencio	durante	un	rato.	Cuando	salieron	de	los	matorrales	cerca	del

complejo,	Melio	dijo:
—¿Puedo	convenceros	de	que	no	lo	volváis	a	hacer?
Mena	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	él.	Cuando	miró	sus	ojos	castaños	y	sus	labios

torcidos	 y	 su	 pelo	 revuelto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ahora	 se	 sentía	 muy	 distinta	 en
presencia	de	Melio	a	cómo	se	había	sentido	la	primera	vez	que	él	llegó.	Estaba	más	a
gusto	dentro	de	sí	misma,	más	en	paz,	sobre	todo	cuando	se	hallaba	en	su	compañía.
Era	 extraño	 que	 todas	 las	 horas	 de	 combatir	 pudieran	 aproximarlos	 así.	 Todo	 ese
tiempo	con	sus	cuerpos	pegados	uno	al	otro	en	dura	competición	física,	empapados
de	sudor,	cada	uno	intentando	superar	al	otro,	el	dolor	y	la	humillación	a	sólo	un	error
de	 distancia.	Una	 parte	 de	 ella	 quería	 reconocer	 que	 había	 algo	 especial	 en	 lo	 que
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habían	 llegado	 a	 ser	 el	 uno	 para	 el	 otro.	 Pero	 no	 estaba	 segura	 de	 qué	 decir,	 o	 de
cómo	decirlo.

—Gracias	por	todo	lo	que	me	has	enseñado	—se	limitó	a	decir.
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	estoy	seguro	de	que	os	haya	enseñado	nada,	Mena.	Más	bien	es	como	si	os

hubiera	recordado	cosas	que	ya	sabíais.	Puede	que	hayáis	nacido	para	empuñar	una
espada.	No	os	riáis.	No	estoy	bromeando.

Titubeó	un	 instante.	Los	surcos	que	 le	crecieron	en	 la	frente	sugerían	que	quizá
tuviera	 algo	 más	 que	 decir.	 ¡Sí,	 tenía	 algo	 más	 que	 decir!	 La	 misma	 clase	 de
pensamientos	que	estaba	teniendo	ella.	Mena	lo	leyó	todo	en	su	cara	en	un	momento.
Aunque	 eso	 hizo	 que	 un	 escalofrío	 de	 excitación	 le	 recorriera	 el	 cuerpo,	 se	movió
antes	de	que	él	pudiera	hablar.	Le	dio	una	palmadita	en	el	brazo	y	se	giró	y	corrió	el
último	trecho	hasta	el	complejo.

Al	llegar	a	la	puerta,	encontró	a	Vandi	esperándola.	La	convocatoria	que	traía	era
la	que	ella	había	llegado	a	temer	por	encima	de	todo.	Se	la	necesitaba	en	la	antesala
del	templo	dentro	de	poco	más	de	dos	horas.	Eso	sólo	podía	significar	que	Maeben	se
había	llevado	a	otro	niño.	Era	el	cuarto	en	menos	de	dos	meses.	Se	separó	de	Melio
sin	 una	 palabra,	 dejándolo	 fuera	 del	 complejo.	 Dentro,	 Vandi	 esperó	 a	 un	 lado
mientras	ella	se	desnudaba	y	entraba	en	su	baño,	donde	se	frotó	furiosamente	la	piel
para	eliminar	el	tinte	de	bayas.	Vandi	la	observaba	con	sus	ojos	verdosos,	los	labios
rígidamente	 apretados.	No	ofreció	 comentario	 o	 pregunta	 alguna,	 aunque	 tenía	 que
haber	reparado	en	cada	detalle	de	su	disfraz.	Incluso	la	había	visto	entregarle	el	palo	a
Melio.

Mena	se	frotó	la	cara	hasta	despellejársela	sin	que	pudiera	llegar	a	quitarse	todo	el
tinte.	 Pero	 cuando	 no	 pudo	 aguantar	más,	 se	 dio	 por	 vencida.	 Ella	 y	Vandi	 fueron
presurosamente	al	templo,	donde	él	la	vistió	como	la	diosa.	Las	que	se	encargaban	de
aplicar	 el	 maquillaje	 esparcieron	 ungüento	 con	 liberalidad.	 Para	 cuando	 hubieron
acabado	de	ponerle	el	tocado,	Mena	ya	tenía	el	aspecto	que	correspondía	a	su	papel.
Sólo	 entonces	 se	 acordó	 de	 respirar	 más	 despacio	 y	 relajar	 el	 cuerpo	 y	 eliminar
mediante	la	fuerza	del	pensamiento	las	gotitas	de	sudor	que	amenazaban	con	ensuciar
su	fachada.	Volvió	a	pensar	en	su	afirmación	anterior	de	que	no	le	había	dado	ningún
miedo	la	idea	de	tener	que	pelear	con	Teto.	En	aquel	momento	eso	había	sido	cierto,
estaba	 segura	 de	 ello.	 Intentó	 volver	 a	 invocar	 el	 valor.	Mirar	 las	 caras	 de	 padres
apenados,	sin	embargo,	no	era	algo	con	lo	que	fuera	a	sentirse	cómoda	alguna	vez.

Se	acomodó	en	el	gran	asiento	en	la	antesala	del	templo.	Vaminee	esperaba	en	su
sitio	habitual	 junto	a	ella.	Se	puso	bien	 las	 túnicas	y	mostró	a	Mena	su	barbilla	en
perfil,	nada	inusual	en	eso.	Tanin,	el	segundo	sacerdote,	se	posicionó	a	la	izquierda	de
Mena.	Normalmente	él	no	 formaba	parte	de	aquellas	entrevistas.	La	observaba	con
una	intensa	consideración	que	le	hizo	sentir	un	hormigueo	en	la	piel.
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—Sacerdotisa,	tal	vez	os	interese	saber	—dijo—	que	una	delegación	de	guerreros
extranjeros	llegó	a	Galat	ayer.

Mena	 sintió	 la	 necesidad	 de	 extender	 la	 mano	 y	 apoyarse	 en	 algo	 para
equilibrarse,	 pero	 sabía	 que	 estaba	 sentada,	 equilibrada	 ya.	 Poniendo	 la	 máxima
atención	en	mantener	la	voz	neutral,	completamente	falta	de	interés,	preguntó:

—¿Qué	quieren?
—Hemos	 pensado	 que	 quizá	 podríais	 tener	 una	 opinión	 sobre	 ellos	 —dijo

Vaminee.
—¿Cómo	podría	yo	saber	nada	acerca	de	ellos?
Ninguno	de	los	sacerdotes	respondió.
—He…	he	oído	rumores	de	que	la	guerra	podría	estar	aproximándose	a	las	tierras

extranjeras.	Si	es	cierto	eso,	esos	soldados	quizá	quieren	nuestra	ayuda.
—Eso	 podría	 ser	 cierto	 —dijo	 Vaminee—,	 y	 podría	 no	 serlo.	 Afirman	 estar

buscando	 a	 una	 joven	 perdida	 y	 creen	 que	 podría	 estar	 viviendo	 en	 Vumu.	 En
cualquier	caso,	eso	no	es	asunto	nuestro.	Aún	no	les	he	dicho	nada	a	los	extranjeros.
La	 diosa	 está	 disgustada	 con	 los	 isleños.	 Eso	 es	 lo	 único	 que	 debe	 preocuparnos
ahora.	 Primero	 tenemos	 que	 apaciguar	 a	 Maeben.	 Luego	 decidiremos	 el	 curso	 a
seguir	para	tratar	con	la	delegación.	Las	palabras	estaban	pensadas	para	poner	fin	al
tema,	pero	Mena	tenía	que	saber	al	menos	un	poco	más.

—Los	extranjeros…	¿de	qué	nación	son?
—¿Cómo	queréis	que	lo	sepa?	—preguntó	Vaminee.
—Son	pálidos	—dijo	Tanin—.	Tienen	la	piel	como	carne	de	cerdo.
Una	descripción	nada	favorecedora,	pero	viniendo	de	Tanin	era	difícil	saber	hasta

qué	punto	sería	precisa.
—Debería	 reunirme	 con	 ellos	 —dijo	 Mena—.	 Como	 Maeben,	 quiero	 decir…

Quizás	es	deseo	de	Maeben	que	Vumu	desempeñe	un	papel	en	el	mundo.	Si	los	veo
mientras	 llevo	 el	 atuendo	de	 la	 diosa,	 a	 lo	mejor	 podría	 entender	 qué	 desearía	 que
hiciéramos.

—Algo	que	no	se	os	ha	dado	muy	bien	últimamente.	El	cuarto	niño	arrebatado
desde…

—¡Yo	no	tengo	la	culpa!	Odio	que	la	diosa	se	lleve	niños.	Haría	lo	que	fuese	para
que	parara.

Vaminee	cerró	los	ojos,	su	cabeza	estaba	ligeramente	ladeada	y	los	músculos	de
su	mandíbula	rígidos	de	ira.

—Olvidáis	 por	 completo	 quién	 sois,	 muchacha.	 No	 quiero	 creerlo,	 pero	 se
murmura	que	habéis	estado	jugando	con	espadas	de	madera.	¿Es	cierto	eso?

—Dentro	de	los	muros	de	mi	complejo	soy	libre	de…
—Así	que	es	cierto.	—Vaminee	cruzó	la	mirada	con	el	otro	sacerdote—.	Tenéis

que	 dejarlo	 ahora	mismo.	 La	 gente	 habla,	 sacerdotisa.	 Podéis	 hacer	 lo	 que	 queráis
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dentro	de	vuestro	complejo	hasta	cierto	punto.	No	podéis	deshonrar	a	Maeben.
La	cortina	al	fondo	de	la	habitación	se	separó,	indicando	que	los	afligidos	padres

estaban	a	punto	de	entrar.
Vaminee	reparó	en	ello,	pero	continuó.
—Dejaréis	 de	 hacerlo	 inmediatamente.	Y	 vuestro	 amigo	 (sí,	 sé	 de	 él)	 se	 irá	 la

semana	 que	 viene	 cuando	 embarquen	 los	 mercaderes	 flotantes.	 Si	 continúa	 aquí,
sufrirá	por	ello.	Y	vos	sufriréis	por	ello.

La	 procesión	 apareció	 por	 la	 entrada.	 Los	 padres,	 flanqueados	 por	 sacerdotes
menores,	 avanzaron	 lentamente,	 con	 una	 reverencia	 impregnada	 de	 pena.	Desde	 el
momento	en	que	vio	a	 la	pareja	Mena	sintió	que	se	 le	aceleraba	el	pulso.	Tardó	un
segundo	 en	 entender	 realmente	 por	 qué.	 Los	 padres	 iban	 despacio,	 con	 las	 caras
inclinadas	hacia	el	 suelo	y	 las	manos	extendidas	ante	ellos	en	un	gesto	 implorante.
Parecían	tan	familiares…	Sus	formas	y	sus	movimientos…	¡ella	los	había	visto	antes!
Sí,	 era	 la	misma	pareja	 que	 había	 visto	 hacía	 unas	 semanas	 cuando	perdieron	 a	 su
hijita.	Si	sus	ojos	no	le	estaban	mintiendo…	si	realmente	eran	ellos…

—No	—dijo	Mena—.	 Ellos	 no…	 les	 prometí	 que	 la	 diosa	 no	 se	 llevaría	 a	 su
segundo	hijo.

Vaminee	volvió	bruscamente	la	cabeza	hacia	ella.
—¡Insensata!	Esa	promesa	no	era	vuestra	para	que	la	hicierais.	Mirad	a	la	cara	a

esos	dos	y	veréis	los	resultados	de	vuestro	falso	orgullo.
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Los	 complejos	 residenciales	 de	 los	 acantilados	 de	 Manil	 eran	 impresionantes.
Negros	como	el	cielo	nocturno,	 los	muros	de	basalto	se	elevaban	más	de	cincuenta
metros	por	el	aire	como	para	alejarse	de	las	olas	marinas,	siempre	en	la	vertical	más
absoluta	 hasta	 llegar	 a	 sus	 cimas.	 Un	 gran	 número	 de	 residencias	 habían	 sido
ubicadas	 en	 las	 fisuras	 que	 subían	 y	 bajaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 extensión	 de	 piedra.
Algunas	colgaban	de	las	protuberancias,	mantenidas	en	su	sitio	por	complejidades	de
la	 arquitectura	 ante	 las	 cuales	 Corinn	 sólo	 podía	 maravillarse.	 Pintadas	 de	 tonos
violeta	 y	 azul	 pálidos,	 se	 hallaban	 adornadas	 con	 banderolas	 que	 danzaban	 en	 las
tumultuosas	corrientes	de	aire.

Como	 las	 casas	 eran	 lugares	 de	 diversión	 donde	 los	 mercaderes	 ricos	 tenían
ocasión	de	codearse	con	la	nobleza,	los	Akaran	nunca	se	habían	dignado	comprar	una
propiedad	allí,	pero	otros	entre	la	numerosa	familia	real	sí	que	lo	habían	hecho.	Una
amiga	 de	 la	 infancia	 cuya	 familia	 tenía	 una	 casa	 de	 vacaciones	 en	 Manil	 había
alardeado	 ante	 Corinn	 de	 que	 los	 suelos	 inferiores	 estaban	 hechos	 con	 gruesos
paneles	 de	 cristal	 que	 proporcionaban	 vistas	 de	 las	 olas	 a	más	 de	 cien	metros	 por
debajo	 de	 ellos.	 Aseguraba	 que	 podía	 salir	 de	 la	 cama	 y	 caminar	 a	 través	 de	 su
habitación	 sin	 dejar	 de	 ver	 en	 ningún	momento	 los	 senderos	 que	 iban	 trazando	 las
gaviotas	 al	 volar	 por	 debajo	 de	 sus	 pies.	 Corinn	 nunca	 había	 visitado	 esa	 villa	 en
particular.	 Había	 dudado	 si	 creer	 a	 la	 chica,	 pero	 el	 recuerdo	 había	 perdurado,	 lo
bastante	intenso	para	que	se	acordara	de	él	en	cuanto	puso	los	ojos	en	Manil.

Para	llegar	a	las	propiedades	desde	el	mar,	uno	atracaba	dentro	de	la	protección
de	un	puerto	clausurado,	circundado	por	grandes	bloques	que	habían	sido	bajados	allí
para	 actuar	 como	 rompeolas.	 Una	 mañana	 ya	 muy	 avanzada	 la	 primavera	 acacia,
Corinn	descendió	de	una	embarcación	de	placer	a	aquel	muelle	de	piedra,	con	Hanish
Mein	a	su	lado.	Subieron	a	un	carruaje	descubierto	e	iniciaron	el	tortuoso	ascenso	por
una	 serie	 de	 rampas.	Por	mucho	que	 lo	 intentara,	Corinn	 encontraba	 cada	vez	más
difícil	 mantener	 su	 altivo	 distanciamiento.	 Hanish	 se	 mostraba	 constante	 en	 sus
atenciones,	 últimamente	más	 que	 nunca.	 En	 las	 semanas	 transcurridas	 desde	Calfa
Ven	había	solicitado	su	compañía	en	cada	viaje.	Y	había	habido	varios.	De	un	modo	u
otro,	Hanish	 siempre	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 servirle	 como	 guía	 a	 los	 círculos
superiores	 de	 Bocoum.	Mediante	 preguntas	 cuidadosamente	 ubicadas	—durante	 lo
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que	 sin	 duda	 tenían	 que	 haber	 sido	 momentos	 de	 soledad	 orquestada—,	 Hanish
conseguía	 una	 y	 otra	 vez	 que	 ella	 abriera	 la	 boca	 y	 le	 respondiera	 educadamente.
Corinn	 continuaba	 lanzándole	 pullas	 siempre	 que	 podía,	 pero	 ahora	 él	 estaba
demostrando	ser	más	consistente	con	su	cortesía	de	lo	que	podía	ser	ella	a	la	hora	de
rechazarlo.

La	villa	donde	se	iban	a	alojar	era	suntuosa	de	un	modo	en	que	sólo	lo	eran	las
residencias	vacacionales,	diseñadas	como	estaban	para	atestiguar	la	riqueza	de	quien
las	 poseía,	 para	 mimar	 a	 los	 invitados	 en	 el	 curso	 de	 breves	 períodos	 de	 tiempo.
Habría	 pertenecido	 a	 una	 familia	 acacia,	 tal	 vez	 a	 una	 conocida	 por	 Corinn.	 No
preguntó	 al	 respecto.	 Esas	 cosas	 ya	 no	 la	 turbaban	 de	 la	manera	 en	 que	 lo	 habían
hecho	 antes.	 En	 tiempos	 pasados,	 aparentemente,	 todo	 había	 pertenecido	 a	 los
acacios.	Ahora	pertenecía	a	los	meins.	Corinn	sabía	que	hubiese	debido	considerarlo
como	una	 afrenta	 personal,	 pero	 la	 indignación	 era	 difícil	 de	mantener	 un	 año	 tras
otro.	 Ya	 hacía	 tiempo	 que	 hablaba	 con	 fluidez	 la	 lengua	 meinish.	 Aspectos	 de	 su
cultura	que	antaño	le	habían	parecido	ajenos	ahora	se	fusionaban	—al	menos	dentro
de	los	círculos	cortesanos—	tan	intrincadamente	con	las	maneras	acacias	que	costaba
saber	dónde	terminaban	unos	y	empezaban	los	otros.

La	villa	había	sido	anclada	a	las	llanuras	encima	de	los	acantilados.	Se	extendía
sobre	 el	 borde	 superior	 y	 se	 prolongaba	 unos	 cuantos	 pisos	 hacia	 abajo.	 Una
habitación	fluía	dentro	de	la	siguiente	creando	una	sensación	casi	de	resbalamiento,
como	 si	 las	 habitaciones	 fueran	 moviéndose	 para	 adaptarse	 al	 deambular	 de	 sus
moradores.	 Uno	 llegaba	 a	 una	 habitación	 simplemente	 con	 iniciar	 un	 movimiento
encaminado	hacia	ella.	Corinn	lo	encontró	un	tanto	desconcertante,	pero	de	un	modo
placentero.	 Todas	 las	 paredes	 encaradas	 hacia	 el	mar	 aprovechaban	 al	máximo	 las
vistas,	 con	 patios	 tan	 largos	 como	 el	 edificio	 o	 ventanales	 puestos	 lo	 más	 abajo
posible	en	las	paredes	para	revelar	el	movimiento	del	mar	que	se	extendía	muy	lejos
debajo	 de	 ellos.	 La	 pauta	 de	 mosaicos	 en	 el	 suelo	 simulaba	 olas	 del	 océano,
espumeantes	 y	 coronadas	 por	 blancas	 crestas.	 Las	 marsopas	 saltaban	 entrando	 y
saliendo	 de	 ellas.	 Los	 pescadores	 se	 agarraban	 a	 botes	 minúsculos,	 ladeados	 en
ángulos	precarios	que	habrían	volcado	a	embarcaciones	de	verdad.	Dejada	a	solas	en
su	habitación,	Corinn	pasó	una	parte	de	 la	 tarde	arrodillada	en	el	 suelo,	dedicada	a
estudiar	 los	 detalles	 mientras	 deslizaba	 los	 dedos	 a	 través	 del	 tumultuoso
movimiento.	Le	encantaba	el	modo	en	que	los	pescadores	siempre	parecían	hallarse
al	 borde	 de	 la	 destrucción,	 le	 encantaba	 que	 sus	 caras	 sonrientes	 sugirieran	 que
pensaban	que	todo	aquello	era	un	gran	juego.

La	 primera	 noche,	 ella	 y	 Hanish	 asistieron	 a	 un	 banquete	 organizado	 por	 una
familia	de	nuevos	ricos	meinish.	En	tiempos	pasados	Hanish	habría	entretenido	a	los
comensales	a	expensas	de	Corinn,	encontrando	algo	acerca	de	lo	que	pincharla.	Pero
el	 séquito	habitual	no	había	venido	en	este	viaje.	Hanish	estuvo	 lo	bastante	cordial

www.lectulandia.com	-	Página	376



con	sus	anfitriones,	pero	nunca	 llegó	a	 relacionarse	 realmente	con	ellos,	pese	a	 sus
repetidos	 esfuerzos	por	 llevarlo	 al	 centro	de	 las	 cosas.	Simplemente	no	parecía	 tan
interesado,	ni	en	ellos	ni	en	la	música;	ni	en	la	comida	y	bebida	que	tanto	abundaban
alrededor	de	ellos;	ni	en	 los	gestos	con	que	 trataban	de	congraciarse	 tanto	hombres
como	mujeres;	todos	ansiosos	por	un	igual	de	loar	a	Hanish	Mein,	su	héroe,	el	único
mein	que	había	ascendido	al	trono	de	un	imperio,	el	único	que	aún	podría	levantar	la
vieja	maldición.	Era	 el	mayor	 caudillo	 jamás	 habido	 en	 la	 historia	 de	 su	 pueblo,	 y
gentes	como	aquéllas	nunca	se	cansaban	de	encomiarlo	por	ello.

En	vez	de	hacerles	ningún	caso,	Hanish	delimitó	un	espacio	en	torno	a	ellos	dos
para	que	lo	compartieran	privadamente.	Corinn	ya	no	podía	negar	—al	menos	no	a	sí
misma—	que	disfrutaba	hablando	mientras	él	escuchaba.	Disfrutaba	respondiendo	a
preguntas,	le	gustaba	tener	los	ojos	grises	de	Hanish	posados	en	ella,	le	gustaba	saber
que	el	resto	de	la	habitación	los	observaba	desde	fuera	del	tirón	gravitatorio	ejercido
por	 él.	 La	 seguridad	 en	 sí	 mismo	 que	 antaño	 ella	 había	 pensado	 no	 era	 más	 que
arrogancia	ahora,	de	hecho,	estaba	dotada	de	una	cierta	atracción.

Y	Hanish	se	relajaba	en	presencia	de	ella,	incluso	cuando	le	pasaban	por	la	cabeza
turbadoras	 cuestiones	 de	 estado.	 Le	 habló	 de	 la	 campaña	 en	 curso	 contra	 los
incursores	de	 las	 Islas	Exteriores	 iniciada	por	 la	Liga.	Las	 cosas	no	habían	 ido	 tan
sobre	ruedas	como	había	predicho	la	Liga,	dijo	él.	En	absoluto.	Al	parecer	un	capitán
de	los	bandidos	se	hacía	llamar	«Espadín»;	un	juego	de	palabras	irónico,	sin	duda,	ya
que	había	un	pececito	minúsculo	e	intrascendente	al	que	se	conocía	con	ese	nombre.
El	tal	Espadín	no	tenía	nada	de	intrascendente.	Además	de	dejar	fuera	de	combate	a
un	buque	de	guerra	y	matar	a	un	hombre	de	la	Liga,	había	hecho	estallar	una	parte	de
las	plataformas	de	 la	Liga.	La	onda	expansiva	 inicial	hizo	pedazos	 los	almacenes	y
esparció	 en	 torno	 a	 ella	 una	 lluvia	 de	 brea	 en	 llamas	 que	 prendió	 fuego	 a	 toda	 la
estructura.	 Incluso	 la	 sustancia	 que	 cayó	 al	 mar	 continuó	 ardiendo.	 Flotaba	 en	 la
superficie,	y	llegó	cabalgando	sobre	el	oleaje	a	las	otras	plataformas	con	cada	cambio
en	las	mareas.	Los	incendios,	dijeron	las	fuentes	de	información	de	Hanish,	ardieron
durante	 una	 semana	 antes	 de	 que	 fueran	 contenidos	 o	 disipados.	 Los	 incursores
habían	 causado	 tantos	 daños	 que	 la	 Liga	 pospuso	 el	 envío	 primaveral	 de	 niebla.
Tardarían	meses	de	trabajo	en	recuperarse,	atrasados	en	cada	provincia.

—Todo	por	un	pececito	de	nada	—dijo	Hanish,	quitándole	importancia	al	asunto
con	un	ademán—.	En	fin,	de	todos	modos	sólo	es	un	contratiempo	pasajero.	La	Liga
tiene	 mil	 armas	 que	 poner	 en	 juego.	 Eso	 es	 lo	 que	 están	 diciendo;	 me	 gustaría
creerlos.	Cuando	ellos	quedan	lisiados,	nosotros	quedamos	lisiados	también.

—¿Habéis	considerado	deshaceros	de	ellos?
—¿De	la	Liga?	—preguntó	Hanish.
Corinn	titubeó	un	momento.
—Sé	que	la	Liga	lleva	siglos	en	activo,	pero	si	ni	siquiera	pueden	defenderse	a	sí
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mismos	de	una	banda	de	incursores…	¿por	qué	no	llevar	el	negocio	directamente?
—Imposible.	 No	 os	 podéis	 imaginar	 lo	 consolidada	 que	 está	 la	 Liga.	 Tienen

ganchos	de	acero	hincados	en	cada	aspecto	de	los	asuntos	del	mundo.	Normalmente
son	eficientes	en	lo	que	hacen.	Y	lo	que	quizá	sea	todavía	más	importante:	han	hecho
inimaginablemente	ricas	a	muchas	personas	poderosas.	Eso	era	cierto	en	tiempos	de
vuestro	padre,	y	lo	es	también	en	los	nuestros.

—Nunca	pasáis	por	alto	la	ocasión	de	subrayar	que	mi	pueblo	dio	inicio	a	todas
las	 injusticias	 que	 hay	 en	 el	 mundo	 —dijo	 Corinn,	 sintiendo	 un	 chispazo	 de	 su
antigua	ira—.	Somos	los	villanos	que	crearon	la	Cuota,	 trajeron	la	niebla	al	Mundo
Conocido,	buscaron	esclavos	para	que	trabajaran	en	las	minas.	Queréis	que	sepa	que
esa	vileza	ha	estado	dentro	de	mí	 todo	el	 tiempo.	Os	comportáis	como	si	hubierais
recibido	el	mandato	legítimo	de	poner	fin	a	todo	eso,	pero	¿cómo	habéis	mejorado	el
mundo	 vos?	 Matasteis	 al	 jefe	 de	 los	 traficantes	 de	 esclavos,	 pero	 en	 lugar	 de
liberarlos	lo	único	que	hicisteis	fue	ocupar	su	puesto…

Hanish	 la	 interrumpió,	 hablando	 en	 un	 tono	 displicente	 que	 ignoraba	 por
completo	la	importancia	del	argumento	al	que	había	recurrido	ella.

—¿Bailaréis	conmigo?
Corinn	mostró	su	irritación	con	una	mirada	que	no	podía	ser	más	gélida.
—La	música	meinish	no	es	apropiada	para	bailar.	—Se	trataba	de	algo	más	que

un	mero	insulto,	porque	lo	cierto	era	que	sus	melodías	seguían	resultándole	extrañas	a
los	oídos.	Comparadas	con	la	elegante	plenitud	de	los	conjuntos	de	músicos	acacios,
las	 notas	 arrancadas	 a	 los	 instrumentos	 meinish	 eran	 discordantes,	 las	 melodías
limitadas	 e	 impredecibles.	 Corinn	 era	 incapaz	 de	 imaginar	 cómo	 bailar	 con	 ellas.
Nadie	más	estaba	bailando.

—¿Así	que	bailaríais,	si	dispusiéramos	de	la	música	adecuada?
Cuando	ella	no	respondió	inmediatamente,	Hanish	la	cogió	de	la	muñeca.	Apretó

sus	finos	huesos	entre	el	pulgar	y	el	índice	y	tiró	de	ella	en	dirección	al	centro	de	la
habitación.

—En	 los	 ya	 muchos	 siglos	 que	 los	 músicos	 llevan	 tocando	 melodías	 meinish,
estoy	seguro	de	que	alguien	ha	bailado	a	los	compases	de	ésta.	Alguien	ha	percibido
dentro	de	los	sonidos	un	ritmo	apropiado	al	movimiento	de	dos	cuerpos.	Así	es	como
me	gusta	pensar	en	ello.	Uno	tiene	que	encontrar	ritmos	que	los	oídos	de	los	demás
no	oyen.

La	mano	en	la	muñeca	de	Corinn	se	deslizó	de	algún	modo	dentro	de	la	presa	de
su	 palma.	 La	 otra	 fue	 por	 detrás	 de	 su	 espalda.	 Hanish	 la	 atrajo	 hacia	 sí.	 Corinn
sacudió	el	brazo	para	liberarlo	del	suyo	y	retrocedió,	pero	en	lugar	de	quedar	libre	se
encontró	con	que	Hanish	iba	hacia	delante;	el	movimiento	del	brazo	de	ella	pronto	se
convirtió	 en	 una	 coreografía.	 Su	 paso	 hacia	 atrás	 había	 estado	 tan	 perfectamente
ajustado	al	movimiento	de	él	hacia	delante	que	casi	creyó	que	había	sido	ella	quien
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inició	 la	 intimidad.	 Por	 mucho	 que	 lo	 intentara	 no	 podía	 romper	 el	 flujo	 de	 los
movimientos	 de	Hanish,	 y	 no	 tardó	 en	dejar	 de	 intentarlo	 siquiera.	Era	 asombroso,
realmente,	lo	bien	que	se	movía	él	y	cuánto	disfrutaba	el	cuerpo	de	ella	con	la	pauta
de	giros	que	describían	por	el	suelo.

—Corinn	 —dijo	 Hanish—,	 no	 puedo	 fingir	 que	 tengo	 una	 noble	 respuesta	 a
vuestra	pregunta.	No	he	hecho	que	el	mundo	fuese	mejor	de	lo	que	era.	Lo	sé.	Pero	lo
he	hecho	mejor	para	mi	gente.	Nos	lo	merecemos,	creedme.	Ningún	otro	pueblo	ha
sufrido	del	modo	en	que	lo	ha	hecho	el	mío.

—Supongo	que	eso	también	es	culpa	mía.
Hanish	 dejó	 pasar	 unos	 segundos	 después	 de	 que	 ella	 dijera	 eso,	 siguiendo	 los

pasos	del	baile	y	con	los	ojos	súbitamente	furtivos	de	un	modo	en	que	Corinn	nunca
los	había	visto	antes,	vueltos	hacia	un	lado.

—Vuestra	no,	pero	de	vuestra	gente…	sí.	Fue	vuestra	gente	la	que	dio	a	luz	a	los
tunishnevre.	Ellos	los	crearon.	Al	ganar	el	trono	mediante	toda	clase	de	ardides	(y	si
creéis	que	yo	soy	traicionero,	deberíais	conocer	mejor	a	los	de	vuestra	propia	sangre,
Corinn),	 Tinhadin	 se	 revolvió	 contra	 mis	 antepasados	 y	 los	 maldijo.	 Él	 era	 un
hechicero.	Le	bastó	con	decir	una	cosa	para	hacer	que	sucediera.

—Los	santoth,	claro	—dijo	Corinn—.	Estáis	hablando	de	los	santoth.
Hanish	asintió.
—Tinhadin	 tenía	un	don	que	quizá	vos	 tengáis	 también,	 sólo	 con	que	 supierais

cómo	 utilizarlo.	 Maldijo	 al	 linaje	 de	 Mein	 con	 un	 purgatorio	 inacabable.	 Desde
entonces,	ninguno	de	los	hombres	de	mi	familia	ha	encontrado	paz	en	la	muerte:	ni
uno	 solo	 en	 más	 de	 veinte	 generaciones.	 Nuestros	 cuerpos	 no	 se	 pudren.	 Nuestra
carne	muerta	 no	 se	 consume.	Nuestras	 almas	 permanecen	 atrapadas	 dentro	 de	 ella.
No	estamos	vivos,	pero	perduramos.	Simplemente	perduramos.

Varias	 parejas	 más	 se	 habían	 unido	 a	 ellos	 en	 el	 espacio	 abierto.	 Giraban	 en
imitación	 del	 baile	 de	 Hanish	 con	 rostros	 ansiosos	 del	 contacto	 ocular	 que	 él	 les
negaba.	Corinn	 pensó	 que	 ahora	 él	 quizá	 cambiaría	 de	 tema	por	miedo	 a	 ser	 oído,
pero	continuó	con	lo	que	decía	sin	ni	siquiera	bajar	la	voz.

—No	existe	maldición	más	grande	que	estar	atrapado	para	siempre	entre	la	vida	y
la	muerte	—dijo—,	sin	que	ni	la	una	ni	la	otra	te	estén	permitidas.	¿Podéis	imaginar
lo	que	 significa	 ser	un	espíritu	contenido	dentro	de	un	cadáver	durante	un	año	 tras
otro,	sin	que	haya	ningún	fin	a	la	vista	para	ello?	Tarde	o	temprano	la	muerte	les	llega
a	todas	las	cosas.	A	todas	las	cosas,	humanos	y	bestias,	árboles	y	peces,	y	a	todo	le
está	prometida	la	liberación	excepto	a	mis	antepasados.	Excepto	a	mí.	Esto	es	lo	que
son	los	tunislmevre.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	su	número	crece	un	poco	más	con	cada
año	 que	 pasa.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 vuestro	 pueblo	 se	 asegura	 de	 que	 sus
cadáveres	 sean	 reducidos	 a	 polvo	 y	 esparcidos	 al	 viento.	 Vuestras	 costumbres
recuerdan	 la	 maldición	 y	 la	 temen,	 por	 mucho	 que	 vos	 no	 lo	 hagáis.	 Me	 he

www.lectulandia.com	-	Página	379



encontrado	 con	 que	 las	 cosas	 suelen	 ser	 así.	 La	 memoria	 colectiva	 posee	 una
sabiduría	 que	 los	 individuos	 son	 incapaces	 de	 igualar.	 Me	 gustaría	 encontrar	 una
forma	 de	 liberarlos	 para	 que	 pudieran	 hallar	 la	 paz	 y	 el	 descanso	 de	 la	 muerte.
Quizás,	 en	 el	 caso	de	que	 alguna	vez	 llegarais	 a	 encontrar	 eso	 en	vuestro	 corazón,
podríais	ayudarme	a	hacerlo.

—¿Yo?
Hanish	asintió.
—Puede	que	poseáis	una	importancia	que	todavía	no	habéis	imaginado.
—¿Es	cierto	que	habláis	con	ellos?
—En	cierto	modo,	sí.
—¿Qué	os	cuentan?
Chocaron	 con	 una	 pareja	 que	 se	 había	 acercado	 demasiado.	 Hanish	 dejó	 de

moverse,	bajó	los	brazos	y	habló	en	un	murmullo,	de	un	modo	que	convirtió	su	voz
en	un	acto	de	intimidad.

—Mis	 antepasados	me	 cuentan	muchas	 cosas,	 Corinn.	 Ahora	mismo	me	 están
diciendo	que	este	 lugar	empieza	a	ponerse	demasiado	concurrido.	Sugieren	que	nos
retiremos.

Pasaron	 la	 totalidad	 del	 día	 siguiente	 juntos.	Hanish	 parecía	 no	 tener	 nada	 que
hacer	aparte	de	entretener	a	Corinn.	Recorrieron	a	caballo	el	camino	costero	que	fluía
hacia	el	Norte	contorneando	la	altiplanicie,	el	mar	a	un	lado,	el	mosaico	de	las	tierras
de	 labranza	 extendiéndose	 hacia	 el	 Oeste.	 Su	 escolta	 de	 guardias	 punisaris	 se
mantuvo	un	buen	trecho	por	detrás	de	ellos,	demasiado	alejados	para	que	pudieran	oír
su	conversación.	Así,	y	por	primera	vez,	hablaron	sin	 la	posibilidad	de	que	alguien
los	oyera.	A	pesar	de	ello,	no	emplearon	la	soledad	para	hablar	de	nada	significativo.

En	 un	 paraje	 famoso,	 se	 detuvieron	 ante	 una	 fisura	 en	 la	 pared	 rocosa	 que
canalizaba	 el	 poder	 de	 los	 rompientes	 en	 una	 erupción	 de	 agua	 espumeante.	 Ésta
llegaba	 rítmicamente,	 como	 las	 emanaciones	 expulsadas	 por	 algún	 inmenso	 fuelle
submarino.	Y	después	del	almuerzo	cazaron	perdices,	que	iban	siendo	liberadas	una
por	una	para	placer	 suyo.	Las	aves	alzaban	el	vuelo	 frenéticamente;	 el	batir	de	 sus
alas	era	audible	incluso	desde	lejos.

No	eran	blancos	a	los	que	fuera	fácil	acertar	con	un	arco	y	una	flecha.	Hanish	sólo
hizo	 un	 contacto	 de	 refilón	 con	 una	 de	 ellas;	 Corinn	 se	 cobró	 cinco.	 Había	 algo
satisfactorio	 en	 el	 hecho	 de	 dar	 en	 el	 blanco:	 la	manera	 en	 que	 las	 alas	 del	 pájaro
dejaban	de	moverse	inmediatamente,	la	súbita	alteración	de	su	curso,	el	modo	en	que
caía	 del	 cielo,	 un	 peso	muerto	 que	 daba	 vueltas	 sobre	 sí	 mismo	 con	 el	 incómodo
apéndice	 del	 astil	 de	 la	 flecha	 incrustado	 en	 él.	 Una	 de	 las	 flechas	 disparadas	 por
Corinn	pasó	directamente	a	través	de	una	de	las	aves,	para	luego	seguir	volando	en	la
lejanía	y	clavarse	en	el	suelo	un	buen	rato	después	de	que	el	ave	hubiera	chocado	con
él.	 Hanish	 aplaudió,	 y	 Corinn	 encontró	 numerosas	 ocasiones	 de	 buscarle	 las
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cosquillas,	lo	que	estaba	claro	que	a	él	le	encantaba.
Cuando	le	propuso	que	rehusaran	la	invitación	a	la	cena	de	aquella	noche,	Corinn

no	 puso	 ninguna	 objeción.	 Comieron	 juntos	 en	 extremos	 opuestos	 de	 una	 mesa
excesivamente	larga.	El	plato	principal	consistió	en	vieiras	puestas	a	marinar	en	una
salsa	 de	 chiles,	 complementada	 con	 hierbas	 aromáticas.	 Eran	 una	 auténtica	 delicia
para	 el	 paladar,	 una	 combinación	 de	 sabores	 dulces	 e	 intensos	 que	 hizo	 subir	 la
temperatura	 corporal	 de	 Corinn.	 El	 vino	 que	 bebieron,	 seco	 y	 pálido,	 hizo	 que	 se
relamiera	 los	 labios	 sin	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacía.	 Hanish	 enseguida	 la	 imitó.
Entonces	ella	lo	acusó	de	haber	seleccionado	el	menú	sólo	para	hacerla	quedar	como
una	boba.	Él	no	lo	negó.

Después,	compartieron	un	licor	dulce	en	la	balconada	principal	de	la	villa.	El	mar
fue	 oscureciéndose	 debajo	 de	 ellos	 conforme	 el	 sol	 se	 perdía	 de	 vista.	 La	 luna	 no
tardó	en	aparecer	y	brilló	tras	un	delicado	encaje	de	nubes.	La	brisa	traía	consigo	una
sospecha	de	frescor,	pero	no	de	una	manera	incómoda.	Sólo	lo	suficiente	para	erizarte
un	poco	la	piel.	Corinn	estaba	lo	bastante	cerca	de	Hanish	para	que	pudiera	oler	los
aceites	aromáticos	con	 los	que	había	sido	frotada	su	piel.	Le	rozó	distraídamente	el
hombro	con	el	suyo.	En	un	momento	dado	sintió	la	sacudida	eléctrica	de	su	seno	al
rozarle	 el	 brazo.	 ¿Había	 pretendido	 ella	 que	 hubiera	 momentos	 así?	 ¿Los	 había
orquestado	personalmente	o	el	vino	y	el	licor	—que	volvían	agradablemente	borrosos
los	 contornos	 del	 mundo—	 la	 habían	 hecho	 tan	 torpe	 con	 el	 cuerpo?	 No	 estaba
segura.

Extendiendo	 su	 pequeña	 copa	 para	 aceptar	 la	 oferta	 de	Hanish	 de	 llenársela	 de
nuevo,	Corinn	preguntó:

—¿Qué	viene	a	continuación?	¿Me	ofreceréis	echarle	una	caladita	a	una	pipa	de
niebla?

La	pregunta	fue	hecha	como	un	juego,	pero	Hanish	frotó	nerviosamente	los	nudos
de	la	madera	de	 la	balconada,	pareciendo	por	un	instante	como	un	niño	que	intenta
dejar	una	señal	meramente	con	la	presión	de	sus	dedos.

—Eso	jamás.
—¿Me	habéis	traído	aquí	para	seducirme?	¿Es	de	eso	de	lo	que	va	todo	esto?
La	sangre	afluyó	a	las	mejillas	de	Hanish.	Hasta	su	frente	enrojeció.	Corinn	nunca

había	visto	semejante	exhibición	involuntaria	de	emociones	en	sus	rasgos.
—Os	he	traído	aquí	para	ofreceros	un	regalo.	Temo	que	me	lo	tiraréis	a	la	cara.
—¿Os	inspiro	miedo,	entonces?
—Me	llenáis	de	agitación,	Corinn,	de	un	modo	en	que	nadie	lo	ha	hecho	antes.
Ella	 lo	 miró;	 sus	 facciones	 no	 revelaban	 nada	 de	 lo	 que	 sentía;	 aguardaba	 en

silencio.	Hanish	le	hizo	señas	de	que	se	sentara	a	su	lado	en	un	banco	que	había	allí
cerca,	desde	el	que	se	inclinaron	hacia	delante	y	miraron	por	encima	de	la	barandilla.

Estaban	sentados	uno	al	lado	del	otro,	lo	bastante	próximos	para	que	sus	piernas
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se	tocaran	en	la	rodilla.
—¿Y	 si	 os	 dijera	 que	 todo	 esto	 es	 vuestro?	 —preguntó	 Hanish—.	 Esta	 villa,

quiero	decir.	No	existe	razón	por	la	que	no	debáis	tener	lo	mejor	de	cuanto	hay	en	el
mundo.	Erais	una	princesa;	seguís	siendo	una	princesa.	Me	llena	de	confusión	que	no
deis	 crédito	 a	mi	 palabra	 en	 lo	 que	 a	 esto	 se	 refiere.	 Imagino	un	día	 en	 que	 vos	 y
vuestros	hermanos	os	reuniréis	aquí	y	disfrutaréis…

—No	necesitáis	comprarme,	señor.	De	todos	modos	soy	vuestra	esclava.
—Por	favor,	Corinn	—dijo	Hanish—.	Esta	casa	pertenecía	a	una	familia	llamada

Anthalar.	Los	conocisteis,	¿verdad?
Corinn	asintió.
Hanish	admitió	que	había	conocido	a	uno	de	ellos.	Fue	durante	la	guerra,	antes	de

una	batalla.	Había	dado	muerte	al	joven,	dijo.	Siempre	había	lamentado	esa	muerte.
Vio	en	él	fortaleza,	orgullo.	Le	recordó	a	su	hermano	Trashen.	Tan	lleno	de	furia,	tan
decidido	a	hacer	lo	que	era	justo	por	su	pueblo.	Pero	no	podía	haber	sido	de	ninguna
otra	manera.	Estando	dónde	estaba	aquel	día,	el	joven	simplemente	tenía	que	morir.
Una	 vida	 vivida	 verdaderamente	 creaba	 pesares	 como	 ése.	 No	 había	 forma	 de
evitarlo.	También	lamentaba	las	cosas	hechas	a	Corinn.

—Sé	que	no	podéis	ser	comprada	—dijo—,	pero	si	hay	aunque	sólo	sea	una	pizca
de	bondad	dentro	de	vos,	entonces	entenderéis	que	este	regalo	es	uno	que	debo	probar
y	entregar.	Si	os	he	mantenido	enclaustrada	en	el	palacio	por	demasiado	tiempo,	pido
disculpas	por	ello.	Solía	tener	miedo	de	permitir	que	os	alejarais	de	mi	vista.

—¿Por	qué?
Él	sacudió	 la	cabeza,	 justo	 lo	suficiente	para	 indicarle	que	no	 iba	a	 responder	a

esa	pregunta	ahora	mismo.
—Pero	no	sois	una	esclava.	Eso	lo	sabéis,	¿verdad?
—Sí,	el	caso	es	que	lo	sé.	—Corinn	subió	las	rodillas,	rompiendo	así	el	contacto

entre	ellos.	Ya	no	se	sentía	aturdida	o	alegre	por	la	bebida—.	Una	vez	vi	a	esclavos
de	 verdad.	Me	 alojaba	 con	 la	 familia	 de	 un	 noble	 en	 una	 aldea	 cerca	 de	Bocoum.
Sabía	que	estaba	mal	hacerlo,	pero	una	noche	mi	amiga	y	yo	salimos	a	escondidas
muy	tarde	y	nos	encaramamos	al	tejado.	A	veces	lo	hacíamos	para	mirar	las	estrellas
y	contarnos	historias.	Pero	esa	noche	encontramos	un	sitio	desde	el	que	mirar	la	calle
de	 abajo	 y	 vimos	 un	 extraño…	Bueno,	 al	 principio	 pensé	 que	 era	 un	 desfile.	 Pero
¿quién	hace	un	desfile	a	esas	horas	de	la	noche?	¿Y	en	qué	desfile	están	unidos	por
cadenas	 todos	 los	que	marchan	en	él?	Tenían	 la	misma	edad	que	yo	entonces.	Diez
años,	once,	justo	a	punto	de	iniciar	el	cambio.	Estaban	encadenados	por	el	cuello,	uno
con	 otro	 con	 otro,	 cientos	 de	 ellos.	 Unos	 hombres	 los	 llevaban	 con	 espadas
desenvainadas.	No	hacían	ni	un	 solo	 sonido	por	encima	del	 rumor	de	 sus	pies	y	el
tintineo	 de	 las	 cadenas…	 y	 nunca	 he	 olvidado	 ese	 silencio.	 Era	 espantosamente
intenso.
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—Eso	me	suena	a	un	sueño	—sugirió	Hanish.
Corinn	sacudió	la	cabeza.
—Ni	se	os	ocurra	ofrecerme	esa	escapatoria.	No	fue	ningún	sueño.	Cierta	parte	de

mí	 lo	 sabía,	 incluso	 entonces.	Yo	 no	 conocía	 los	 detalles,	 pero	 sabía	 que	 no	 debía
preguntar	a	ningún	adulto	qué	había	sido	aquella	procesión	que	vimos.	Era	la	Cuota,
naturalmente.	 La	 Cuota,	 de	 la	 cual	 depende	 todo.	 —Miró	 a	 Hanish	 por	 un	 largo
instante.	La	pequeña	cicatriz	en	el	 agujero	de	 su	nariz	era	más	pronunciada	que	de
costumbre,	por	el	enrojecimiento	de	la	piel	a	causa	del	licor,	tal	vez—.	¿Por	qué	los
extranjeros	están	tan	desesperados	por	tener	a	nuestros	niños?	¿Qué	es	lo	que	hacen
con	ellos?

—Ciertas	 preguntas	 es	 mejor	 dejarlas	 sin	 respuesta.	 Pero	 escuchad,	 os	 habéis
confesado	a	mí.	Ahora	dejad	que	yo	haga	lo	mismo.	Quiero	que	nos	entendáis	a	mí	y
a	mi	 pueblo.	 Padecimos	 tan	 terriblemente	 durante	 la	Retribución…	 ¿Entendéis	 ese
nivel	 de	 padecimiento?	 Veintidós	 generaciones,	 tantas	 en	 mi	 estirpe	 como	 en	 la
vuestra.	 Pero	 la	 vuestra	 reinó	 suprema;	 la	mía	 tenía	 que	 debatirse	meramente	 para
sobrevivir.	 Todo	 ese	 trastorno	 que	 causamos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 (las	 pequeñas
disputas	 y	 los	 secuestros,	 las	 incursiones	 sobre	 Aushenia),	 nada	 de	 eso	 se
correspondía	 con	 nuestro	 carácter.	 Eso	 no	 fue	 más	 que	 ruido	 que	 hacíamos	 con
tambores	 y	 trompetas,	 un	 estrépito	 tras	 el	 que	 ocultábamos	 nuestros	 verdaderos
objetivos.	Queríamos	que	los	acacios	creyeran	que	nos	conocían.	Sé	que	nuestro	éxito
no	os	inspira	ninguna	alegría.	Sólo	intento	explicarme	a	mí	mismo.	Tenéis	derecho	a
juzgarnos,	pero	yo	tengo	derecho	a	querer	que	nos	juzguéis	justamente.

—Y	así	matasteis	a	mi	padre	—dijo	Corinn.	Había	pretendido	que	su	voz	sonara
fría,	 llena	 de	 ira,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 oyó	 en	 ella	 algo	 lastimero,	 un	 deseo	 de	 ser
reconfortada.

—No	 hay	 día	 en	 que	 no	 desee	 que	 pudiera	 haber	 habido	 una	 alternativa.	 No
sabéis	 cuánto	 deseo	 que	 pudiera	 haber	 llegado	 a	 conoceros	 de	 alguna	 otra	manera.
Pero	lo	que	hice	contra	la	bestia	que	era	el	Imperio	acacio	no	lo	hice	contra	vos.	No
soy	ningún	monstruo.	A	veces	deseo	que	el	mundo	me	creyera	tal,	pero	a	decir	verdad
la	 única	 distorsión	 que	 hay	 en	mí	 es	 que	 experimento	 la	 pena	 de	 todo	 un	 pueblo.
Primero	 tengo	que	pensar	 en	 ellos,	 ¿lo	 entendéis?	No	penséis	 que	me	gusta	 el	 que
ahora	mismo	esté	enviando	a	miles	de	niños	al	cautiverio.	Lo	detesto.	Pero	mi	pueblo
ha	de	prevaler	ante	todo.	Entended	eso	y	me	entenderéis.

No	era	que	Corinn	no	se	sintiese	conmovida	por	lo	que	estaba	diciendo	él.	No	era
que	no	lo	creyese	o	que	no	la	enterneciera	pensar	en	toda	la	delicadeza	que	ocultaba
el	corazón	de	Hanish.	Ella	sentía	todas	esas	cosas,	pero	la	lengua	se	le	había	vuelto
tan	 afilada	 a	 causa	 del	 hábito	 que	 respondió	 a	 sus	 palabras	 con	 un	 pensamiento
todavía	más	cruel,	uno	concebido	para	defenderse	a	sí	misma	incluso	ahora.

—Extraño	método	de	seducción	—dijo.
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Hanish	 le	 levantó	 la	 cara	 hacia	 la	 suya,	 sus	 ojos	 súbitamente	 se	 habían
humedecido.	El	peso	de	sus	lágrimas	cambió	de	lugar	cuando	se	movió	y	quedó	libre
de	 ambos	 ojos,	 para	 que	 corrieran	 por	 sus	 mejillas.	 La	 transformación	 fue	 tan
dolorosamente	patética	que	Corinn	extendió	 la	mano	hacia	él.	Le	 tocó	el	omoplato.
Deslizó	los	dedos	en	línea	con	el	hueso,	a	través	de	la	tela	de	la	camisa	que	llevaba	él,
y	sobre	la	piel	desnuda	de	su	cuello.	Llevaba	tanto	tiempo	queriendo	tocarlo	allí…	La
carne	de	Hanish	era	cálida,	 suave	como	ella	 imaginaba	que	serían	muy	pocas	otras
partes	de	su	persona.	Por	un	instante	le	pareció	que	podía	sentirle	el	pulso	a	través	de
la	 piel,	 pero	 quizá	 sólo	 fuera	 el	 palpitar	 de	 su	 propia	 sangre	 en	 las	 puntas	 de	 los
dedos.

Cansaba	 tanto	 ser	 fiel	 a	 su	 padre,	 pensó,	 era	 tan	 agotador	 esperar	 que	 sus
hermanos	aparecieran	de	una	vez	y	ejerciesen	alguna	clase	de	influencia	sobre	la	vida
que	llevaba	ella…	Los	ácidos	que	se	veía	obligada	a	cobijar	cada	día	le	revolvían	el
estómago.	¿Por	qué	no	entregarse	a	Hanish?	¿Quién	mejor	que	él?	Ojalá	él	realmente
tuviera	 el	 poder	 de	 hacerle	 hacer	 lo	 que	 le	 viniera	 en	 gana.	 Ojalá	 ella	 tuviera	 el
temperamento	 adecuado	 para	 aceptar	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 papel	 que	 él	 había
modelado	 para	 ella.	 Hanish	 poseía	 una	 cierta	 capacidad	 para	 la	 crueldad.	 Eso
permanecería,	 sin	 importar	 aquella	 exhibición	 de	 vulnerabilidad	 íntima.	 Por	 la
mañana	volvería	a	 ser	Hanish	Mein,	y	el	mundo	nunca	sabría	de	 las	grietas	que	se
ocultaban	bajo	su	fachada	de	control	absoluto.	Pero	por	alguna	razón	—y	pese	a	todo
lo	que	ella	sabía	que	era	cierto	y	justo—,	quería	aprender	esa	misma	característica	de
él.	Quería	comerla	trozo	a	trozo	de	la	boca	de	Hanish,	y	llevarla	dentro	suyo	y	tenerla
por	compañera.

No	se	retiró	cuando	él	la	miró	a	la	cara.	Hubo,	de	hecho,	una	expresión	parecida
al	desafío	en	ella.

—¿Cómo	supiste	que	debías	traerme	a	esta	villa?
—Me	tomé	muy	a	pecho	el	saberlo.	Dime	que	te	complace	y	seré	feliz.
—¿Aquí	hay	habitaciones	con	suelos	de	cristal?	—preguntó	ella,	sabiendo	ya	la

respuesta.
Hanish	asintió.
—En	los	dormitorios	de	los	niños.	Están	debajo	de	nosotros.
—Muéstramelos	—dijo	Corinn,	en	lo	que	apenas	fue	más	que	un	susurro.
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Aliver	 volvió	 al	mundo	 de	 los	 vivos.	 Se	 despidió	 de	 los	 santoth,	 con	 toda	 una
serie	de	promesas	hechas	por	ambas	partes,	y	 se	encaminó	gradualmente	hacia	una
comprensión	 de	 su	 cuerpo	 corpóreo.	 Al	 principio,	 sus	 miembros	 oscilaban
torpemente	 en	 torno	 a	 él,	 pesados	 como	 si	 fluyeran	 con	metal	 fundido.	 Elevar	 las
piernas	 era	 una	 pesada	 tarea.	 Cada	 vez	 que	 bajaba	 un	 pie	 se	 sentía	 culpable	 por
descargar	el	peso	de	su	persona	sobre	la	tierra.	¿Por	qué	nunca	había	reparado	en	eso
antes?	 El	 flujo	 del	 tiempo,	 la	 progresión	 del	 sol,	 el	 brutal	 calor	 del	 día,	 y	 el	 frío
cortante	 de	 la	 noche;	 tantas	 cosas	 que	 recordar…	 Parecía	 como	 si	 el	 volumen	 del
mundo	estuviera	completamente	desordenado.	Los	que	deberían	haber	sido	 los	más
minúsculos	 de	 los	 sonidos	 —el	 viento	 removiendo	 los	 granos	 de	 arena	 para	 que
rodaran	por	el	suelo,	un	gruñir	de	truenos	en	la	lejanía,	el	estampido	que	salía	de	su
pecho	 cuando	 tosía—	 afectaban	 todo	 su	 ser.	 Una	 y	 otra	 vez	 tuvo	 que	 detenerse,
sostenerse	 la	 cabeza,	 respirar	 despacio	 y	 sin	 tragar	 mucho	 aire.	 Con	 cada	 paso
consideraba	si	volverse	por	donde	había	venido.	Pero	en	realidad	eso	nunca	era	una
opción.	Era	como	el	anhelo	irresistible	de	volver	a	sentir	la	nube	verde	que	acosa	al
fumador	de	niebla.	Aliver	no	tenía	ninguna	intención	de	ceder	a	él.	De	hecho,	nunca
se	había	sentido	más	determinado	a	afrontar	su	destino	allá	en	el	Mundo	Conocido.

Encontró	 a	Kelis	 justo	 allí	 donde	 el	 hombre	 había	 prometido	 que	 estaría.	Algo
vinculado	 al	 hecho	 de	 estar	 con	 otra	 persona	 derrumbó	 las	 últimas	 barreras	 entre
Aliver	 y	 el	mundo.	Oyó	 la	 voz	 de	 otro	 humano	por	 primera	 vez	 en	 lo	 que	 parecía
habían	sido	eras.	Abrió	la	boca	en	respuesta	y	se	sintió	aliviado	al	descubrir	que	su
habla	ya	no	era	el	repiqueteo	discordante	que	había	sido	hasta	entonces.	Para	cuando
llegaron	a	Umae,	él	y	Kelis	estaban	corriendo	de	nuevo,	ambos	con	un	aspecto	muy
parecido	al	que	tenían	cuando	se	fueron	de	allí	hacía	semanas.

Umae,	sin	embargo,	no	era	como	había	sido	antes.	Su	tamaño	se	había	doblado,
rebosando	 de	 la	 suave	 hondonada	 que	 lo	 alojaba	 para	 expandirse	 en	 todas
direcciones.	 Tiendas	 improvisadas	 se	 apelotonaban	 alrededor	 del	 pueblo	 principal,
asentamientos	 satélite	 impregnados	 ya	 por	 un	 incipiente	 aspecto	 de	 permanencia.
Cuando	él	y	Kelis	se	aproximaron,	empezaron	a	sonar	voces	anunciando	su	llegada.
La	gente	colmaba	los	senderos	entre	los	campos,	encaramada	a	las	acacias,	sentada	en
cada	 porción	 de	 suelo	 que	 hubiera	 disponible.	 Al	 andar	 entre	 ellos,	 Aliver	 oyó
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inflexiones	que	marcaban	los	dialectos	de	tribus	vecinas.	Vio	tocados	balbara	hechos
con	 plumas	 de	 avestruz	 y	 collares	 de	 conchas	 de	 la	 costa	 este	 y	 los	 pantalones	 de
cuero	 ceñidos	 a	 la	 piel	 que	 llevaban	 los	montañeses	 de	 las	 colinas	 de	 Teheen.	Un
grupo	de	guerreros	de	pómulos	muy	marcados	los	saludó	con	un	grito	coreado.	Aliver
no	tenía	ni	idea	de	cuál	podía	ser	el	pueblo	al	que	pertenecían.	Les	respondió	con	una
nerviosa	inclinación	de	cabeza,	que	—a	juzgar	por	las	sonrisas	con	que	los	guerreros
respondieron	a	ella—	bastaba	admirablemente	para	la	ocasión.

Thaddeus	 y	 Sangae	 los	 aguardaban	 en	 el	 centro	 del	 pueblo.	 Ambos	 lucían
expresiones	 similares	 de	 alivio	 paternal,	 orgullo,	 impresionado	 respeto.	 Una	 vez
retenido	a	buen	recaudo	dentro	del	recinto	del	 jefe,	Aliver	hizo	cuanto	estaba	en	su
mano	por	 responder	al	 rápido	bombardeo	de	preguntas.	Para	ellos	eso	 tuvo	que	ser
muy	insatisfactorio.	Aliver	se	mostró	vago	en	cada	detalle,	y	él	lo	sabía.	Sus	frases	se
perdían	en	el	silencio	antes	de	que	hubieran	llegado	a	ser	concluidas.	A	menudo	hacía
largas	 pausas,	 inseguro	 de	 cómo	 podía	 explicar	 las	 experiencias	 que	 había	 vivido
entre	los	santoth.	No	podía	hacerlo,	de	hecho.	La	mayoría	de	ellas	habían	ocurrido	en
un	 lugar	sin	palabras.	Algo	de	ello	—ahora	que	volvía	a	estar	 firmemente	plantado
entre	 el	 tumulto	 de	 la	 humanidad—	 parecía	 tan	 nebuloso	 como	 el	 mundo	 de	 los
sueños.

Los	dos	mayores	parecieron	entenderlo.	Los	emocionaba	que	hubiera	establecido
contacto	 con	 los	 santoth,	 los	 deleitaba	 que	 los	 hechiceros	 hubieran	 reconocido	 a
Aliver,	y	los	colmaba	de	alegría	que	hubiera	regresado	sano	y	salvo.	Explicaron	que,
desde	el	día	en	que	se	fue,	el	rumor	de	su	misión	había	escapado	del	pueblo	y	volado
a	 través	 de	 las	 llanuras.	 ¡Aliver	 Akaran	 estaba	 entre	 ellos!	 ¡El	 hombre	 que	 había
matado	a	un	lárix!	¡El	príncipe	había	ido	en	busca	de	los	hechiceros	desterrados!	Ni
Thaddeus	 ni	 Sangae	 habían	 planeado	 que	 la	 nueva	 escapara.	 Sucedió
espontáneamente.	Personas	que	habían	mantenido	en	 secreto	 la	 identidad	de	Aliver
cada	día	 durante	 nueve	 años	 de	 pronto	 ya	 no	podían	 seguir	 haciéndolo.	El	mundo,
parecía,	 estaba	 ávido	de	 tener	noticias	de	 él.	Los	peregrinos	 empezaron	a	 llegar	 en
cuestión	de	nada.

—Los	que	se	han	congregado	aquí	no	son	más	que	los	primeros	en	unirse	a	vos
—dijo	Thaddeus—.	Podemos	ir	en	dirección	Norte	desde	aquí	en	cualquier	momento,
reuniendo	a	nuestro	 ejército	 conforme	avanzamos.	Reuniremos	una	hueste	 como	el
mundo	 no	 ha	 visto	 nunca,	 un	 ejército	 tan	 grande,	 hecho	 de	 tantas	 naciones,	 que
Hanish	Mein	tendrá	que	hacernos	frente.	—El	antiguo	canciller	se	calló,	pareciendo
darse	cuenta	de	que	estaba	yendo	demasiado	deprisa—.	Príncipe,	¿os	complace	este
plan?

—No	podemos	limitarnos	a	reunir	al	mayor	número	de	personas	posible	—se	oyó
decir	 Aliver—.	 También	 tenemos	 que	 adiestrarlas.	 Sin	 disciplina	 y	 coordinación
nuestra	hueste	no	será	más	que	un	rebaño	que	sacrificar	para	los	meins	y	los	numreks.
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Thaddeus	miró	 a	 Sangae.	 Le	 envió	 algún	mensaje	 con	 un	 leve	movimiento	 de
cejas,	como	tomando	nota	de	un	tanto	anotado,	y	luego	volvió	nuevamente	la	mirada
hacia	Aliver.	Se	alegraba	de	oír	que	el	príncipe	pensaba	a	semejante	escala	y	buscaba
detalles	dentro	del	plan,	dijo.	Explicó	que	él	llevaba	algún	tiempo	haciendo	lo	mismo.
A	lo	largo	de	los	años	se	había	mantenido	en	contacto	con	varios	antiguos	generales
acacios.	Todos	habían	 ido	nutriendo	el	apoyo	entre	 los	grupos	más	 íntimos.	Habían
jurado	guardar	 el	 secreto	y	 esperaban	 su	 llamada	 a	 las	 armas.	Uno	de	 ellos,	Leeka
Alain,	antiguamente	de	 la	Guardia	Norteña,	había	encontrado	al	hermano	menor	de
Aliver.

—¿Encontró	a	Dariel?	—interrumpió	Aliver.
Thaddeus	asintió.
—Recibí	 correspondencia	 a	 dicho	 efecto	 mientras	 estabais	 fuera.	 No	 deberían

tardar	en	ponerse	en	camino	hacia	nosotros.	Y	no	son	los	únicos.	En	cada	rincón	del
imperio	hay	personas	que	siguen	siendo	leales	a	los	Akaran.

¡Su	 hermano	 estaba	 vivo!	 La	 noticia	 de	 que	 uno	 de	 los	 suyos	 había	 sido
encontrado	 y	 ganado	 a	 este	 esfuerzo	 llenó	 a	 Aliver	 de	 alivio,	 que	 fue	 seguido
rápidamente	 por	 un	 fogonazo	 de	 preocupación.	 ¡El	 pequeño	Dariel!	 ¿Cómo	 podría
sobrevivir	 entre	 el	 caos	 inminente?	 Estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 que	 Dariel	 debería
permanecer	escondido,	pero	se	contuvo	a	 tiempo.	Se	estaba	 imaginando	al	pequeño
que	había	sido	su	hermano.	Aquel	niño	ya	no	existía.	Los	años	lo	habrían	cambiado
tanto	como	habían	cambiado	a	Aliver.	Todavía	más,	teniendo	en	cuenta	lo	joven	que
era	él	cuando	empezó	el	exilio.	Por	un	 instante	quiso	agarrar	al	anciano	canciller	y
hacerle	una	pregunta	tras	otra.	¿Dónde	estaba	su	hermano?	¿Qué	clase	de	vida	había
vivido?	¿En	qué	se	había	convertido?

Formularía	 todas	 esas	 preguntas	más	 tarde,	 decidió.	 Antes	 tenía	 que	 preguntar
otra	cosa.

—Decís	que	en	cada	rincón	del	imperio	hay	personas	que	continúan	siendo	leales
a	mi	familia.	¿Estáis	seguro	de	que	es	así?	Fue	tan	poco	lo	que	hicimos	por	ellas…

—Porque	 recuerdan	 la	 nobleza	 de	 tu	 familia	 —respondió	 Sangae.	 Dijo	 eso
solemnemente,	con	su	mentón	 lleno	de	arrugas	adelantado.	Sin	duda	 lo	creía	a	pies
juntillas,	sintiendo	de	alguna	manera	que	él	mismo	tenía	su	cuota	de	propiedad	sobre
aquella	nobleza.

—Creen	 en	 vos,	Aliver	—dijo	 Thaddeus—,	 igual	 que	 querían	 a	 vuestro	 padre.
Probablemente	quieren	más	a	vuestro	padre	en	la	muerte	de	lo	que	lo	querían	cuando
vivía.

Ninguna	 de	 las	 respuestas	 sorprendió	 a	 Aliver,	 pero	 ninguna	 le	 pareció
satisfactoria	tampoco.	Se	volvió	hacia	Kelis.

—¿Cómo	lo	ves?
El	talayo	carraspeó	y	respondió	con	absoluta	honestidad,	como	Aliver	sabía	que
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haría.
—Porque	 el	mundo	 entero	 padeció	 las	 consecuencias	 de	 la	 guerra	 iniciada	 por

Hanish.	Ahora	la	vida	es	peor	que	antes	para	ellos,	bajo	la	nueva	tiranía	de	los	meins.
Pero	 tú…	eres	 un	 símbolo	 de	 un	mal	menor.	 Eres	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	 la	 gente
puede	 creer	 y	 tener	 esperanza.	 Así	 que	 sienten	 que	 es	 justo	 y	 bueno	 que	 hayas
regresado.

—Eso	 no	 basta	 —dijo	 Aliver.	 La	 respuesta	 llegó	 sin	 dificultad,	 y	 al	 oír	 las
palabras	 sintió	 en	 ellas	 una	 certeza	 que	 lo	 sorprendió.	Ser	 un	mal	menor	 no	 era	 lo
bastante	bueno.	Si	iba	a	hacer	aquello,	tenía	que	apuntar	más	alto—.	No	quiero	que
luchen	 sólo	 para	 volver	 a	 la	 vieja	 posición	 de	 cautiverio.	 Si	 gano	 esta	 guerra,
Thaddeus,	tiene	que	ser	con	la	promesa	de	hacer	que	todo	cambie	para	mejor.	Decid	a
la	gente	que	si	combaten	a	mi	lado,	combatirán	por	ellos	mismos	para	que	ellos	y	sus
hijos	siempre	sean	libres.	Esto	es	una	promesa	que	les	hago.

Thaddeus	 lo	 miró	 por	 un	 largo	 instante	 con	 un	 rostro	 indescifrable.	 Tan
indescifrable,	de	hecho,	que	tuvo	que	haberse	esforzado	muchísimo	para	volverlo	así.
Finalmente	preguntó:

—¿Estáis	seguro?
—Sí	—dijo	Aliver.
—Hablais	 de	un	 ideal	 que	puede	 resultar	muy	difícil	 de	 llevar	 a	 la	 práctica.	El

mundo	se	encuentra	corrompido	de	arriba	abajo.	Talvez	más	de	lo	que	vos	sabéis.
El	príncipe	lo	miró	sin	inmutarse.
—Estoy	más	seguro	de	esto	que	de	ninguna	otra	cosa.	Esta	guerra	tiene	que	ser

una	lid	por	un	mundo	mejor.	Todo	lo	que	esté	por	debajo	de	eso	es	un	fracaso.
—Comprendo	 —dijo	 Thaddeus—.	 Me	 aseguraré	 de	 que	 ese	 mensaje	 sea

conocido.	Vuestro	padre	estaría	orgulloso	de	oíros	hablar	así.
Aliver	se	levantó	y	fue	a	una	de	las	ventanas.	Levantó	el	postigo	y,	entornando	los

ojos	contra	la	astilla	de	intensa	luz	que	le	dio	en	la	cara,	estudió	la	escena	de	fuera.
—¿Todas	esas	personas	—preguntó—	han	venido	aquí	por	voluntad	propia?	¿Se

les	ha	dicho	la	verdad?	¿Nada	más	que	la	verdad?
—Sí	—respondió	Sangae—.	Hemos	sabido	de	 todas	 las	 tribus	del	 sur,	príncipe.

Conocen	la	misión	que	te	has	marcado.	La	mayoría	de	ellas	quieren	ayudarte.	Por	eso
han	 enviado	 emisarios	 aquí,	 para	 atestiguar	 su	 fe	 en	 ti.	 Pueden	 urdir	 sus	 propias
historias	sobre	tu	grandeza,	sobre	cómo	encontraste	a	los	santoth.	Incluso	puede	que
lleguen	 a	 transmitir	 historias	 de	 las	 proezas	 que	 llevaste	 a	 cabo	 en	 tu	 infancia.	 La
clase	de	proezas	prodigiosas,	Aliver,	 de	 las	que	quizá	 te	 sorprenda	oír	 hablar.	Pero
Thaddeus	 y	 yo,	 todo	 lo	 que	 hicimos	 fue	 admitir	 que	 vivías	 y	 estabas	 listo	 para
retomar	el	trono	de	Acacia.	Eso	fue	cuanto	necesitaron	oír	para	acudir	en	tropel.

—Dices	que	la	mayoría	de	ellos	quieren	ayudarme.	¿No	todos?
Sangae	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 expresión	 apenada.	 Los	 halaly,	 explicó,	 eran	 la
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única	 tribu	 poderosa	 que	 había	 dejado	 de	 responder	 entusiásticamente.	 No	 habían
enviado	un	solo	soldado	o	peregrino	o	representante	portador	de	regalos	y	palabras	de
encomio.	 Enviaron	 un	mensajero	 diciendo	 estar	 enterados	 de	 las	 proclamas	 que	 se
estaban	 haciendo	 en	 nombre	 de	 los	Akaran.	Celebrarían,	 dijeron,	 un	 consejo	 sobre
ellas.	Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 altivos	 que	 eran	 los	 halaly,	 parecía	 improbable	 que	 se
movieran	 a	menos	 que	 se	 los	 instara	 de	 alguna	manera.	No	 eran	 sino	 una	 tribu	 de
muchas,	pero	después	de	los	talayos	eran	la	segunda	en	número.

—Haríamos	 bien	 en	 atraerlos	 a	 nuestro	 bando	 —dijo	 Kelis—.	 Son	 buenos
combatientes.	No	tan	buenos	como	ellos	se	piensan	que	son,	pero	aun	así…

—En	ese	caso,	perfecto	—dijo	Aliver,	sorprendido	de	nuevo	ante	la	rapidez	con
que	le	llegaba	la	decisión—.	Iré	a	solicitar	su	ayuda.

El	reino	de	Halaly	estaba	circundado	en	tres	de	los	lados	por	colinas.	Se	centraba
en	torno	a	una	gran	cuenca	de	la	cual	fluía	un	río.	El	lago	de	aguas	poco	profundas
que	había	allí	era	tal	hervidero	de	peces	y	aves	que	los	halaly	nunca	pasaban	hambre,
ni	 siquiera	 durante	 los	 períodos	 de	 sequía	 prolongada.	Dependían	de	 los	 diminutos
peces	plateados	que	proliferaban	en	el	lago;	una	fuente	de	proteínas	que	era	freída	o
introducida	en	sopas,	puesta	a	secar	o	escabechada	o	machacada	hasta	reducirla	a	una
pasta	 que	 luego	 era	 fermentada	 dentro	 de	 vasijas	 de	 barro	 enterradas	 en	 el	 suelo.
Como	 tótem,	 no	 obstante,	 habían	 elegido	 un	 animal	 más	 acorde	 con	 lo	 que	 ellos
creían	era	su	naturaleza	en	tanto	que	pueblo.	La	elección	no	tuvo	nada	de	original.

—¿Es	que	cada	hombre	en	esta	 tierra	cree	que	 fue	engendrado	por	un	 león?	—
preguntó	 Aliver,	 mientras	 él	 y	 Kelis	 iban	 hacia	 los	 muros	 de	 barro	 de	 Halaly.	 La
fortaleza	 alcanzaba	 tres	 veces	 la	 altura	 de	 un	 hombre,	 recubierta	 en	 el	 extremo
superior	con	amasijos	de	hierro	afilado.	Formidable	en	apariencia,	en	realidad	servía
básicamente	 para	 impresionar	 a	 los	 visitantes	 y	 para	 mantener	 encerrados	 a	 buen
recaudo	a	sus	moradores	lejos	de	las	criaturas	que	cazaban	en	la	noche,	y	se	alzaba
como	un	telón	de	fondo	sobre	el	que	había	clavadas	pieles	de	león.

—En	 absoluto	 —dijo	 Kelis	 mientras	 estudiaba	 las	 pieles—.	 A	 veces	 fue	 un
leopardo	el	que	hizo	tal	cosa.

Habían	 partido	 de	 Umae	 en	 secreto,	 sólo	 ellos	 dos.	 Aliver	 quería	 coger	 por
sorpresa	a	Oubadal,	honrarlo	con	una	visita	y	escuchar	en	privado	lo	que	fuera	que
éste	 tuviese	 que	 decirle.	 Se	 le	 había	 advertido	 de	 que	 el	 caudillo	 halaly	 esperaría
alguna	clase	de	recompensa	a	cambio	de	su	apoyo.	En	cuanto	a	lo	que	podía	querer,
Aliver	no	estaba	seguro.

Como	 había	 pocas	 cosas	 que	 cogieran	 por	 sorpresa	 al	 caudillo	 de	 los	 halaly,
estaba	 esperando	 a	 Aliver	 bajo	 un	 gran	 cobijo,	 una	 estructura	 en	 forma	 de	 cono
sostenida	por	un	amasijo	hecho	con	los	troncos	nudosos	de	arbustos	enanos,	abierta	a
los	 lados	 y	 cubierta	 por	 una	 techumbre.	 Sentado	 en	 el	 centro,	 Oubadal	 se	 hallaba
flanqueado	por	unos	cuantos	ayudantes.	Un	grupo	de	hombres	de	edad	estaba	sentado
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en	el	límite	del	cobijo,	justo	dentro	de	la	línea	proyectada	por	la	sombra.	Siguieron	la
aproximación	de	Aliver	con	ojos	amarillos	y	una	beligerancia	muy	poco	acorde	con
sus	 cuerpos	 envejecidos	 y	 retorcidos	 por	 la	 edad,	 como	 si	 cada	 uno	 de	 ellos	 fuera
capaz	 de	 levantarse	 de	 un	 salto	 y	 estrangular	 a	 los	 recién	 llegados	 en	 caso	 de	 que
plantearan	alguna	clase	de	amenaza	o	lanzaran	cualquier	insulto	a	su	monarca.

Oubadal	 lucía	 su	 condición	 real	 con	 una	 compostura	modelada	 sobre	 su	 tótem,
con	la	gran	curva	de	un	pecho	desnudo	y	un	robusto	cuello.	Sus	gestos	eran	lentos,
los	 ojos	 lánguidos	 y	 pesados	 en	 sus	 movimientos,	 sus	 facciones	 redondeadas	 y
prominentes.	Lucía	un	anillo	de	oro	en	uno	de	los	agujeros	de	la	nariz,	intensamente
brillante	contra	la	negrura	como	calcinada	de	su	piel.	Estudió	con	un	nada	disimulado
interés	 los	 rasgos	 de	 Aliver,	 intrigado	 sin	 duda	 por	 la	 fina	 nariz	 aguileña	 y	 los
delgados	labios	y	el	color	diluido	de	su	piel	de	acacio.

—Me	 preguntaba	 cuándo	 vendrías	 a	 mí	—dijo—.	 Supe	 de	 tu	 triunfo	 sobre	 el
lárix.	 Felicidades.	 Deberías	 estar	 orgulloso;	 yo	 lo	 estuve	 en	 mi	 época.	 Ahora	 soy
demasiado	rico	para	ir	detrás	de	los	animales	queriendo	cazarlos.	Otros	se	encargan
de	hacerlo	por	mí.	Tampoco	he	hablado	nunca	con	 los	 legendarios	santoth.	Eres	un
prodigio,	 príncipe	Aliver.	—Mostró	 un	 impresionante	 juego	 de	 dientes,	 no	 era	 una
sonrisa	exactamente	pero	contenía	una	cierta	medida	de	jovialidad.

—Veo	 que	 no	 hay	 mucho	 que	 Oubadal	 no	 sepa	—dijo	 Aliver—.	 Teniendo	 en
cuenta	eso,	también	sabrás	por	qué	he	venido	a	hablar	contigo.

El	 caudillo	 tamborileó	 unas	 cuantas	 veces	 sobre	 los	 muslos	 con	 sus	 gruesos
dedos,	una	señal	de	que	Aliver	estaba	yendo	demasiado	deprisa.	Encauzó	nuevamente
la	 conversación	 hacia	 las	 amenidades	 sociales,	 interesándose	 por	 la	 salud	 delos
talayos	 y	 poniendo	 a	 prueba	 los	 conocimientos	 de	 su	 visitante	 sobre	 las	 familias
aristocráticas	 de	 aquella	 nación.	 Aliver	 respondió	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 mientras	 se
reñía	 silenciosamente	 a	 sí	 mismo	 por	 haber	 ido	 al	 meollo	 de	 su	 visita	 demasiado
deprisa.	 Aunque	 se	 sentía	 muy	 cómodo	 en	 aquel	 país,	 todavía	 olvidaba	 con
demasiada	frecuencia	las	formalidades	tradicionales	en	su	premura.

Cuando	Oubadal	se	quedó	callado	media	hora	después,	los	dos	hombres	pasaron
unos	instantes	escuchando	el	zumbido	de	los	insectos	fuera	y	los	gritos	de	los	niños
en	la	lejanía.	Ambos	sorbían	un	preparado	de	palma,	frío	y	refrescante	en	aquel	calor
que	 te	 hacía	 languidecer.	Aliver	miró	 a	Kelis,	 quien	 confirmó	que	había	 llegado	 el
momento.

—Noble	 Oubadal	 —comenzó	 Aliver—,	 quizá	 ya	 sepas	 de	 qué	 deseo	 hablar
contigo.	El	mundo	no	 tardará	 en	verse	 empujado	a	otra	gran	guerra,	 una	 contienda
que	reparará	todo	el	mal	que	se	hizo	cuando	Hanish	Mein	condujo	a	su	pueblo	y	a	un
ejército	extranjero	contra	Acacia.	Puede	parecer	que	los	meins	prevalecieron,	pero	lo
cierto	 es	que	mi	nación	 fue	 cogida	por	 sorpresa	y	vencida	 sólo	 temporalmente.	Mi
padre	ya	había	iniciado	un	plan	para	unir	a	los	grandes	poderes	del	mundo	contra	los
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meins.	Ahora	comparezco	ante	ti	para	pedirte	tu	apoyo	en	esta	lucha.	A	cambio	de	tu
sabiduría	 y	 de	 los	 fuertes	 brazos	 de	 tus	 luchadores,	 Acacia	 te	 recompensará
generosamente.

Oubadal	sostenía	en	 la	mano	 izquierda	un	palo	fetiche,	un	báculo	con	forma	de
cruz	bañado	en	oro,	envuelto	en	bandas	doradas	y	adornado	con	las	plumas	de	cierto
pájaro.	Antes	de	responder	se	sirvió	de	la	punta	del	fetiche	para	rascarse	el	cuello.

—¿Por	qué	debería	mi	pueblo	verter	 su	 sangre	por	 ti?	Eres	un	príncipe	 sin	una
nación,	mientras	que	Hanish	Mein	tiene	ambos	puños	firmemente	cerrados	en	torno	a
una	espada,	y	cada	uno	de	ellos	es	capaz	de	matar.

—No	 carezco	 de	 ejército	 —dijo	 Aliver—.	 ¿No	 has	 oído	 hablar	 de	 cómo	 los
soldados	 acuden	 a	 mí?	 Y	 esta	 contienda	 no	 es	 sólo	 en	 beneficio	 mío.	 ¿O	 es	 que
Hanish	Mein	no	extiende	su	brazo	hasta	aquí	y	se	hace	con	vuestra	riqueza,	tomando
ora	esto	y	ora	aquello	según	le	viene	en	gana?	Roban	a	los	niños	de	vuestra	tierra	y
los	venden	a	algún	amo	desconocido	que	vive	en	el	otro	extremo	del	mundo.	Eso	me
suena	a	la	obra	de	vuestro	enemigo.	No	los	llamas	amigos,	¿verdad?

—No,	claro	que	no.	—El	caudillo	miró	en	derredor	como	si	fuera	a	escupir	sólo
de	pensarlo—.	Pero	¿por	qué	debería	importarme	cuál	es	la	raza	de	hombres	pálidos
que	nos	roba?	Esos	meins	no	son	muy	distintos	de	los	acacios	que	vinieron	antes	que
ellos.	 ¡No	pongas	cara	de	 sentirte	 insultado,	príncipe!	La	verdad	no	puede	ofender.
Los	meins	han	doblado	la	Cuota	en	esclavos,	cierto,	pero	no	preguntan	de	dónde	los
obtenemos,	¿comprendes?	Eso	es	una	diferencia	que	roba	más	a	nuestros	enemigos
que	a	nosotros	mismos.	¿Me	entiendes?

Aliver	se	sintió	dolido	en	lo	más	vivo	por	el	 insulto	de	ser	clasificado	como	un
hombre	pálido,	pero	lo	pasó	por	alto	sin	ningún	comentario.

—Mi	padre	no	tenía	deseo	alguno	de	robar	a	nadie,	y	yo	tampoco	lo	tengo.
—Muchos	se	adentraron	en	su	nombre	por	nuestras	tierras	y	nos	robaron.	O	eres

un	 artista	 del	 engaño	 o	 ignoras	 cómo	 funciona	 el	 mundo.	 Vivías	 en	 un	 hermoso
palacio,	¿no?	Una	isla	entera	a	la	que	llamabas	tuya.	Caballos	y	joyas	y	magníficas
viandas,	 sirvientes	 para	 atenderte…	 ¿Cómo	 crees	 que	 era	 costeado	 todo	 eso?	 Te
contaré	una	cosa.	Acércate.

Oubadal	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 su	 báculo.	 Aliver	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 se
apoyó,	 un	 tanto	 torpemente,	 sobre	 las	 manos	 y	 las	 rodillas.	 El	 caudillo	 halaly	 se
inclinó	hacia	él,	oliendo	a	madera	de	sándalo	con	una	nota	acre	de	sudor.

—Los	hombres	como	tú	y	como	yo	no	estamos	bendecidos	por	la	Donante.	Ésa	es
la	mentira	que	se	traga	la	gente.	En	realidad,	gobernamos	porque	sabemos	mejor	que
nuestro	 pueblo	 lo	 que	 la	 Donante	 nos	 ha	 dejado.	 No	 hay	 más	 mundo	 que	 el	 que
hacemos,	y	el	mundo	sobre	el	que	presidía	 tu	padre	era	uno	que	hacía	muy	ricos	a
unos	pocos	y	mantenía	muy	pobres	a	muchos.

Algunos	de	los	ancianos	sentados	en	la	periferia	murmuraron	su	aprobación.	Uno
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chasqueó	 la	 lengua	 elevándola	 hasta	 el	 paladar,	 con	 lo	 que	produjo	 una	 especie	 de
crujido.

—No	fue	sólo	oro	lo	que	tu	gente	tomó	de	nosotros,	no	sólo	esclavos	—continuó
el	caudillo	halaly—.	Tu	pueblo	cogió	a	mi	hermano	pequeño,	a	mi	hermana,	y	a	 la
segunda	esposa	de	mi	padre,	para	mantenerlos	cautivos.	Mi	gente,	¿entiendes?	De	mi
propia	sangre.	Leodan	los	mantuvo	encerrados	con	una	mano	y	apretó	el	corazón	de
mi	padre	en	la	otra,	y	le	hizo	saber	que	si	los	halaly	osaban	tratarlo	con	desdén	alguna
vez,	 los	 hijos	 de	 mi	 padre	 sufrirían	 las	 consecuencias.	 Desde	 entonces	 no	 los	 he
vuelto	a	ver.	Ni	siquiera	sé	si	están	vivos.	¿Puedes	devolverme	a	los	míos?	¿Puedes
prometer	eso?

Aliver	parpadeó	antes	de	hablar,	mantuvo	los	ojos	cerrados	por	un	largo	instante,
y	luego	los	abrió	poco	a	poco.

—No	lo	sé.	Algo	así	pudo	haber	sido	gestionado	desde	Alecia.	Mi	padre	pudo	no
saber…

—¿Qué	rey	puede	pretender	ignorancia?
—Uno	más	sabio	que	aquel	que	asegura	poseer	todo	el	conocimiento	—le	espetó

Aliver—.	 Acacia	 era	 una	 nación	 enorme.	 Una	 gran	 parte	 de	 su	 administración	 se
hallaba	en	manos	de	los	gobernadores.	Si	hubieras	conocido	a	mi	padre,	entenderías
que	valoraba	la	familia	por	encima	de	todo	lo	demás.	Él	no	habría	hecho	daño	a	los
tuyos	de	un	modo	acerca	del	cual	hubiera	tenido	conocimiento.

Oubadal	sacudió	la	cabeza.
—El	poder	absoluto	trae	consigo	la	responsabilidad	absoluta.	Nuestro	pueblo	nos

hace	un	gran	regalo	cuando	nos	aclama;	el	precio	que	pagamos	a	cambio	de	ello	es
que	nuestras	almas	 llevan	 las	heridas	de	 sus	pecados.	Si	no	puedes	aceptar	 eso,	no
mereces	la	corona	que	buscas.	Vete	a	gatas	y	sé	un	niño;	busca	la	teta	de	tu	madre.

Un	 gorrión	 se	 metió	 debajo	 del	 cobijo	 y	 revoloteó	 dentro	 de	 él,	 posándose
primero	en	una	viga	y	luego	en	otra.	Aliver	alzó	la	mirada	y	lo	observó.	Aquello	no
estaba	yendo	según	había	planeado	él.	Se	sentía	entre	estúpido	y	ridículo,	como	ese
niño	al	que	acababa	de	aludir	el	caudillo	halaly.

—Bueno,	ya	está	bien	de	esto	—acabó	diciendo	Oubadal.	Alteró	el	timbre	de	su
voz	 y	 bajó	 bruscamente	 de	 la	majestuosa	 oratoria	 que	 había	 empleado	 hacía	 unos
instantes—.	Ningún	hombre	puede	volver	a	la	teta	de	su	madre,	así	que	sigamos	con
lo	nuestro.	Hay	una	manera	de	que	consigas	lo	que	quieras.	¿Sabes	de	mis	enemigos,
los	balbara?	Se	han	cebado	en	mi	pueblo	desde	 los	primeros	días	de	 la	Tierra.	Los
halaly	llevan	ya	un	tiempo	siendo	señores	suyos,	pero	durante	los	últimos	años	se	han
envalentonado.	 Nos	 señalan	 con	 el	 mentón	 y	 se	 extienden	 alrededor	 de	 nuestras
tierras	y	a	veces	 llevan	a	 cabo	 incursiones	en	 las	 aldeas	de	 los	 confines.	Ya	me	he
hartado	de	ello.	Deseo	aniquilarlos.

—¿Aniquilarlos?
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—Sí.	Mataré	a	todos	sus	guerreros,	castraré	a	sus	hijos	adolescentes	y	venderé	a
sus	 mujeres	 como	 concubinas	 para	 que	 den	 a	 luz	 niños	 halaly.	 Si	 nos	 ayudas	 a
borrarlos	de	 la	 faz	de	 la	Tierra	y	 reconoces	 a	mi	pueblo	 como	 igual	 a	Talay	y	nos
prometes	el	derecho	a	recaudar	tributo	en	tu	nombre…

—No	quiero	ningún	tributo.
—¡Ja!	Cuando	tu	pueblo	se	hallaba	en	el	poder,	Acacia	bebía	los	tributos	como	un

hombre	sediento	el	vino.	Todo	volverá	a	ser	como	antes,	estoy	seguro	de	ello.	Cuando
se	nos	haya	hecho	iguales	a	Talay,	estarás	de	acuerdo	en	que	nuestras	tierras	deberían
pasar	a	 ser	 llamadas	Halaly:	no	sólo	en	nuestros	mapas,	 sino	 también	en	 los	 tuyos.
¿Por	qué	debería	toda	la	Tierra	desde	uno	hasta	otro	horizonte	ser	llamada	Talay?	Y	si
todavía	viven,	devolverás	a	mi	familia	y	no	tomarás	más	cautivos	de	nuestro	pueblo.
Concédeme	lo	que	te	pido,	y	los	halaly	te	ayudaremos	en	tu	guerra.	No	encontrarás
combatientes	más	fuertes	que	los	míos.	Puedo	llevar	diez	mil	guerreros	a	tu	causa	en
una	semana.	Nunca	has	visto	combatientes	como	los	míos,	príncipe.	No	sé	gran	cosa
sobre	 esas	 gentes	 que	 luchan	para	 los	meins	—los	 noom-reek—,	pero	 los	 haremos
huir	ante	nosotros	como	perros,	con	las	colas	entre	las	piernas.	—Volvió	a	mostrar	su
sonrisa—.	Puedo	 garantizar	 que	 los	 bethunis	 también	 se	mantendrán	 leales	 a	 ti.	 Si
quieres,	podemos	 intercambiar	una	bebida	de	sangre	para	atarnos	el	uno	al	otro,	de
manera	que	el	acuerdo	no	pueda	ser	roto,	incluso	si	tú	o	yo	perecemos.

Aliver	lo	miró	en	silencio	por	un	largo	instante.	Ya	no	se	sentía	asustado	por	los
profundos	ojos	 y	 el	 tranquilo	 aire	 de	 superioridad	del	 caudillo	 halaly,	 ni	 humillado
por	su	propia	ignorancia,	no	cuando	la	versión	del	liderazgo	de	aquel	hombre	era	tan
vil.	Tendría	que	encontrar	otra	manera.

—No	te	ayudaré	a	aniquilar	una	nación	entera.	Si	tan	poderosos	sois,	¿por	qué	no
lo	 hacéis	 vosotros	mismos?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 pedís	 a	 los	 bethunis,	 si	 también	 los
controláis?

—Los	bethunis	se	encuentran	atados	por	 lealtades	más	antiguas	—dijo	Oubadal
—.	Tienen	un	vínculo	de	sangre	con	los	balbara.	No	podemos	combatir	contra	ellos,
pero	tampoco	los	amamos.	Te	seré	sincero,	príncipe.	Sin	tu	ayuda,	la	conclusión	de	la
guerra	 entre	 nosotros	 y	 los	 balbara	 será	 incierta.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 carecen	 de
bravura.

—Quizá	 debería	 estar	 hablando	 con	 los	 balbara	—dijo	 Aliver—.	 He	 venido	 a
hablar	a	la	nación	equivocada.

Aquella	observación	pareció	divertir	a	Oubadal.
—En	 el	 caso,	 oh	 príncipe,	 de	 que	 fueras	 amigo	 de	 nuestro	 enemigo	 y	 vinieras

contra	 nosotros,	 te	 encontrarías	 maldecido	 de	 muchas	 maneras	 distintas.	 ¿Quiénes
serían	 tu	 ejército?	 ¿Los	 balbara	 y	 los	 talayos?	 Los	 combatiríamos.	 Y	 mientras	 lo
hacíamos,	los	bethunis	atacarían	Talay.	Las	tribus	de	la	costa	no	nos	atacarían,	ya	que
se	encuentran	atadas	a	nosotros	por	el	vínculo	de	la	sangre.	Si	los	balbara	no	vinieran
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contra	nosotros	sino	que	marcharan	contigo,	caeríamos	sobre	sus	mujeres	y	sus	niños
o	sus	ancianos.	Y	porque	lo	saben,	ellos	nunca	harían	tal	cosa.	Y	de	esa	manera	no
obtendrías	 nada,	 excepto	 la	 derrota	 de	 tu	 causa	 antes	 de	 que	 hubieras	 empezado
siquiera.

—Cuando	 yo	 sea	 rey	 de	 Acacia	 ya	 no	 me	 hablarás	 así	 —dijo	 Aliver—.
Recordarás	que	se	me	debe	respeto.

—Si	fueras	el	rey	de	Acacia,	príncipe,	me	inclinaría	ante	ti	y	te	chuparía	el	dedo
gordo	del	pie.	—Oubadal	miró	a	sus	compañeros,	que	prorrumpieron	en	carcajadas,
especialmente	los	viejos—.	Pero	ahora	mismo	eres	el	rey	de	nada.	¿No	es	así?

Aliver	a	duras	penas	consiguió	pasar	por	las	cortesías	formales	del	despedirse,	tan
impaciente	estaba	por	huir	a	la	carrera	de	allí,	lejos	del	olor	a	madera	de	sándalo	y	la
perezosa,	abrasadora	intensidad	de	los	ojos	de	Oubadal.

Kelis	 lo	 detuvo	 cuando	 aún	 no	 se	 habían	 alejado	 mucho	 de	 las	 puertas	 del
poblado.	Lo	agarró	del	codo	y	tiró	de	él,	obligándolo	a	detenerse.

—Oubadal	puede	aportamos	diez	mil	combatientes.	No	puedes	irte	todavía.
—No	sacrificaré	a	un	pueblo	que	no	es	culpable	de	nada	—dijo	Aliver—.	Eso	no

es	lo	que	pretendía	mi	padre.
—Ése	es	el	modo	en	que	se	han	hecho	las	cosas	desde	el	principio,	por	todas	las

razas	de	los	hombres	—dijo	Kelis—.	¿Quieres	alcanzar	tu	objetivo	sí	o	no?	Ya	sé	qué
crees.	 Tus	 intenciones	 son	 nobles,	 pero	 los	 hombres	 nobles	 rara	 vez	 dan	 forma	 al
mundo.	Hablan	de	ello,	en	tanto	que	hombres	como	Oubadal	actúan.	No	te	vayas	de
aquí	sin	hacer	tuyo	este	momento.	Todavía	no	es	tuyo,	Aliver.	Así	que	no	te	vayas.

Aliver	se	sentó	en	el	reseco	suelo	gris	y	apoyó	la	cabeza	en	las	manos.	Thaddeus
había	dicho	que	el	mundo	estaba	corrompido	de	arriba	abajo,	y	allí	estaba	su	primera
prueba	de	ello.	Aliver	intentó	calmarse	y	ver	el	bien	en	alguna	parte	de	aquello,	pero
no	había	bien	alguno	en	ello.	No	podía	iniciar	aquella	guerra	de	una	manera	tan	vil,
no	 si	 quería	 mantener	 un	 cierto	 control	 sobre	 su	 humanidad.	 Intentó	 pensar	 otros
términos,	los	que	fueran,	que	el	caudillo	halaly	pudiera	aceptar,	pero	los	entresijos	de
las	alianzas	tribales	eran	tan	frustrantes	que	acabó	dando	una	patada	en	el	polvo.	¡Era
estúpido!	¡Era	mezquino!	Demasiado	tosco	e	insignificante.	Aquello	no	era	más	que
un	 pequeño	 ejemplo	 de	 todas	 las	 prácticas	 de	 las	 cuales	 quería	 librar	 al	 mundo.
Pensando	en	eso,	tuvo	una	idea.

—¿Y	si	le	dijera	a	Oubadal	que	estoy	solicitando	su	ayuda,	no	pidiéndola?	—dijo
—.	¿Y	si	dijera	que	ahora	soy	el	príncipe	Aliver	Akaran,	pero	que	en	cuanto	llegue	el
otoño	seré	el	 rey	Aliver	Akaran?	¿Y	si	 le	 recuerdo	que	soy	un	 león,	y	digo	que	no
prestaré	atención	a	las	disputas	de	los	cachorros	que	se	pelean	junto	a	mis	pies?	¿Y	si
le	digo	que	ahora	los	hechiceros	santoth	me	responden	y	que,	con	la	ayuda	de	ellos,
borraré	de	 la	 faz	de	 la	Tierra	a	 todos	mis	enemigos?	Puede	unirse	a	mí	y	serme	de
ayuda	—de	acuerdo	con	los	términos	que	fije	yo—,	o	puede	sufrir	la	ira	de	poderes
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que	es	incapaz	de	imaginar.
—Podrías	probar	suerte	con	eso,	supongo	—dijo	Kelis—.	Tendrás	que	mirarlo	a

los	ojos	mientras	lo	dices,	sin	embargo,	para	asegurarte	de	que	no	te	arranca	el	labio
de	un	mordisco.	Si	lo	llamas	cachorro	lo	estarás	insultando…	a	menos,	naturalmente,
que	seas	un	león.	La	verdad	no	encierra	insulto	alguno.

Aliver	se	levantó	y	miró	a	los	ojos	a	su	amigo.
—Sigo	sin	ser	capaz	de	decidirme,	¿verdad?	Tú	no	crees	que	deba	hacerlo.
—Creo	que	si	cada	vez	que	abras	la	boca	hablas	desde	tu	corazón,	no	puedes	ir

desencaminado.
Aliver	se	dio	la	vuelta	y	contempló	la	fortaleza.	Desde	aquella	distancia,	las	pieles

de	león	que	había	clavadas	a	ella	parecían	cositas	insignificantes.	Como	los	pellejos
de	unos	gatos	callejeros.	Echó	a	andar.	Cuando	oyó	los	pasos	de	su	amigo	al	lado	de
los	suyos,	preguntó:

—Dime	una	cosa,	Kelis.	Todas	esas	personas	que	afirman	descender	de	leones…
¿qué	prueba	ofrecen?

Kelis	sonrió.
—No	 hay	 ninguna	 prueba.	 Ellos	 simplemente	 lo	 dicen	 e	 intentan	 sonar

convincentes.
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Mena	no	le	dijo	a	nadie	lo	que	tenía	intención	de	hacer,	ni	siquiera	a	Melio,	quien
sin	 darse	 cuenta	 la	 había	 ayudado	 a	 formar	 el	 plan.	 Cogió	 únicamente	 la	 espada
marah	y	las	pocas	cosas	que	podía	llevar	dentro	de	un	saco	echado	al	hombro.	Salió
sigilosamente	de	 su	complejo	de	habitaciones	y	 fue	a	 través	de	 las	calles	desiertas,
agrisadas	por	el	clarear	del	día.	Una	parte	de	ella	tenía	miedo	de	ser	descubierta.	Otra
se	movía	 con	 una	 tranquila	 seguridad	 en	 sí	misma.	Mena	 podía	 caminar	 sin	 hacer
ruido	cuando	quería.	Años	antes,	de	jovencita,	había	pasado	sin	ser	descubierta	junto
a	los	guardias	marah	para	descubrir	los	horrores	de	las	minas	de	Kidnaban.	Si	había
sido	 capaz	 de	 hacer	 eso,	 ningún	 pueblerino	 de	 Ruinat	 o	 sacerdote	 adormilado
despertarían	 para	 interrogarla	 ahora.	 Naturalmente,	 eran	 los	 extranjeros	 quienes
habían	 motivado	 esto,	 haciéndolo	 apremiante.	 Eran	 meins,	 había	 dicho	Melio	 con
decepción	en	 la	voz.	Tenían	que	hacer	algo,	había	dicho.	Así	que	ahora	ella	estaba
haciendo	algo.	No	era	la	cosa	que	había	propuesto	Melio,	pero	era	algo.

Eligió	 un	 esquife	 de	 entre	 los	 que	 había	 atracados	 en	 la	 playa,	 echó	 dentro	 su
saco,	y	empujó	la	embarcación	dentro	del	agua.	Una	hora	después	viraba	alrededor	de
la	punta	más	lejana	de	Vumair	y	divisaba	Uvumal.	La	isla	asomaba	del	mar	verde	y
quebrada,	 como	 fragmentos	 de	 un	 cristal	 roto	 torpemente	 disfrazados	 bajo	 una
cubierta	 de	 vida	 vegetal.	Quedaba	 a	 una	 corta	 distancia	 de	 navegación,	 pero	Mena
nunca	había	hecho	 el	 viaje	 antes.	Nadie	 lo	hacía	nunca.	La	 isla	 estaba	 considerada
como	 sagrada	para	 la	 diosa.	Era	 su	hogar	 y	 su	 santuario.	Desde	 el	 surgimiento	del
culto	 a	 Maeben	 se	 la	 había	 dejado	 en	 su	 estado	 natural.	 No	 había	 sido	 talada	 o
utilizada	como	territorio	de	caza,	ningún	terreno	en	las	laderas	había	sido	despejado
para	plantar	cosechas.	Hervía	con	toda	una	densidad	de	fieras.	El	sotobosque	era	un
amasijo	 de	 vida	 vegetal.	 Aquí	 y	 allá	 árboles	 gigantescos	 emergían	 del	 dosel.	 Eran
gigantes	 torcidos,	 con	 largos	 tramos	 de	 tronco	 que	 de	 pronto	 hacían	 erupción	 en
nudos	de	ramas.	Deformados	por	la	edad	y	marcados	por	las	inclemencias	del	tiempo,
cada	 uno	 de	 ellos	 era	 un	 tótem	 a	 la	más	 salvaje	 antigüedad.	 Tal	 era	 el	 destino	 de
Mena.

La	playa	a	 la	que	arrastró	el	esquife	era	una	sublime	extensión	de	arena	blanca
como	el	hueso,	no	tocada	por	pies	humanos.	Palmeras	aseguradas	a	la	arena	de	más
arriba	se	inclinaban	hacia	el	agua.	Restos	naturales	cubrían	la	playa;	trozos	de	madera
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traídos	 por	 la	 corriente,	 cocos	 y	 sus	 cáscaras.	 Los	 cangrejos	 correteaban	 de	 lado	 a
través	de	las	frondas	caídas	y…	Algo	atrajo	la	mirada	de	Mena,	un	objeto	lo	bastante
sorprendente	para	que	capturase	su	atención	y	necesitara	un	instante	para	poder	dar
crédito	a	lo	que	estaba	viendo.	La	cabeza	cuarteada,	el	brazo	levantado	y	la	porción
superior	del	torso	de	una	muñeca	infantil	sobresalían	de	la	arena.	Era	una	inquietante
forma	 sin	 ojos	 y	 con	 un	 brazo	 paralizado	 en	 lo	 que	 parecía	 un	 frenético	 gesto	 de
saludo.

Tampoco	era	el	único	objeto	hecho	por	el	hombre	que	había	presente.	Un	trozo	de
cuerda	y	una	boya	de	pescadores	estaban	tirados	a	poca	distancia.	Un	poco	más	lejos,
un	trozo	de	tela	envolvía	una	piedra	como	colada	puesta	a	secar.	Los	ojos	de	Mena
volaron	de	un	lado	a	otro	durante	unos	cuantos	frenéticos	segundos,	hasta	que	tuvo	la
seguridad	de	que	estaba	sola.	Las	personas	podían	no	haber	viajado	hasta	allí,	pero	su
basura	 sí	 que	 lo	 había	 hecho.	 Mena	 dio	 unos	 pasos	 en	 dirección	 a	 los	 artículos,
nerviosa	por	el	 temor	a	que	la	diosa	detectara	los	 insultos	antes	de	que	ella	pudiera
recogerlos.	Si	los	sacerdotes	llegaban	a	saber	de	aquello,	prohibirían	la	costumbre	de
arrojar	residuos	a	la	corriente	en	la	punta	sur	de	la	ensenada.	Mena	empezó	a	formar
las	 palabras	 con	 las	 que	 abordaría	 el	 tema	 ante	 Vaminee.	 Existen	 mil	 maneras	 de
profanar	 a	 la	 diosa,	 empezaría.	Uno	 tiene	que	 recordar	 que	 algo	dejado	 caer	 en	un
sitio	no	se	desvanece	simplemente.

Conteniéndose	a	tiempo,	se	irguió	y	maldijo	en	voz	baja.	Era	tan	fácil	recaer	en	el
papel	que	se	 le	había	prescrito…	Ella	no	estaba	allí	como	la	doméstica	de	 la	diosa.
No	 estaba	 allí	 como	 sus	 ojos	 y	 su	 boca.	No	 planeaba	 llevar	 ningún	mensaje	 a	 los
sacerdotes.

Pasó	el	 resto	de	 la	mañana	adentrándose	en	el	bosque.	Había	 imaginado	que	el
interior	 de	 la	 isla	 sería	 silencioso	 y	meditabundo,	 un	 lugar	 por	 el	 que	 tendría	 que
avanzar	sigilosamente,	temiendo	el	crujido	de	cada	ramita	bajo	sus	pies.	En	lugar	de
eso,	 el	 aire	 saturado	 de	 hojas	 vibraba	 con	 una	 cacofonía	 de	 cantos	 de	 pájaros.	Las
llamadas	de	los	monos	se	abrían	paso	en	oleadas	a	través	de	los	árboles.	Los	insectos
chirriaban,	 zumbaban	y	 siseaban	 con	 abandono.	Mena	 andaba	 sobre	 la	mezcolanza
entretejida	de	raíces	de	manglar,	sus	pies	chapaleando	a	través	de	un	espeso	barro	que
apestaba	 a	 huevos	 podridos.	 La	 espada	 sobre	 su	 espalda	 se	 enganchaba	 una	 y	 otra
vez.	Al	final	llegó	a	estar	tan	enredada	en	la	espesura	que	a	veces	simplemente	dejaba
de	moverse	y	se	quedaba	suspendida,	descansando.	Y	luego	seguía	adelante.

Comió	un	desayuno	tardío	sentada	en	un	guijarral	junto	a	un	arroyuelo.	Pensó	en
la	muñeca	de	 la	 playa.	 ¿A	quién	habría	 pertenecido?	Había	mil	 formas	de	 explicar
cómo	podía	haber	sido	perdida.	Quizás	era	vieja.	Podía	haber	sido	desechada	por	una
niña	que	ya	no	sentía	nada	por	ella,	utilizada	como	juguete	por	un	perro	que	no	había
tenido	el	menor	cuidado	con	ella.	¿Era	un	tesoro	perdido	barrido	a	la	playa	junto	con
la	marea,	 llorado	 con	 pequeñas	 lágrimas?	 ¿Habría	 sido	 arrojada	 al	mar	 por	 padres
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afligidos?	 ¿O	habría	 caído	del	 cielo?	Mena	 lamentó	haberla	dejado	en	 la	playa.	Al
menos	tendría	que	haberla	sacado	de	la	arena	y	dejarla	en	el	esquife,	y	prometerle	que
volvería	y	la	llevaría	lejos	de	allí.

A	mediodía	estaba	subiendo,	a	menudo	a	cuatro	patas,	por	las	colinas	interiores.
Pese	a	todas	las	dificultades	del	terreno,	no	tardó	mucho	en	encontrar	lo	que	andaba
buscando.	Subida	al	tronco	de	un	árbol	caído	y	mirando	a	través	de	la	rendija	que	su
descenso	 había	 abierto	 en	 el	 dosel,	Mena	 divisó	 el	 nido	 de	 águila.	 Estaba	 ubicado
cerca	 de	 la	 cima	 de	 una	 colina	 a	 tres	 riscos	 de	 distancia.	 El	 árbol	 que	 lo	 alojaba
atravesaba	el	dosel	y	se	elevaba	hasta	una	altura	singular.	Era	como	una	viga	gigante,
maltrecha	y	torcida.	Una	gran	parte	de	ella	parecía	muerta,	blanca	como	el	hueso	allí
donde	largas	franjas	de	corteza	se	habían	desprendido	de	ella.	Muchas	de	sus	ramas
estaban	partidas	por	 la	mitad	o	habían	 sido	arrancadas	 cerca	del	 tronco.	El	nido	 se
encontraba	cerca	de	la	punta.	Desde	lejos	parecía	una	confusión	de	restos,	partículas
arrastradas	por	 el	mar	 que	hubieran	 sido	depositadas	 allí	 por	 un	 extraño	 acto	de	 la
naturaleza.	Mena	no	pudo	ver	movimiento	alguno	en	él.

Desde	el	momento	en	que	echó	a	andar	en	dirección	al	nido,	 lo	perdió	de	vista,
tan	 frondosa	 era	 la	 vegetación.	 Bajando	 por	 un	 risco	 y	 subiendo	 después	 por	 un
segundo	 risco,	 bajando	 por	 otro	 y	 luego	 arriba	 de	 nuevo,	 arriba	 y	 abajo.	 Cuando
coronaba	 cada	 nueva	 elevación	 del	 terreno,	 Mena	 se	 desviaba	 intencionadamente
hacia	la	derecha.	En	cuanto	hubo	llegado	a	lo	alto	de	la	tercera	hilera	de	riscos	torció
hacia	la	izquierda	y	fue	a	lo	largo	de	ella,	con	la	esperanza	de	que	eso	la	llevara	a	su
objetivo.	Necesitó	dos	horas,	un	período	de	tiempo	durante	el	que	no	pudo	ver	a	más
de	treinta	metros	de	distancia.	Temía	que	pudiera	pasar	a	un	tiro	de	piedra	a	cada	lado
de	él	sin	reparar	en	su	presencia.

Al	 final	 lo	 encontró	 mediante	 el	 olfato.	 Había	 un	 hedor.	 Una	 pestilencia	 a
podredumbre,	de	cosas	echadas	a	perder.	Mena	sintió	un	fuerte	deseo	de	evitarla.	La
repelía,	y	ésa	fue	la	razón	por	la	que	se	volvió	hacia	ella.	Unos	minutos	después	se
aproximaba	a	la	base	de	un	tronco	colosal.	Era	más	grande	que	cualquier	otro	de	los
árboles	cercanos,	lo	bastante	ancho	en	derredor	para	que	hubieran	hecho	falta	cuatro
o	cinco	de	las	longitudes	de	los	brazos	de	Mena	para	abarcarlo.	El	olor	emanaba	de
una	 pútrida	mezcla	 de	 excrementos	 de	 ave	 y	 carne	 y	 huesos	 que	 cubrían	 el	 suelo:
cajas	torácicas,	fémures	partidos	por	la	mitad,	trocitos	de	órganos	resecos,	un	cráneo
de	roedor,	una	sandalia	de	cuero,	el	palito	encogido	de	un	antebrazo…	el	antebrazo	y
la	mano	de	un	niño.

Mena	 vomitó.	 Fue	 una	 liberación	momentánea,	 que	 cesó	 casi	 de	 inmediato.	 Se
limpió	la	boca	y	miró	el	brazo,	fascinada,	tan	aturdida	que	durante	no	supo	cuántos
segundos	fue	incapaz	de	pensar.	Ésta	era	la	razón	por	la	que	había	ido	allí.	Una	parte
de	ella	 lo	había	sabido	todo	el	 tiempo.	Se	había	sujetado	la	espada	a	 la	espalda	por
una	 razón,	 pero	 también	 había	 ido	 hasta	 allí	 con	 un	 tozudo	 nódulo	 de	 esperanza
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oculto	en	el	centro	de	su	ser.	Quizá	—deseaba	una	parte	de	ella—	se	encontraría	con
que	Maeben	vivía	en	un	palacio	en	la	copa	de	los	árboles.	Quizá	realmente	se	llevaba
a	los	niños	para	que	fuesen	sus	sirvientes.	Quizá	se	encontraría	con	pruebas	de	todo
lo	 que	 se	 le	 había	 dicho	 que	 creyera,	 todo	 aquello	 que	 había	 pasado	 años
representando	para	las	gentes	de	Vumu.

Pero	fueran	cuales	fuesen	las	esperanzas	que	pudiera	haberse	hecho,	aquel	brazo
las	refutaba	por	completo.	Había	dedicado	su	vida	a	una	mentira.	Había	comparecido
ante	personas	inocentes	para	juzgarlas.	Las	había	reprendido	por…	¿qué?	¿Por	querer
a	sus	hijos	con	todo	su	corazón?	¿Por	querer	unas	vidas	en	las	que	no	hubiera	límite
alguno	 a	 la	 alegría?	Y	 durante	 todo	 aquel	 tiempo	 su	 diosa	 no	 había	 sido	 sino	 una
bestia	que	se	alimentaba	de	carne	humana.

Se	acercó	un	poco	más	al	miembro.	Había	algo	en	el	modo	en	que	los	dedos	—
con	 todo	 lo	 apergaminados	 y	 oscuros	 como	 el	 cuero	 que	 estaban—	 permanecían
apretados.	 Poniéndose	 en	 cuclillas,	 Mena	 pudo	 entrever	 un	 destello	 de	 metal.
Extendió	la	mano,	sujetó	el	objeto	entre	sus	dedos,	y	lo	liberó	de	un	tirón.

Era	el	pendiente	que	 representaba	una	anguila	plateada.	Ella	ya	había	visto	una
forma	así	 antes…	en	el	 agua	 junto	al	muelle,	hacía	unos	meses.	Le	encantaron	 sus
contornos	 en	 el	 ondular	 de	 las	 límpidas	 aguas,	 y	 ahora	 era	 igual	 de	magnífica.	Un
agujero	 atravesaba	 el	 bulbo	 redondeado	 de	 la	 cabeza.	 Los	 restos	 finos	 como	 una
hebra	del	cordel	que	lo	había	sujetado	antaño	se	desprendieron.	Mena	imaginó	a	su
propietaria	llevándolo	alrededor	del	cuello.	Tal	vez	hubiera	sido	la	primera	cosa	que
buscó	con	la	mano	cuando	la	muerte	se	abatió	sobre	ella	desde	lo	alto	y	le	hincó	las
garras	a	través	de	la	carne.	Mena	volvió	a	sentir	náuseas,	esta	vez	con	el	recuerdo	de
que	ella	había	advertido	a	la	gente	del	pueblo	que	no	levantara	la	vista	hacia	el	cielo.

Se	 levantó,	 sujetó	el	pendiente	al	 cuello	de	 su	camisa	y	alzó	 la	mirada	hacia	el
árbol.	La	escalada	no	iba	a	ser	fácil.	La	corteza	era	áspera	y	estaba	lo	bastante	llena
de	hendiduras	para	que	encontrara	amplios	asideros	donde	poner	las	manos	y	los	pies,
pero	 también	había	algunos	 sitios	 en	 los	que	 se	había	vuelto	quebradiza,	podrida	y
agujereada	por	 las	 termitas	como	estaba.	Mena	arrancó	unos	cuantos	 trozos	con	 las
manos.	Era	asombroso,	realmente,	que	el	árbol	consiguiera	seguir	en	pie.	Encontró	un
asidero	para	la	mano	y	una	hendidura	para	el	pie,	se	izó	del	suelo,	y	dio	inicio	a	la
lenta	ascensión.

Una	 hora	 después	 emergió	 del	 dosel	 arbóreo,	 habiendo	 pasado	 a	 través	 de
regiones	 de	 vida	 animal	 e	 insectil	 que	 nunca	 había	 concebido	que	 pudieran	 existir.
Parpadeó	 ante	 la	 súbita	 luminosidad	 del	 mundo	 y	 sintió	 la	 caricia	 del	 aire	 en
movimiento	sobre	su	piel	empapada	de	sudor,	y	notó	cómo	se	mecía	el	árbol.	Pese	a
la	brisa	que	se	reforzaba	por	momentos,	el	hedor	se	incrementó.	Las	ramas	pasaron	a
estar	recubiertas	por	cada	vez	más	costras	de	excrementos.	Le	ensuciaban	las	manos
y	hacían	que	fuera	más	difícil	poder	confiar	en	ellas,	hasta	el	extremo	de	que	ahora
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Mena	se	veía	obligada	a	clavar	las	uñas	en	la	sustancia.	Cuando	llegó	al	tramo	intacto
de	corteza	desnuda	justo	debajo	del	nido,	se	puso	a	horcajadas	sobre	una	rama,	apoyó
la	espalda	en	el	tronco	y	se	dedicó	a	recuperar	el	aliento.

Una	bandada	de	loros	amarillos	sobrevoló	las	copas	de	los	árboles	en	un	rumbo
que	 los	 llevaba	 hacia	 el	 Norte,	 con	 rápidos	 aleteos	 seguidos	 por	 largos	 planeos.
Debajo	de	ella,	 los	periquitos	aparecían	y	desaparecían	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,
manteniéndose	lo	más	a	cubierto	posible.	Nada	más	grande	flotaba	en	el	aire,	ninguna
gran	ave	de	presa,	nada	de	origen	divino.	Mena	reparó	en	las	nubes	que	empezaban	a
espesarse	por	el	Este,	una	tormenta	en	gestación,	tal	vez	el	primero	de	los	aguaceros
del	verano.

El	nido	encima	de	ella	parecía	hallarse	vacío.	Allí	arriba	reinaba	el	silencio,	salvo
por	los	rumores	ocasionales	del	material	con	que	había	sido	hecho.	Mena	podía	subir
y	entrar	en	él,	echar	un	vistazo,	decidir	qué	haría	a	continuación.	Esperaba	que	ese
último	conocimiento	acudiera	a	su	mente,	porque	no	tenía	las	ideas	muy	claras	aún.

Abriendo	 la	 solapa	de	 su	bolsa,	 sacó	un	 rollo	de	cuerda.	Había	 sido	urdida	con
finas	hebras	de	plantas,	de	un	tacto	aceitoso	en	los	dedos.	La	sacudió	para	deshacer
los	 nudos.	 Dejó	 que	 un	 extremo	 de	 la	 cuerda	 cayera	 al	 vacío	 e	 intentó	 ignorar	 la
pavorosa	altura	que	los	anillos	suspendidos	en	el	aire	pasaron	a	delatar	por	debajo	de
ella.	El	extremo	que	tenía	en	la	mano	lo	había	sujetado	a	un	anzuelo	de	tres	ganchos,
una	herramienta	adaptada	por	 la	misma	Mena	a	partir	de	un	cebo	que	se	empleaba
para	 los	peces	de	 las	profundidades.	Lo	 lanzó	hacia	 arriba	por	 encima	del	 nido.	El
anzuelo	 se	 enganchó	 al	 primer	 intento.	 Los	 primeros	 y	 cautelosos	 tirones	 cedieron
ligeramente.	 Unas	 cuantas	 ramitas	 se	 partieron	 antes	 de	 que	 el	 anzuelo	 quedara
firmemente	asentado.

Cuando	 agarró	 la	 cuerda	 y	 salió	 de	 la	 rama,	 el	 pendiente	 en	 forma	 de	 anguila
quedó	libre	de	su	pecho	y	luego	volvió	a	chocar	con	él.	Mena	permaneció	suspendida
un	 instante,	 con	 todo	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 confiado	 a	 la	 cuerda.	 Entonces	 se	 dio
cuenta	de	que	había	empezado	a	invocar	una	plegaria	a	Maeben.	La	cortó	en	seco	y	se
tragó	 la	 parte	 que	 aún	 no	 había	 llegado	 a	 pronunciar.	 En	 cuanto	 hubo	 dejado	 de
oscilar	en	el	aire,	 trepó,	mano	sobre	mano.	Por	alguna	razón	pensó	en	Melio,	quizá
porque	 su	 buena	 forma	 física	 actual	 tenía	 mucho	 que	 ver	 con	 el	 adiestramiento
impartido	por	él.	Pero	entonces	llegó	al	amasijo	de	ramas	quebradizas	que	era	el	nido,
y	ya	no	pudo	pensar	en	nada	que	no	fuese	seguir	trepando	hasta	pasar	por	encima	de
la	curva	del	borde.

Estaba	 agarrada	 allí,	 jadeante,	 tratando	 de	 encontrar	 un	 emplazamiento
mínimamente	decente	para	sus	manos,	cuando	una	cabeza	de	ave	se	irguió	dentro	del
nido.	 Estaba	 a	 poco	 más	 de	 un	 brazo	 de	 distancia	 de	Mena,	 un	 rostro	 grotesco	 y
ganchudo.	Abrió	el	pico	y	graznó.	Había	algo	que	no	estaba	bien	en	ella,	sabía	Mena,
pero	 no	 podía	 pararse	 a	 pensar	 en	 eso.	Esperaba	 que	 el	 ave	 remontara	 el	 vuelo	 en
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cualquier	 momento,	 y	 se	 movió	 todavía	 más	 frenéticamente	 por	 miedo	 a	 que	 eso
pasara.	 Retrocedió	 todo	 lo	 que	 pudo.	 El	 nido	 se	 bamboleó	 con	 el	 brusco
desplazamiento	 de	 su	 peso.	 Ramas	 y	 tallos	 se	 partieron.	 Mena	 tardó	 un	 tiempo
absurdamente	largo	en	poder	ubicarse	lo	bastante	bien	para	liberar	la	mano	derecha	y
desenvainar	 la	 espada.	 Una	 vez	 que	 tuvo	 el	 arma	 en	 la	 mano,	 sin	 embargo,	 supo
exactamente	qué	hacer.	La	hizo	girar	en	el	aire,	utilizando	toda	la	torpe	fuerza	de	que
fue	capaz.	La	espada	 le	dio	al	ave	en	el	cuello,	pero	el	ángulo	de	 la	hoja	no	era	el
adecuado	 y	 la	 herida	 que	 causó	 no	 fue	 demasiado	 profunda.	Mena	 tiró	 de	 ella	—
todavía	 sorprendida	 de	 que	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de	 hacer	 tal	 cosa—	y	 golpeó	 de
nuevo.	Esta	vez	tanto	el	ángulo	como	la	fuerza	del	mandoble	fueron	los	adecuados.
La	cabeza	de	la	criatura	salió	despedida	de	su	cuerpo,	para	acabar	cayendo	junto	a	él.

En	el	nido,	unos	instantes	después,	mirando	el	cuerpo	convulso	de	la	cosa,	Mena
por	 fin	 entendió	 lo	que	 le	había	parecido	 tan	 extraño	acerca	de	 ella.	El	 ave	 apenas
tenía	plumas,	era	deforme	y	patética,	de	un	tamaño	no	mayor	que	el	de	un	buitre.	Un
águila	marina	que	hubiera	finalizado	el	proceso	de	crecimiento	sería	dos	o	tres	veces
más	grande.	No	era	Maeben.	Apenas	era	más	que	una	niña	de	la	especie.	Mena	medio
formó	 un	 comentario	 jocoso	 sobre	 las	 cosas	 que	 sólo	 el	 amor	 de	 una	madre	 podía
apreciar,	pero	no	llegó	a	pronunciarlo	en	voz	alta.

Se	sentó	enfrente	del	ave	que	acababa	de	matar,	pensando	en	lo	extraño	que	era
todo	 aquello,	 asombrada	 de	 que	 realmente	 estuviera	 allí,	 en	 el	 nido	 de	 un	 águila
marina	 muy	 por	 encima	 de	 los	 bosques	 de	 Uvumal,	 frente	 a	 un	 cadáver,	 con	 una
espada	 en	 la	 mano,	 bamboleándose	 mientras	 el	 viento	 que	 soplaba	 sobre	 el	 viejo
árbol	medio	resquebrajado	lo	hacía	mecerse	lentamente	de	un	lado	a	otro.	¿Quién	era
ella?	¿Cuándo	se	había	convertido	en	esta	persona?	Quizá	todo	esto	fuese	una	locura,
pensó.	Era	una	crisis	de	su	propia	creación.	Ahora	podía	ver	claramente	dos	posibles
senderos	 para	 su	 futuro:	 uno	 de	 ellos	 terminaba	 no	 más	 lejos	 que	 aquel	 nido	 de
águila,	mientras	 que	 el	 otro	 era	 un	 salto	 a	 lo	 desconocido	 tan	 absoluto	 que	 apenas
podía	creer	que	su	mente	hubiera	sido	capaz	de	llegar	a	concebirlo.	Y	sin	embargo,	de
alguna	extraña	manera,	cada	uno	de	los	senderos	era	aceptable	para	ella.

Cayó	en	la	cuenta	de	que	podía	limitarse	a	bajar	de	allí.	Le	había	arrebatado	una
niña	a	la	diosa.	Ya	habría	tiempo	de	ver	cómo	le	sentaba	eso	a	Maeben.	Podía	coger
la	cuerda	y	lanzarla	al	aire,	y	descender	de	aquellas	alturas	antes	de	que	la	tormenta
—que	ahora	resultaba	aún	más	palpable—	descargara	su	aguacero	sobre	el	dosel	de
hojas.	 Podía	 ir	 a	 casa	 con	 la	 sensación	 de	 que	 había	 logrado	 algo,	 un	 acto	 de
retribución	sellado	en	sangre.

Podía	hacerlo,	pensó,	pero	no,	no	lo	haría.	Aún	no	había	acabado.
Para	cuando	distinguió	el	batir	de	alas	del	sonido	del	viento	que	iba	arreciando,	ya

había	cambiado	de	posición.	Ahora	estaba	apoyada	en	el	nido	con	el	polluelo	muerto
en	 su	 regazo,	 sostenido	 contra	 su	 pecho.	 El	 cuerpo	 no	 tenía	 cabeza,	 naturalmente,
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pero	con	una	mano	Mena	mantenía	la	parte	seccionada	más	o	menos	en	su	sitio.	Así
situada,	vio	regresar	a	la	madre,	esperando	que	el	disfraz	la	ayudaría	a	aproximarse	lo
bastante	para	atacar.

El	ave	de	presa	apareció	silueteada	contra	las	nubes.	Sus	alas,	descomunales,	se
desplegaron	 en	 toda	 su	 envergadura	una	 fracción	de	 segundo	 justo	 antes	de	que	 se
posara,	 como	 en	 un	 gesto	 que	 pretendiera	 ocultar	 el	 cielo	 entero.	 El	 nido	 osciló
cuando	el	peso	del	ave	reposó	sobre	él;	sus	garras	estrujaron	 las	frágiles	ramas	con
una	fuerza	tal	que	poco	faltó	para	que	las	partieran.	Era	realmente	enorme.	Tenía	que
ser	tan	alta	como	Mena.	Maeben.

No	cabía	duda	de	que	ésta	sí	era	Maeben.	Su	pico	podía	cerrarse	en	torno	al	rostro
de	Mena;	cada	una	de	sus	garras	era	una	daga	terrible,	capaz	de	sacarle	las	entrañas
con	un	solo	movimiento	de	desgarro.	Mena	no	dudaba	nada	de	todo	esto;	sin	embargo
estaba	contenta,	contenta	de	encararse	finalmente	con	ella.	Una	emoción	colmaba	su
ser,	pero	no	era	miedo.	Nunca	había	odiado	con	más	fuerza	de	lo	que	lo	hacía	en	ese
instante.	Ser	una	niña	arrebatada	por	ese	monstruo…	una	niña,	sólo	una	niña.

«Espera	—pensó—.	Espera	hasta	que	se	encuentre	más	cerca».
Hubo	 un	 breve	 silencio,	 y	 entonces	 el	 águila	 gritó.	 La	 llamada	 fue	 aguda,

penetrante,	de	un	modo	en	que	no	lo	había	sido	la	de	su	progenie.	Maeben	apartó	al
polluelo	muerto,	retrocedió,	y	luego	acometió	de	nuevo,	ahora	sabiendo	que	algo	iba
mal.

Mena	apartó	a	la	niña	y	se	abalanzó	sobre	la	cabeza	del	ave.	Todo	podría	haber
terminado	ahí,	pero	la	espada	se	enganchó	en	una	rama,	que	cambió	el	ángulo	en	que
se	estaba	moviendo,	y	la	hoja	tan	sólo	rozó	el	pico	de	la	criatura.

Maeben	 se	 elevó	 en	 el	 aire	 con	 un	 chillido,	 su	 rostro	 denotaba	 carnívora
indignación.	 Volvió	 a	 chillar;	 fue	 un	 alarido	 tan	 terrible	 que	 los	 ojos	 de	Mena	 se
cerraron	 contra	 él.	 Por	 un	 segundo	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 el	 sonido	 le	 había
rasgado	 la	 piel	 de	 la	 cara	 exactamente	 igual	 que	 habrían	 hecho	 las	 garras.	 Pero
entonces	sus	ojos	volvieron	a	estar	abiertos.

El	águila	la	acometió,	con	las	garras	por	delante,	y	todo	su	poder	y	su	peso.	Mena
retrocedió	bamboleándose.	Un	talón	se	le	enganchó	en	las	ramas	y	se	desplomó	sobre
el	 borde	 del	 nido.	 En	 un	 desesperado	 intento	 de	 agarrarse	 a	 algo,	 soltó	 la	 espada.
Mientras	se	precipitaba	fuera	del	borde,	 los	dedos	de	su	mano	izquierda	buscaron	a
tientas	 la	 cuerda	 que	 se	 había	 traído	 consigo.	 Las	 fibras	 le	 desgarraron	 la	 palma,
escurridizas	y	abrasivas	al	mismo	tiempo.	Mena	giró	en	redondo	y	consiguió	poner	la
otra	mano	encima	de	la	cuerda.	Eso	la	detuvo	con	un	brusco	tirón.	Entonces	lo	que
quiera	que	fuese	que	había	estado	sujetando	el	ancla	del	anzuelo	se	partió.	Mena	cayó
a	través	del	aire	durante	unos	cuantos	segundos	frenéticos.	Chocó	con	una	rama.	Ésta
se	 rompió	 casi	 inmediatamente,	 pero	 había	 frenado	 su	 descenso	 lo	 suficiente	 para
que,	 cayendo	de	 nuevo,	Mena	mirara	 abajo	 y	 extendiera	 la	mano	hacia	 la	 próxima
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rama	 inferior.	 Dio	 en	 ella	 con	 el	 pecho,	 se	 columpió	 alrededor	 y	 cayó,	 ahora
horizontal,	 hacia	 la	 red	de	 ramas	que	había	 justo	debajo	de	 ella.	Eso	 la	detuvo.	La
cuerda	llovió	en	torno	a	ella.	Los	anzuelos	cayeron	justo	a	su	lado	y	uno	de	ellos	le
atravesó	la	pierna.

Mena	 habría	 gritado,	 pero	 ahora	 los	 acontecimientos	 se	 estaban	 precipitando
sobre	 ella	 con	 tal	 celeridad	 que	 no	 desperdició	 ni	 un	 solo	 momento	 en	 hacerlo.
Golpeado	 por	 una	 furiosa	 ráfaga	 de	 viento	 y	 una	 rociada	 de	 lluvia	 como	 piedras
heladas,	el	árbol	se	inclinó	más	de	lo	que	lo	había	hecho	ya.	Una	oleada	de	temblores
corrió	 hacia	 abajo	 a	 través	 del	 tronco	podrido.	Mena	 lo	 sintió	 ceder	 y	 supo	que	 se
había	 resquebrajado	 en	 algún	 lugar	 debajo	 del	 dosel	 de	 los	 otros	 árboles.	 Iba	 a
derrumbarse.

Maeben	 se	 había	 remontado	 de	 nuevo,	 batiendo	 el	 aire	 con	 sus	 alas	 mientras
trataba	 de	 llegar	 hasta	 Mena	 sin	 dejar	 de	 lanzar	 picotazos	 e	 intentar	 hincarle	 las
garras.	Mena	se	arrancó	el	gancho	que	tenía	clavado	en	la	pierna	y	lo	arrojó	a	la	cara
del	águila.	Le	falló	la	puntería.	El	gancho	pasó	junto	al	ave	de	presa,	por	encima	de
su	hombro.	Por	un	instante	quedó	suspendido	allí,	como	una	línea	inmóvil	que	había
errado	su	blanco.	La	gran	ave	siguió	batiendo	las	alas,	concentrada	en	su	presa	y	en
calcular	 el	 momento	 del	 ataque,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 importancia	 del	 lento
movimiento	del	árbol.	El	instante	pareció	no	acabar	nunca.

Entonces	el	tirón	del	árbol	atrapado	en	caída	libre	creció	tan	deprisa	que	rompió
la	pausa.	Mena	sintió	que	se	alejaba	del	ave.	Estaba	descendiendo	con	el	árbol,	pero
no	apartó	los	ojos	del	águila.	Vio	tensarse	la	cuerda,	vio	cómo	el	extremo	más	alejado
de	ésta,	que	había	empezado	a	caer	al	otro	lado	del	águila,	empezaba	a	ser	arrastrado
hacia	abajo	junto	con	el	ave.	La	línea	se	tensó.	La	cuerda	se	abrió	paso	a	través	del
ala,	se	arrastró	sobre	las	plumas	y	el	hueso	hasta	que	los	ganchos	encontraron	la	carne
del	ave	en	la	articulación	del	hombro.	La	cuerda	—el	extremo	más	alejado	de	la	cual
estaba	anudado	a	 las	 ramas	del	gigante	que	se	desplomaba—	arrastró	hacia	abajo	a
Maeben	con	una	fuerza	contra	la	que	el	ave	estaba	claro	que	no	podía	luchar.	El	pico
se	le	abrió	en	una	mueca	de	incredulidad,	las	alas	se	le	aplanaron	detrás	del	cuerpo,	y
los	ojos,	por	una	vez,	se	le	llenaron	de	terror.

Mena	había	visto	suficiente.	Se	apartó	del	árbol	que	se	desplomaba,	giró	en	el	aire
y,	con	los	brazos	extendidos	como	si	ella	también	pudiera	volar,	afrontó	el	dosel	de
hojas	que	se	precipitaba	hacia	ella.

Fin	del	libro	segundo
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Hanish	 permaneció	 inmóvil	 durante	 un	 buen	 rato,	 consciente	 durante	 cada
segundo	de	ese	período	de	tiempo	de	la	presencia	del	cuerpo	apretado	contra	el	suyo.
No	 quería	 despertarla,	 tener	 que	 hablar	 y	 sonreír	 y	 empezar	 el	 día	 con	 todos	 los
lugares	 comunes	 de	 un	 amante.	Al	menos,	 así	 fue	 como	 se	 lo	 explico	 a	 sí	mismo.
Mejor	 minimizar	 lo	 delicioso	 que	 le	 resultaba	 sentir	 los	 contornos	 desnudos	 del
cuerpo	 de	 ella	 en	 los	 lugares	 donde	 tocaban	 con	 el	 suyo.	 Mejor	 no	 admitir	 por
completo	 lo	 adecuado	 que	 era	 sentir	 los	 rizos	 del	 pelo	 de	 ella	 entrelazados	 en	 sus
dedos.

Hanish	 sabía	 que	 vestigios	 de	 Corinn	 se	 aferrarían	 a	 él	 de	 muchas	 maneras
distintas.	 Eso	 lo	 complacía,	 pero	 era	 mejor	 no	 reconocer	 que	 a	 cierto	 nivel	 se
mantenía	 inmóvil	 para	 poder	 absorber	 todavía	 un	 poco	más	 de	 ella	 en	 su	 piel.	 La
saborearía	 todo	 el	 día	 en	 su	 lengua,	 en	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios,	 como	 un	 olor
emanado	 de	 su	 propio	 cuerpo	 que	 percibiría	 en	 el	 aire	 cada	 vez	 que	 volviera	 la
cabeza.	Le	habría	gustado	no	haber	pensado	en	todas	aquellas	cosas,	pero	el	caso	era
que	no	podía	pensar	en	nada	más.

Antes	 de	 Corinn	 Akaran	 ninguna	 mujer	 había	 impuesto	 tan	 profundamente	 su
presencia	 dentro	 de	 cada	 momento	 consciente	 de	 la	 existencia	 de	 Hanish.	 Desde
aquella	 noche	 en	 Calfa	 Ven	 ella	 nunca	 estaba	 enteramente	 ausente	 de	 sus
pensamientos.	 Hanish	 se	 negaba	 a	 poner	 una	 palabra	 a	 la	 emoción	 que	 sentía	 por
Corinn,	pero	eso	no	quería	decir	que	no	percibiera	 la	palabra	—vaga	y	sentimental
como	era—	acechando	en	el	 aire	 entre	ellos	dos.	Aquella	primera	noche	Corinn	 se
había	mostrado	 tímida,	 insegura	 de	 sí	misma,	 temerosa	 con	 su	 cuerpo	 y	 tanto	más
atractiva	a	causa	de	ello.	Su	reticencia	duró	poco,	sin	embargo.	Parecía	que	si	iba	a
entregarse	 a	 sí	 misma,	 quisiera	 hacer	 tal	 cosa	 completamente,	 con	 el	 máximo
abandono.	Al	besarlo	su	boca	obraba	impulsada	por	un	hambre	que	lo	dejó	atónito,
con	sus	labios,	su	lengua	y	sus	dientes	devorándolo	todo	a	la	vez.	Era	casi	como	si
fuese	ella	quien	lo	había	conquistado	a	él,	en	lugar	de	al	contrario.	Un	pensamiento
de	lo	más	inquietante.

Era	notable	lo	eufórico	que	lo	ponía	tenerla	cerca.	Cuando	Corinn	no	estaba	junto
a	 él,	 o	 pensaba	 activamente	 en	 ella	 o	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 turbado	 por	 una	 vaga
sensación	de	 inquietud.	Estaba	descuidando	a	 sus	compañeros,	y	 sabía	que	ellos	 se
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sentían	 desdeñados.	 Habida	 cuenta	 de	 la	 fragilidad	 de	 sus	 egos,	 no	 debería	 dejar
transcurrir	mucho	tiempo	sin	encontrar	formas	de	alabarlos	y	reconocer	su	presencia,
pero	el	mero	hecho	de	pensar	en	ello	se	le	antojaba	agotador.	Nadie	más	en	el	mundo
parecía	 tan	 interesante	 como	 Corinn.	 Ninguna	 otra	 cara	 le	 hacía	 experimentar	 tal
sensación	de	bienestar	al	mirarla.	Nadie	lo	escuchaba	del	modo	en	que	lo	hacía	ella.
Con	nadie	más	unos	pasatiempos	tan	prosaicos	como	la	arquería,	a	la	cual	dedicaban
horas,	se	convertían	en	placeres	infalibles.	Corinn	era	mucho	mejor	con	el	arco	que
él.	Por	alguna	razón	ese	hecho	lo	divertía	como	si	fuera	una	broma	orquestada	por	él
mismo.

¿En	qué	había	estado	pensando	cuando	dio	inicio	a	aquello?	Se	había	dicho	que
mantendría	a	la	princesa	cerca	de	él,	para	vigilarla	y	asegurarse	de	que	estaba	allí	si
los	tunishnevre	tenían	necesidad	de	ella.	¿Cuándo,	entonces,	se	convirtió	ese	esfuerzo
en	 aquel	 torbellino	 de	 emoción?	Era	 peligroso;	 eso	Hanish	 lo	 sabía	muy	 bien.	 Sus
pensamientos	no	 estaban	nítidos	y	 centrados	 como	habían	 estado	 siempre	 antes.	El
mismo	día	anterior,	se	había	quedado	atónito	cuando	reparó	en	que	se	le	acababa	de
formular	 una	 pregunta	 que	 él	 no	 había	 oído	 en	 absoluto.	 Un	 círculo	 de	 caras	 lo
miraba	 con	 preocupación	 y	 sorpresa	 en	 sus	 facciones.	 Hanish	 no	 era	 del	 todo	 él
mismo,	hasta	 el	punto	de	que	no	quería	y	no	podía	desprenderse	de	 la	 cosa	que	 lo
debilitaba.	Debería	devolverla	a	su	lugar.	Debería	cortar	el	afecto	entre	ellos	mediante
la	 afilada	 hoja	 del	 sarcasmo	 público.	 Corinn	 era,	 después	 de	 todo,	 muy	 fácil	 de
insultar.	 Tardaba	 poco	 en	 irritarse.	 Ahora	 unos	 cuantos	 comentarios	mofándose	 de
ella	provocarían	una	llamarada	de	ira,	lo	cual	sería	mucho	mejor	que	la	situación	en
que	había	pasado	a	hallarse	Hanish.

Pero	era	sencillamente	incapaz	de	hacerlo.	¿Por	qué	tendría	que	hacerlo,	después
de	todo?	No	había	más	que	pensar	en	todos	los	logros	que	había	alcanzado	en	su	vida.
Todo	 lo	 que	 había	 sabido	 ganar	 para	 su	 pueblo.	 ¡Había	 conquistado	 el	 Mundo
Conocido!	En	este	preciso	instante	los	 tunishnevre	estaban	viniendo	desde	el	Borde
Methaliano,	a	pocas	semanas	de	su	liberación.	Eran	sus	éxitos	los	que	habían	hecho
posible	que	Maeander	llevara	hasta	Vumu	su	búsqueda	de	la	otra	joven	Akaran.	Si	la
encontraba,	tendrían	una	segunda	fuente	de	la	que	obtener	la	sangre	que	precisaban.
Corinn	no	necesitaría	 sangrar,	 no	necesitaría	morir.	Considerando	 todas	 esas	 cosas,
¿por	qué	debería	negarse	a	sí	mismo	el	amor?

Oh.	¡Ahí	estaba	esa	palabra!	El	hecho	de	que	hubiera	formado	semejante	frase	en
su	mente	lo	impulsó	a	levantarse.	Se	obligó	a	apartarse	de	la	princesa,	no	queriendo
despertarla	 ahora,	 no	 deseando	 tener	 que	 hablar.	 Tardó	 una	 infinidad	 en	 extraer	 el
brazo,	pegajoso	con	la	humedad	mezclada	de	sus	cuerpos,	de	debajo	de	su	cuello.

Vestido	 un	 rato	 después,	 la	 espalda	 bien	 recta	 en	 un	 thalba	 y	 pareciendo
perfectamente	 a	 sus	 anchas	 dentro	 de	 su	 gélida	 compostura,	Hanish	 leyó	 las	 cartas
que	sus	secretarios	le	trajeron	a	su	despacho.	La	primera	era	del	registro	que	llevaba
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Haleeven.	Era	meticuloso	en	sus	entradas,	detallado	y	riguroso	y	honesto.	Debido	a
que	recibía	tal	correspondencia	por	lo	menos	dos	veces	a	la	semana,	Hanish	había	ido
siguiendo	cada	paso	del	transporte	de	los	tunishnevre.	Ni	uno	solo	de	aquellos	pasos
había	sido	fácil.	Sólo	el	sacarlos	de	donde	habían	estado	enterrados	ya	había	sido	una
prueba	terrible.	La	cámara	había	sido	construida	para	alojarlos	indefinidamente.	Los
arquitectos	 originales	 no	habían	 tomado	 en	 consideración	 la	 posibilidad	de	 que	 los
antepasados	 tuvieran	 que	 ser	 extraídos	 de	 allí	 algún	 día.	 Estaban	 apretujados	 unos
contra	otros,	amontonados	en	alcobas	que	eran	como	las	celdillas	de	una	colmena.

Haleeven	había	hecho	instalar	toda	clase	de	rampas	y	poleas,	cosa	que	supuso	un
trabajo	 incómodo	 y	 laborioso	 en	 aquel	 espacio	 tan	 reducido.	 Obtener	 de	 los
trabajadores	el	necesario	nivel	de	cuidado	y	precisión	no	habría	sido	fácil	en	la	mejor
de	 las	 circunstancias,	 pero	 resultó	 especialmente	 complicado	 con	 todos	 ellos
nerviosos	 por	 la	 presencia	 incorpórea	 que	 se	 agitaba	 en	 derredor.	 Una	 noche,	 casi
cincuenta	 de	 los	 trabajadores	 reclutados	 por	 la	 fuerza	 huyeron	 de	 su	 campamento
improvisado	fuera	de	las	puertas	de	Tahalian.	Todos	y	cada	uno	de	ellos	tuvieron	que
ser	 perseguidos	 y	 capturados.	 A	 continuación	 fueron	 castigados	 de	 formas	 que
actuaron	como	potentes	factores	disuasorios	para	cualquier	otro	que	pudiera	abrigar
ideas	similares	a	las	de	los	fugitivos.

Mantener	controlados	a	los	trabajadores;	envolver,	almacenar	y	transportar	a	los
antepasados;	 halagar	 a	 los	 sacerdotes;	 mantenerse	 dentro	 de	 los	 caminos
reblandecidos	por	el	deshielo	primaveral;	avanzar	a	través	de	enjambres	de	insectos
hambrientos;	llevar	a	cabo	el	empinado	descenso	desde	el	Borde	hasta	los	bosques	de
Eilavan:	cada	tarea	suministró	una	miríada	de	desafíos	a	las	habilidades	de	Haleeven.
Ahora,	por	fin,	estaban	haciendo	camino	a	través	de	los	bosques	y	se	adentraban	en
las	tierras	de	labranza	que	los	conducirían	hacia	la	costa.	La	parte	más	difícil	había
quedado	atrás,	aunque	en	su	último	despacho	Haleeven	advertía	de	que	el	progreso
sería	lento.	Ahora	se	estaban	moviendo	por	caminos	pavimentados,	pero	no	podían	ir
más	 deprisa	 por	 miedo	 a	 los	 efectos	 perturbadores	 que	 eso	 tendría	 sobre	 los
antepasados.	 Su	 fragilidad	 requería	 que	 se	 los	manejara	 con	mucho	 cuidado,	 tanto
ahora	como	siempre.

También	había	varias	piezas	de	correspondencia	más.	Una	provenía	del	encargado
que	cuidaba	del	 terreno	de	 la	 isla	 fuera	del	palacio	y	 la	parte	 inferior	de	 la	ciudad.
Aseguraba	que	las	acacias,	que	él	había	aserrado	obedientemente	hasta	bien	cerca	de
las	raíces,	estaban	empezando	a	rebrotar.	Eran	unos	árboles	más	resistentes	de	lo	que
habían	pensado.	En	realidad	nunca	morían	del	 todo,	aparentemente,	e	iba	a	suponer
todo	 un	 esfuerzo	 continuado	 por	 parte	 de	 él	 si	 quería	 impedir	 que	 los	 árboles
volvieran	a	aparecer.

Otra	misiva	estaba	marcada	con	el	sello	de	Sire	Dagon.	Solicitaba	una	audiencia.
«Pedía»,	era	como	estaba	escrito,	y	sin	embargo	el	hombre	de	 la	Liga	nombraba	el

www.lectulandia.com	-	Página	407



momento	más	avanzado	ese	día	con	tan	inapelable	convicción	que	era	más	bien	una
exigencia.	 Perfecto,	 pensó	 Hanish.	 Ya	 iba	 siendo	 hora	 de	 que	 la	 Liga	 Naval	 le
presentara	 su	 informe.	Tanto	 si	 ésa	 era	 la	 intención	 de	 Sire	Dagon	 para	 la	 reunión
como	si	no,	Hanish	decidió	que	convertiría	el	asunto	en	el	centro	de	ésta.

Hanish	siempre	se	sentía	sorprendido	por	el	aspecto	de	los	hombres	de	la	Liga.	El
hecho	de	que	fueran	tan	delgados	y	frágiles	no	casaba	demasiado	bien	con	su	porte	de
calma	absoluta,	aquel	control	imposible	de	retar.	Sire	Dagon	llevaba	un	gorro	ceñido
por	bandas	de	oro.	Sus	flacas	facciones	estaban	 tan	pálidas	como	de	costumbre.	Su
cuello	parecía	más	largo	que	la	última	vez	en	que	se	reunieron,	pero	Hanish	supuso
que	los	ojos	le	estarían	gastando	alguna	jugarreta.

Se	saludaron	con	una	reverencia	mutua,	y	Sire	Dagon	tomó	asiento.	Dejó	caer	su
cuerpo	en	él	y	exhaló	un	suspiro	lleno	de	fatiga.	Luego	metió	una	mano	dentro	de	su
túnica,	y	la	sacó	sosteniendo	una	pipa	de	niebla	no	muy	larga.	Parecía	estar	hecha	de
cristal	azul,	con	una	pequeña	cazoleta	y	el	zarcillo	minúsculo	de	una	boquilla.	Sire
Dagon	subió	la	tapa	de	la	cazoleta	con	una	de	sus	largas	uñas	y	comprobó	el	material
que	había	apretado	dentro.	Éste	brilló	por	un	 instante,	 como	si	 estuviera	encendido
previamente	o	hubiera	cobrado	vida	con	un	chispazo	en	cuanto	se	abrió	la	tapa.

—Os	ofrecería	una	pipada	—dijo—,	pero	dudo	que	pudierais	aguantar	semejante
pureza.

Hanish	 ladeó	 la	 cabeza	y	 luego	volvió	a	 erguirla,	 frunciendo	 los	 labios	 justo	 lo
suficiente	para	transmitir	el	respetuoso	desdén	que	le	inspiraba	la	droga.

—Sé	demasiado	poco	acerca	de	cómo	está	respondiendo	la	Liga	al	ataque	sufrido
por	las	plataformas	—dijo—.	Tenéis	que	ponerme	al	día.

Antes	 de	 hablar,	 el	 hombre	 de	 la	 Liga	 dejó	 pasar	 el	 tiempo	 suficiente	 para
demostrar	que	hacía	tal	cosa	porque	le	venía	en	gana,	y	no	en	obediencia	a	la	orden
de	Hanish.	Empezó	reiterando	en	 términos	bastante	vagos	que	 las	pérdidas	sufridas
por	 las	plataformas	eran	múltiples,	 lo	cual	creaba	problemas	 tanto	ahora	como	para
muy	 adelante	 en	 el	 futuro.	 Esos	 problemas	 venideros	 la	 Liga	 los	 abordaría	 de	 la
manera	 más	 apropiada.	 Por	 hoy	 estaba	 la	 cuestión	 inmediata	 de	 que	 se	 habían
retrasado	en	la	entrega	de	un	envío	de	Cuota	a	los	lothan	aklun.	No	era	sólo	el	tiempo
lo	 que	 constituía	 un	 problema,	 sin	 embargo.	 Las	 explosiones	 y	 subsiguientes
incendios	en	las	plataformas	habían	quemado	los	almacenes	en	los	que	se	depositaba
la	 Cuota	 antes	 del	 transporte.	 El	 área	 utilizada	 para	 ello	 era	 un	 gran	 complejo	 de
edificios,	 una	 metrópolis	 en	 miniatura,	 realmente.	 Durante	 el	 caos	 resultante,	 el
producto	—como	se	refería	él	a	los	niños	esclavos—	se	rebeló.	Irrumpieron	en	otras
secciones	de	la	plataforma.	Empezaron	a	esparcir	los	fuegos	a	su	paso,	corriendo	por
los	 senderos	 con	 antorchas	 untadas	 de	 brea.	 La	 Inspección	 Ishtat	 aplastó	 el
levantamiento,	pero	no	antes	de	que	toda	la	plataforma	rozara	la	destrucción.	Al	final
tuvieron	que	cortar	las	amarras	de	la	unidad	almacén	y	arrastrarla	bien	lejos	para	que
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ardiera	hasta	consumirse.	Todo	el	producto	fue	destruido.	Una	remesa	entera.
—Deberíais	haberme	contado	esto	antes	—dijo	Hanish.
Sire	Dagon	dio	una	chupada	a	la	pipa.	Exhaló	una	nube	de	humo	azulado	y	dijo,

con	un	aire	de	lo	más	impasible:
—No	consideramos	que	los	asuntos	de	la	Liga	sean	de	vuestra	incumbencia.
—Todo	 es	 de	 mi	 incumbencia.	 ¿Cuándo	 no	 han	 estado	 alineados	 nuestros

intereses?
El	hombre	de	la	Liga	clavó	en	Hanish	una	mirada	que	habría	podido	ser	iracunda,

aunque	costaba	leer	emociones	en	la	configuración	escuálida	de	sus	rasgos.
—La	 Liga	 es	 una	 empresa	 comercial.	 Para	 nosotros,	 todo	 el	 mundo	 es	 un

adversario,	nuestros	clientes	ricos	más	que	ningunos	otros.	Me	sorprende	que	a	estas
alturas	aún	no	os	hayáis	dado	cuenta	de	ello.

Hacía	 mucho	 que	 Hanish	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 tales	 cosas.	 La	 Liga	 había
capeado	la	guerra	navegando	sobre	aguas	tranquilas	y	emergiendo	de	ella	por	el	otro
extremo	 en	 mejor	 posición	 que	 nunca,	 con	 escasa	 preocupación	 aparente	 por	 el
destino	de	 los	Akaran,	 con	 los	cuales	había	 tratado	durante	veintidós	generaciones.
Ahora	su	falta	de	lealtad	lo	inquietaba.	Mejor	no	mostrarlo,	sin	embargo.	En	lugar	de
hacerlo,	habló	con	voz	pensativa:

—Supongo	 que	 los	 incursores	 no	 pretendían	 un	 desenlace	 semejante.	 La
explicación	que	más	 se	 empeñan	 en	difundir	 es	 que	 están	 combatiendo	 a	 la	 tiranía
organizada.	Ellos	desean	liberar	esclavos,	no	incinerarlos.

—Tales	 son	 las	 consecuencias	 imprevisibles	 de	 la	 acción	 violenta	 enmascarada
por	 una	 ideología.	 Los	 inocentes	 acaban	 teniendo	 que	 cargar	 con	 la	 peor	 parte.
Siempre	ha	sido	así	y	siempre	será	así.	—Torció	el	gesto	ante	 la	 inconveniencia	de
tales	cosas—.	No	tardaremos	en	ocuparnos	de	los	incursores.	Ninguna	fuerza	es	más
adecuada	para	encargarse	de	eso	que	la	Inspección	Ishtat.	Cuando	encontremos	a	los
incursores,	los	aplastaremos	de	una	vez	por	todas.

Hanish	indicó	con	un	movimiento	del	dedo	que	quería	hacer	una	pregunta.
—¿Cuándo	los	encontréis?	Creía	que	teníais	espías	en	cada	una	de	las	rocas	que

asoman	de	las	Laderas	Grises.
—Y	los	tenemos,	pero	desde	su	ataque	a	las	plataformas,	el	grupo	mandado	por

Espadín	se	ha	esfumado.
—¿De	veras?
Sire	Dagon	miró	a	Hanish,	comparando	el	 tono	de	 la	pregunta	con	 la	expresión

facial	de	quien	la	había	formulado.	Luego	puso	sus	delgados	labios	en	torno	a	la	pipa,
inhaló,	y	mantuvo	los	vapores	dentro	de	su	pecho	por	un	instante.

—Lo	que	 la	Liga	necesita	 ahora	 es	 reponer	 inmediatamente	 aquello	que	hemos
perdido.	A	tal	objeto	hemos	concebido	un	plan	consistente	en	tomar	las	unidades	de
la	ciudad	costera	de	Luana,	al	norte	de	Candovia.	Recuperaremos	las	pérdidas	en	una

www.lectulandia.com	-	Página	409



sola	acción.
—¿Qué	queréis	decir	exactamente?
—Quiero	decir	que	tomaremos	las	unidades	de	Luana.	Llegaremos	al	amparo	de

la	 noche,	 nos	 haremos	 con	 el	 lugar	 y	 nos	 iremos	 de	 allí	 con	 el	 producto	 que
necesitamos.

—Con	 los	 niños	 que	 necesitáis	 —aclaró	 Hanish—.	 ¿De	 qué	 cifra	 estamos
hablando?

—Dos	mil	—respondió	Sire	Dagon	con	voz	átona.	Antes	de	que	Hanish	pudiera
reaccionar,	continuó,	explicando	que	allí	se	celebraba	un	festival	que	hacía	acudir	a
toda	la	población	de	la	región.	Los	niños,	en	particular,	se	congregaban	en	la	ciudad
para	 celebrar	 el	 regreso	 de	 la	 primavera.	Los	 reclamaba	 desde	 todos	 los	 pueblos	 y
aldeas	de	los	alrededores.	No	sería	una	operación	perfecta,	naturalmente.	Sería	difícil
encontrar	niños	que	estuvieran	a	la	altura	de	sus	exigencias	habituales.	Quizá	tendrían
que	aceptar	a	algunos	que	estuviesen	fuera	de	la	franja	de	edad	óptima.	Pero	creían
que	era	el	remedio	más	aconsejable	al	problema.

Cuando	hubo	acabado	de	hablar,	Hanish	se	 lo	quedó	mirando	en	silencio.	¿Dos
mil?	Entre	aquellas	gentes	una	cifra	 semejante	 significaría	prácticamente	cada	niño
de	 la	 región.	Le	entraron	ganas	de	cruzar	el	espacio	que	se	 interponía	entre	ellos	y
abofetear	el	rostro	huesudo	de	Dagon	por	haber	dado	tal	cifra.	¿Dos	mil?	Iba	contra
todo	 lo	 que	 garantizaba	 el	 sistema	 de	 Cuota	 establecida.	 Desenmascaraba,	 de	 un
modo	del	que	quizá	no	podrían	recuperarse,	toda	la	barbarie	oculta	en	el	concepto.

Guardó	silencio	mientras	se	masajeaba	 las	sienes.	Pensó	en	Corinn.	Le	hablaría
de	todo	aquello	más	tarde.	La	miraría	a	la	cara	y	escucharía	la	respuesta	de	ella,	y	así
obtendría	una	cierta	indicación	con	la	cual	sopesar	sus	propios	sentimientos.	Eso	sería
bueno,	 porque	 a	 él	 se	 le	 hacía	 cada	 vez	 más	 difícil	 evaluar	 el	 efecto	 que	 sus
decisiones	tenían	sobre	el	mundo.	Corinn	lo	ayudaría.

—¿Sabéis?	 —dijo,	 hablando	 a	 través	 de	 una	 exhalación—,	 algunos	 han
argumentado	que	la	Liga	ha	dejado	de	ser	útil.	Algunos	dicen	que	tomáis	demasiado
y	dais	demasiado	poco	a	cambio.

Sire	Dagon	sonrió	burlonamente.
—¿Qué	sabio	consejero	os	ha	murmurado	eso	al	oído?
Hanish	hizo	como	si	no	hubiera	oído	la	pregunta.
—¿Esperáis	 que	 os	 permita	 tomar	 a	 una	 generación	 entera	 de	 esas	 gentes?	No

puedo	hacerlo.	No	lo	haré.	Bastante	tensas	andan	ya	las	provincias.	¿Qué	nación	en	el
Mundo	 Conocido	 no	 verá	 semejante	 acción	 como	 una	 amenaza	 para	 ellas?	 Se
indignarán.	Podría	ser	la	chispa	que	encienda	toda	clase	de	disturbios.	No,	tenéis	que
encontrar	alguna	otra	manera.	El	mundo	aún	necesita	ser	repoblado,	no	cosechado.

Sire	Dagon	cerró	su	pipa	y	la	guardó.	Tras	contemplar	al	caudillo	por	un	instante,
dijo:
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—No	he	 sido	 claro	 acerca	 de	 algo,	Hanish.	Las	 órdenes	 ya	 han	 sido	 dadas.	La
incursión,	con	toda	probabilidad,	tuvo	lugar	ayer.	Estoy	aquí	como	una	cortesía,	para
que	no	necesitéis	sorprenderos	cuando	os	llegue	la	noticia.	Enfadaos	conmigo	todo	lo
que	 os	 plazca,	 Hanish.	 Amenazadme.	 Llamadme	 de	 todo.	 Extended	 las	 manos	 a
través	del	espacio	entre	nosotros	y	apretadme	el	cuello	si	queréis.	Apuñaladme	con	la
hoja	 que	 cuelga	 de	 vuestra	 cintura.	 Estoy	 completamente	 a	 vuestra	 merced.	 Sólo
sabed	que	si	hacéis	 tal	cosa	sois	como	la	hormiga	que	muerde	el	dedo	pequeño	del
pie	 de	 un	 hombre.	Mordéis	 un	 instante,	 y	 se	 os	 aplasta	 al	 siguiente.	 Gobernáis	 el
Mundo	Conocido	con	el	beneplácito	de	 la	Liga	Naval.	¿Todavía	no	os	habéis	dado
cuenta?	Y	la	revuelta	que	teméis	ya	ha	empezado.	No	hicieron	falta	nuestras	acciones
para	iniciarla.	Mirad	las	provincias,	Hanish.	Mirad	Talay	y	pegad	la	oreja	al	suelo	y
oiréis	el	nombre	que	esas	gentes	están	murmurando	con	creciente	insistencia.	Veréis
que	ya	tenéis	suficientes	problemas	que	atender.	Dejad	que	nos	ocupemos	de	nuestros
asuntos.	 Y	 sabed	 que	 cualquiera	 que	 sea	 la	 revuelta	 que	 se	 aproxima,	 no	 es	 nada
comparada	con	el	riesgo	de	enfurecer	a	las	Otras	Tierras.

—Así	que	le	tenéis	miedo	a	alguien	—dijo	Hanish—.	Me	insultáis	y	me	ponéis	en
el	sitio	que	creéis	que	debería	ocupar,	pero	teméis	a	los	lothan	aklun.

Sire	Dagon	 se	 había	 puesto	 de	 pie,	 listo	 para	 partir,	 pero	 algo	 de	 lo	 que	 había
dicho	Hanish	lo	ablandó.	La	mirada	que	posó	en	el	caudillo	fue	casi	cariñosa.

—Entendéis	 tan	poco	de	cómo	funciona	el	mundo…	No	es	a	 los	 lothan	aklun	a
quienes	tememos.	Los	lothan	aklun	no	son	tan	diferentes	de	nosotros,	los	de	la	Liga,
excepto	 por	 el	 hecho	de	 que	 su	 riqueza	 sobrepasa	 a	 la	 nuestra.	Aquellos	 a	 los	 que
tenemos	razón	para	temer	viven	justo	más	allá	de	los	lothan	aklun.	Es	con	ellos	con
quienes	 comercian	 los	 lothan,	 de	 la	 misma	 manera	 en	 que	 vos	 comerciáis	 con
nosotros.

Los	últimos	instantes	habían	introducido	demasiada	información	para	que	Hanish
pudiera	 asimilarla	 de	 golpe.	No	 estaba	 seguro	 de	 en	 qué	 debía	 centrar	 primero	 sus
preguntas,	 y	 sintió	 una	 necesidad	 casi	 adolescente	 de	 no	 mostrar	 la	 sorpresa	 que
sentía.	 Proyectó	 su	 voz	 con	 un	 tono	 de	 desinterés,	 como	 si	 la	 pregunta	 no	 fuese
particularmente	importante	para	él.

—¿Cómo	se	llaman	esas	gentes?
—Auldek	—dijo	Sire	Dagon,	 tras	sopesar	por	un	momento	si	debería	responder

—.	 Nunca	 habéis	 puesto	 los	 ojos	 en	 uno	 de	 ellos	 y	 nunca	 tendréis	 necesidad	 de
hacerlo.	Saber	demasiado	acerca	de	ellos	sólo	serviría	para	que	no	pudierais	pegar	ojo
en	toda	la	noche.	Sí,	caudillo,	ni	siquiera	vos	podríais	dormir.	Pero	creedme,	Hanish,
el	día	 en	que	ellos	decidan	que	vale	 la	pena	que	 se	 tomen	 la	molestia	de	volver	 la
mirada	hacia	nosotros…	para	castigarnos,	para	cosechar	los	productos	por	sí	mismos,
incluso	por	simple	curiosidad…	ese	día	el	mundo	que	amáis	acabará	para	siempre.	La
Liga	Naval	es	lo	único	que	mantiene	en	equilibrio	al	mundo.
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Hanish	detuvo	al	hombre	de	la	Liga	cuando	éste	se	disponía	a	irse	ya.
—No	os	vayáis	—dijo,	y	se	tragó	el	orgullo—.	Yo…	os	agradezco	que	me	hayáis

hablado	de	lo	de	Luana.	Entiendo	que	la	Liga	tiene	que	actuar	con	decisión	en	estos
tiempos	 tumultuosos	que	vivimos.	No	os	culparé	por	ello.	Todo	sería	más	fácil,	 sin
embargo,	si	os	quedarais	conmigo	un	rato	y	me	contarais	algo	más	sobre	esas	cosas
que	desconozco.	Mejor	que	compartáis	conmigo	que	no	el	que	yo	trabaje	contra	vos.
¿No	estáis	de	acuerdo?

Sire	Dagon	se	lo	pensó	unos	instantes.	No	dijo	nada,	pero	volvió	a	acomodarse	en
su	asiento	y	se	palmeó	el	bolsillo	para	localizar	su	pipa	de	niebla.
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52

Los	mares	bajo	la	costa	sur	de	Talay	eran	más	negros	y	violentos	que	ninguno	de
los	que	 los	 incursores	de	 las	 Islas	Exteriores	habían	visto	nunca.	Allí	 las	corrientes
convergían	desde	dos	lados	opuestos	del	Continente,	mezclándose	con	las	aguas	que
se	habían	enfriado	por	estar	a	 la	sombra	de	la	curva	del	mundo.	Durante	cinco	días
seguidos,	olas	como	montañas	subieron	y	bajaron	el	Ballan.	El	barco	se	inclinaba	con
cada	subida,	llegando	a	la	cresta	de	la	ola	como	un	pájaro	que	se	dispone	a	emprender
el	 vuelo,	 y	 luego	 se	 precipitaba	 por	 el	 otro	 lado	 en	 una	 breve	 carrera	 hacia	 las
profundidades.	 Marineros	 que	 no	 se	 habían	 mareado	 en	 la	 vida	 sentían	 que	 les
fallaban	 las	 rodillas,	 se	 ponían	 amarillos,	 renunciaban	 a	 toda	 pretensión	 y
fanfarronada.	Devolvían	todo	aquello	que	habían	comido.	Después	de	eso,	producían
cosas	que	no	lograban	reconocer	y,	todavía	más	tarde,	trataban	de	aflojar	sus	órganos
internos	y	ofrecérselos	también	al	mar.

Allá	en	el	norte	la	costa	de	Talay	se	extendía	en	una	desolación	carente	de	rasgos,
nada	 sino	 un	 lejano	 borrón	 de	 playa	 llena	 de	 dunas,	 sin	 árboles	 o	 montañas	 o
asentamientos	 humanos	 que	 pudieran	 romper	 la	 monotonía.	 Con	 todo	 y	 lo
melancólico	que	era	aquel	paisaje,	Espadín	anhelaba	arrastrarse	hasta	sus	costas	para
quedarse	 sentado	allí,	 empapado	y	con	 la	nariz	 llena	de	mocos,	despidiendo	con	 la
mano	 al	 Ballan	 que	 se	 alejaba.	 Aunque	 no	 hicieran	 otra	 cosa,	 fantasías	 tan
improbables	ayudaban	a	pasar	las	horas.

Presenciaron	 cosas	 acerca	 de	 las	 que	 previamente	 sólo	 habían	 oído	 contar
historias.	Luces	que	ondulaban	a	través	de	los	cielos	por	la	noche,	cintas	multicolores
que	se	agitaban.	Espadín	intentó	oír	el	sonido	de	aquellas	luces,	seguro	de	que	unas
contorsiones	 de	 color	 tan	 masivas	 tenían	 que	 rasgar	 el	 aire	 como	 el	 trueno.	 Su
silencio	nunca	parecía	apropiado.	Una	vez	una	familia	de	ballenas	ejecutó	un	ballet
aéreo	a	estribor:	una	 tras	otra	 saltaron	por	el	 aire,	 inclinándose	hacia	un	costado,	y
estrellándose	contra	el	mar	en	un	surtidor	de	espuma.	Otra	vez	pasaron	 junto	a	una
enorme	isla	de	hielo	flotante.	El	vigía	que	la	avistó	dio	el	grito	de	alarma	con	una	voz
de	adolescente	a	punto	de	quebrarse.	Después	admitió	que	había	temido	que	hubieran
llegado	a	una	 tierra	de	fantasmas,	una	cosa	que	 las	gentes	del	Mundo	Conocido	no
deberían	ver,	una	intrusión	por	la	cual	serían	castigados.	Espadín	lo	había	despeinado
cariñosamente.	 Por	 dentro,	 sin	 embargo,	 el	 mismo	 pensamiento	 no	 dejaba	 de
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hormiguearle	 a	 través	 de	 la	mente.	 ¡En	qué	 extraña	 empresa	 se	 habían	 embarcado!
Apenas	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 y	 todavía	 lo	 asombraba	 recordar	 lo
poco	que	había	costado	que	su	tripulación	accediera	a	hacerla	posible	para	él.

Había	sucedido	sólo	un	par	de	días	después	del	ataque	a	las	plataformas.	Cuando
estaban	 reunidos	 en	 la	 cubierta	 del	Ballan	mientras	 se	 ponía	 el	 sol,	 Espadín	 había
levantado	la	vista	de	su	té	y	dicho:

—Tengo	 cosas	 que	 decir.	 Puede	 que	 algunas	 de	 ellas	 os	 parezcan	 un	 disparate,
pero	aquí	van	de	todas	maneras.

Empezó	 jurando	 que	 le	 había	 encantado	 cada	 minuto	 del	 tiempo	 pasado	 entre
ellos.	Había	sido	maravillosa	 la	manera	en	que	iban	de	un	sitio	a	otro	por	 todas	 las
Islas	Exteriores,	viviendo	peligrosa	y	libremente,	sin	acatar	más	leyes	que	aquellas	a
las	 cuales	 se	 adherían	mutuamente.	Consideraba	a	 cada	uno	de	 ellos	 su	hermano	o
hermana,	tío	o	tía.	Habían	sido	una	nación	en	si	mismos,	¿verdad?	Habían	tenido	un
verdadero	enemigo	en	la	Liga	Naval,	y	los	habían	superado	en	más	ocasiones	de	las
que	les	habrían	correspondido	sólo	en	razón	de	la	suerte.	Estaba	orgulloso	de	ello.

El	problema	era,	había	dicho,	que	él	no	podía	seguir	así	 siempre.	Había	venido
del	Mar	Interior,	del	corazón	de	los	engranajes	del	Mundo	Conocido.	Había	huido	de
un	gran	caos	e	intentado	olvidarlo.	Había	intentado	dejarlo	tras	de	sí	y	fingir	que	él	no
tenía	 nada	 que	 ver	 con	 eso.	 Casi	 había	 funcionado.	 Pero	 no	 del	 todo.	 Porque	 en
realidad	 nunca	 había	 olvidado.	 No	 podía	 fingir	 que	 carecía	 de	 respuesta	 a	 su	 país
nativo,	su	sangre,	y	su	destino.	Le	había	llegado	el	momento	de	ajustar	cuentas	con	el
destino	que	había	estado	posponiendo	continuamente	durante	unos	años.	Así	que	eso
era	lo	que	iba	a	hacer	ahora.

Casi	disculpándose,	hizo	notar	que	con	Dovian	desaparecido	el	Ballan	era	suyo.
No	mandaría	a	nadie	que	no	quisiera	unirse	a	él,	pero	iba	a	llevar	el	barco	hacia	abajo
alrededor	 de	 Talay,	 luego	 subiendo	 por	 la	 costa	 este,	 y	 dentro	 del	Mar	 Interior.	 Si
Leeka	Alain	estaba	en	lo	cierto,	se	preparaba	una	guerra.	Él	tenía	razones	para	odiar	a
Hanish	Mein,	y	si	estaba	en	su	mano,	iba	a	ayudar	a	poner	fin	a	su	reinado.	Esperaba
que	por	lo	menos	unos	cuantos	de	los	que	le	escuchaban	vinieran	con	él.	Pero	todos
tenían	que	decidir	por	sí	mismos.	Sería	peligroso	y	las	posibilidades	de	victoria	eran
escasas	 y	 las	 recompensas	 que	 se	 cosecharan	 cuando	 todo	 hubiera	 terminado
inciertas,	pero…

—Bueno,	más	o	menos	eso	es	todo	lo	que	puedo	decir	al	respecto.
Se	había	quedado	sentado	en	silencio	por	un	 instante.	De	hecho,	había	más	que

decir.	 En	 realidad,	 la	 única	 parte	 de	 aquello	 que	 le	 resultaba	 realmente	 dura	 era	 la
parte	que	aún	quedaba	por	decir.	Dovian	lo	había	instigado	a	ello	—de	hecho,	le	hizo
prometer	que	lo	haría—	y	así	él	mismo	había	llegado	a	creérselo.	Tenía	que	decirlo.
Necesitaba	reclamar	su	identidad.

—Antes	de	que	os	decidáis,	hay	algo	más…
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Titubeó	de	nuevo.	Un	hombre	no	puede	convertirse	de	nuevo	en	un	chico,	y	sin
embargo	lo	que	sentía	ante	aquello	era	precisamente	eso,	como	entrar	una	vez	más	en
la	 temerosa	 existencia	 de	 un	 niño,	 un	 acto	 de	 fe	 en	 un	mundo	 que	 ofrecía	 escasas
pruebas	de	que	esa	fe	fuera	merecida.	Si	decía	lo	que	quería	decir,	estaría	admitiendo
ser	el	niño	que	había	sido	dejado	tembloroso,	asustado	y	solo	dentro	de	una	cabaña
medio	 derruida	 en	 las	montañas.	 Impotente.	Abandonado.	Mirando	 a	 través	 de	 las
grietas	para	ver	un	mundo	descomunal	al	que	él	no	le	importaba	en	lo	más	mínimo.
¿Y	quién	lo	salvaría	esta	vez?

—Espadín,	 que	 no	 estamos	 dentro	 de	 tu	 cabeza,	 hombre	 —dijo	 Nineas,
cascarrabias	como	de	costumbre—.	Sea	lo	que	sea	lo	que	estás	pensando,	escúpelo	de
una	vez	para	que	podamos	oírlo.

—Lo	 que	 os	 estoy	 pidiendo	 es	 que	 dejéis	 de	 llamarme	 Espadín.	 —Bien,	 la
primera	 parte	 ya	 estaba	 dicha.	 Tampoco	 había	 sido	 tan	 terrible.	 Las	 caras	 que	 lo
observaban	 no	 le	 parecieron	 sorprendidas	 o	 disgustadas	 o	 desdeñosas.	 No	 vio
hilaridad	alguna	en	sus	ojos—.	Ése	era	un	nombre	para	un	chiquillo	que	se	escondía
del	mundo.	Le	estoy	muy	agradecido,	pero	ahora	ya	no	me	escondo.	Si	me	 llamáis
algo	a	partir	de	este	momento,	llamadme	Dariel.	Dariel	Akaran.	Ése	es	el	que	soy.

Odió	el	momento	de	silencio	con	el	que	fue	recibida	aquella	revelación.	¿Dónde
estaba	 su	confianza	en	 sí	mismo?	¿Dónde	 la	 seguridad	que	 sentía	 cuando	estaba	al
mando	 de	 la	 batalla?	 Algo	 en	 el	 simple	 acto	 de	 pedir	 que	 se	 lo	 llamara	 por	 su
verdadero	nombre	lo	humillaba	tan	completamente	que	le	entraron	ganas	de	volver	a
encerrarse	 en	 sí	 mismo.	 Pero	 no	 lo	 lamentó.	 Su	 liderazgo	 de	 aquellos	 hombres	 y
mujeres	que	combatían	no	significaba	nada	si	no	tenían	muy	presente	quién	era	él.	La
batalla	contra	Hanish	Mein	no	era	suya	para	librarla	si	no	la	querían,	y	lo	mínimo	que
podía	hacer	era	sincerarse	con	ellos.

—Si	 eres	 un	 príncipe	—dijo	 una	 voz—,	 entonces	 todos	 los	 que	 estamos	 a	 tu
alrededor	somos	miembros	de	tu	corte.	¿No	es	así?

—Siempre	he	 sabido	que	yo	 tenía	 algo	de	nobleza	 en	 la	 sangre	—trinó	Geena,
entornando	los	ojos	en	lo	que	pasaba	por	su	expresión	de	alegría.

Clytus	se	puso	de	pie,	sonriendo,	y	dio	un	paso	hacia	Dariel.
—No	pongas	esa	cara	de	sorpresa,	príncipe	Dariel	Akaran.	Ninguno	de	nosotros

te	 llevará	 la	 contraria.	 La	 mayoría	 siempre	 hemos	 sabido	 quién	 eras.	 Siempre	 lo
creímos.	Dovian	se	aseguró	de	ello.

La	mención	de	Dovian	—de	Val,	ahora	que	él	volvía	a	ser	Dariel—	hizo	que	casi
se	 echara	a	 llorar.	Lo	ocultó	 adoptando	una	expresión	 fanfarrona.	Preguntó	cuál	de
ellos,	entonces,	 tenía	pelotas	de	 ir	a	 la	guerra	contra	Hanish	Mein.	La	voz	de	Wren
fue	la	primera	en	responder,	seguida	por	muchas	otras.

Así	fue	como	empezó	su	viaje,	con	fácil	entusiasmo	y	alegre	camaradería.	Dariel
agradecía	 ese	 recuerdo.	 Ni	 por	 un	 solo	 instante	 dio	 por	 hecha	 la	 lealtad	 de	 su
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tripulación.	Tampoco	se	mantuvo	separado	de	ellos.	Era	su	capitán,	cierto.	Eso	todos
lo	 sabían.	Pero	 lo	del	«príncipe»	no	cambió	nada	entre	 ellos.	Él	no	 se	dio	 aires	de
grandeza	y	ellos	no	ofrecieron	ningún	nuevo	grado	de	reverencia.	Así	que	las	cosas
eran	exactamente	como	él	deseaba	que	fuesen.

Contorneando	la	curva	de	Talay	y	finalmente	yendo	de	nuevo	hacia	el	Norte,	el
Ballan	 pasó	 justo	al	 lado	de	un	mercante	de	 la	Liga	que	 iba	hacia	el	Sur.	El	navío
alineó	a	sus	ballesteros	y	mostró	todos	los	signos	de	que	les	encantaría	que	hubiese
una	escaramuza.	Pero	los	incursores	tenían	el	viento	tras	ellos,	y	pasaron	rápidamente
sin	 ni	 siquiera	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 en	 señal	 de	 saludo.	Dariel	mandó	 izar	 la
bandera	 del	 barco.	 «Que	 sepan	 quiénes	 somos	 y	 se	 pregunten	 qué	 estamos
tramando»,	pensó.

Pasaron	 una	 semana	 dejando	 el	 Norte	 para	 adentrarse	 en	 mares	 más	 cálidos.
Durante	unos	días	costearon	el	sur	de	Tel,	discutiendo	dónde	atracar.	Por	consejo	de
Leeka,	 Dariel	 no	 navegó	 alrededor	 del	 cabo.	 Teh	 estaba	 poblada	 por	 hordas	 de
numreks	 amantes	 del	 sol.	 Y	más	 allá	 el	Mar	 Interior	 estaba	 demasiado	 repleto	 de
barcos.	Así	 que	 el	Ballan	 atracó	 en	 una	 ciudad	mercantil	 llamada	 Falik,	 un	 puerto
balbara	que	servía	como	conducto	desde	el	este	de	Talay	hasta	el	interior.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 pisó	 el	 muelle	 y	 empezó	 a	 negociar	 las	 tarifas	 de
atraque,	 a	 Dariel	 no	 le	 cupo	 duda	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 una	 cultura
grande,	populosa	y	claramente	distinta.	Podía	sentir	la	palpable	ajenidad	del	lugar	por
todas	partes	en	torno	a	él.	Las	culturas	ajenas	a	su	herencia	acacia	tampoco	eran	nada
nuevo	 para	 Dariel.	 Su	 tripulación	 era	 un	 combinado	 de	 razas,	 con	 orígenes	 y
costumbres	 que	 mantenían	 con	 una	 especie	 de	 orgullo	 de	 inmigrante.	 Pero	 hasta
entonces	básicamente	siempre	se	había	enfrentado	a	la	diversidad	a	pequeña	escala,
entre	un	puñado	de	personas	unidas	por	inclinaciones	comunes.	En	Falik	un	muro	de
caras	 oscuras	 le	 hería	 la	 vista	mirara	 donde	mirara.	Olores	 de	 comidas	que	 le	 eran
extrañas	 seguían	 a	 su	 nariz	 compitiendo	 entre	 sí	 para	 distraerlo,	 confundirlo.	 No
podía	estar	del	todo	seguro	de	si	el	habla	que	bombardeaba	sus	oídos	era	de	una	sola
lengua	o	de	muchas	lenguas	entremezcladas.	En	cualquier	caso,	nunca	había	oído	una
confusión	tan	ininteligible	de	habla	humana.

Aunque	los	miraba	con	ojos	como	platos,	los	balbara	mostraron	escaso	interés	en
él.	 Iban	 a	 sus	 cosas	 como	 si	 Dariel	 no	 fuera	 más	 que	 un	 vapor	 de	 hombre,	 no
mereciendo	mayor	 atención	 que	 la	 requerida	 por	 su	 breve	 cruce	 de	 palabras.	Él	 se
sentía	patéticamente	pálido	en	comparación	con	ellos,	como	un	vaso	de	té	flojo	a	la
deriva	en	un	mar	de	café	negro.	Ni	siquiera	era	que	la	población	fuese	enteramente
balbara	o	incluso	homogéneamente	talaya.	Había	muchas	otras	razas	entre	el	gentío.
Quizá	 cuatro	 de	 cada	 diez	 personas	 mostraban	 de	 alguna	 manera	 sus	 distantes
orígenes.	 Pero	 los	 balbara	 eran	 tan	 avasalladores	 en	 su	 presencia	—con	 el	 sólido
impacto	del	 color	de	 su	piel	y	 la	 anchura	de	 sus	 rasgos	y	 la	masa	muscular	de	 sus
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cuerpos—	que	siempre	parecían	más	populosos	de	lo	que	habría	correspondido	a	su
verdadera	cantidad.

Dariel	dejó	a	la	mayor	parte	de	la	tripulación	con	el	Ballan.	Acompañado	por	un
pequeño	 grupo,	 que	 incluía	 a	 Leeka	 y	Wren	 y	Clytus,	 se	 puso	 en	 camino	 hacia	 el
pueblo	al	que	se	suponía	que	su	hermano	había	llamado	hogar	durante	todos	aquellos
años.	El	primer	día	de	su	llegada	a	Palishdock,	Leeka	había	nombrado	el	pueblo	de
Umae	como	el	escondite	de	Aliver.	Había	ordenado	a	Leeka	que	 le	 trajera	a	Dariel
cuando	el	joven	estuviera	preparado.	Ahora,	parecía,	Dariel	estaba	preparado,	aunque
no	acababa	de	sentirse	del	todo	como	si	lo	estuviera.

Saliendo	 de	 Falik,	 se	 unieron	 al	 flujo	 de	 caravanas	 que	 iban	 hacia	 el	 interior,
viajeros	cubiertos	de	polvo	que	también	hacían	los	kilómetros	a	pie,	algunos	tirando
de	camellos	y	caballos	y	mulas	cargadas	con	toda	clase	de	artículos.	Por	el	bien	del
anonimato,	era	agradable	moverse	dentro	del	tráfico	de	gente,	sólo	uno	más	entre	los
muchos	 que	 pisaban	 la	 ruta	 de	 dura	 tierra	 a	 través	 de	 un	 paisaje	 de	 matorrales	 y
acacias.	Dariel	esperaba	que	el	número	de	viajeros	fuera	disminuyendo	en	cuanto	se
alejaran	del	puerto,	 cuando	 los	 individuos	 se	volvieran	hacia	 sus	distintos	destinos.
Tres,	cuatro	días	en	el	viaje,	no	hubo	ninguna	señal	de	que	eso	fuera	a	suceder.	Dariel
no	tenía	manera	de	juzgar	cuál	podría	haber	sido	la	afluencia	normal	de	peregrinos	y
mercaderes	en	la	región,	pero	no	tardó	en	comprender	que	la	migración	dentro	de	la
cual	 fluía	 él	 distaba	mucho	 de	 la	 normalidad.	 El	 número	 de	 viajeros	 no	 paraba	 de
incrementarse.	Al	despertar	cada	mañana,	encontraba	más	tiendas	que	habían	brotado
en	 torno	 a	 él	 durante	 la	 noche.	La	 gente,	 llegó	 a	 entender,	 hablaba	 de	 revuelta,	 de
cambio,	de	guerra.	Estaban	poniendo	rumbo	hacia	la	misma	conflagración	que	Dariel.

Leeka	 caminaba	 junto	 a	 él	 más	 a	 sus	 anchas	 que	 nunca	 antes.	 Ahora	 que	 se
hallaban	en	movimiento,	el	hombre	parecía	relajarse.	Su	larga	labor	de	convencer	a
Dariel	para	que	se	encarara	con	su	destino	había	quedado	atrás.	Esto,	parecía,	 tenía
algo	de	viaje	de	placer.	Sus	adustas	facciones	se	habían	suavizado.	Por	primera	vez
Dariel	se	preguntó	si	Leeka	había	sido	un	padre.	¿Había	estado	casado?	Ahora	podía
ser	un	abuelo,	y	podía,	a	juzgar	por	su	aspecto,	haber	sido	uno	muy	agradable.

—Pareces	bastante	contento	de	ti	mismo	—dijo	en	un	momento	dado.
—Lo	que	estoy	es	contento	del	mundo	—fue	la	respuesta	de	Leeka.
Entrado	ya	el	quinto	día,	Dariel	le	preguntó	si	se	estaban	aproximando	a	una	gran

ciudad	o	a	un	puesto	de	comercio.	Pensaba	que	sólo	habría	pueblos	durante	todo	el
camino	hasta	Umae,	que	en	sí	mismo	era	un	pueblecito.	Leeka	respondió	que	aquella
ruta	conectaba	 los	puntos	de	pueblo	a	pueblo.	Pero	no,	dijo,	no	había	ninguna	gran
ciudad	en	el	horizonte.

Dariel	 estudió	 la	 lejanía	 como	 si	 dudara	 de	 ello,	 como	 si	 se	 fijara	 lo	 suficiente
fuera	a	ver	edificios	elevándose	de	entre	las	coronas	de	las	acacias	dispersas.

—Quizá	 deberíamos	 apartarnos	 de	 la	 ruta	 principal	 y	 viajar	 solos	 —dijo.	 No
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ofreció	 razón	 alguna	 para	 ello.	 De	 hecho,	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 tuviese.	 Se
sentía	 razonablemente	 a	 salvo.	Era	 sólo	 que	 en	 el	 curso	 de	 su	 vida	 como	 incursor,
Dariel	 siempre	 había	 estado	 entre	 pequeños	 grupos	 de	 gente.	 Habían	 vivido
esparcidos	por	las	cadenas	de	islas.	Empezaba	a	ponerlo	un	poco	nervioso	tener	tanta
humanidad	alrededor,	 especialmente	 cuando	 se	 suponía	que	estaban	 recorriendo	 las
extensiones	más	desérticas	de	las	tierras	de	matorrales	talayas.

—No	 podemos	 separarnos	 de	 ellos	 y	 aun	 así	 llegar	 a	 nuestro	 destino	 —dijo
Leeka,	 con	 una	 chispa	 de	 humor	 en	 los	 ojos—.	 Incluso	 si	 lo	 hiciéramos,
encontraríamos	a	otros	andando	detrás	de	nosotros.

Esa	noche	su	pequeño	grupo	encendió	una	hoguera.	Wren	fue	a	comprar	carne	y
volvió	en	compañía	de	un	séquito	compuesto	por	unos	cuantos	balbara	adolescentes.
Estaban	obviamente	enamorados	de	ella,	cada	uno	 intentando	proclamar	más	 fuerte
que	 el	 otro	 que	 podía	 ser	 de	 alguna	 utilidad.	 Dariel	 no	 les	 dijo	 nada,	 pero	 los
adolescentes	 enseguida	 se	 aclimataron	 y	 los	 demás	 parecieron	 no	 ver	 ningún
inconveniente	 en	 bromear	 con	 ellos.	 Los	 chicos	 hablaban	 bastante	 bien	 el	 acacio,
salvo	 cuando	 volvían	 a	 su	 lengua	 natal	 para	 compartir	 estallidos	 de	 carcajadas	 a
expensas	de	 los	 extranjeros.	Un	 flautista	no	 tardó	 en	 reunirse	 con	 ellos,	 ofreciendo
música	a	cambio	de	comida.	Al	caer	la	noche	acogieron	una	festiva	reunión,	en	que	la
gente	llegaba	y	se	iba	a	su	antojo.

Dariel	 se	 hallaba	 sentado	 en	 la	 periferia,	 sintiéndose	 extrañamente	 abatido.	No
hubiese	 sabido	 explicar	 por	 qué.	 Nadie	 más	 parecía	 sentir	 la	 misma	 melancolía.
Clytus	—a	esas	alturas	ya	un	poquito	bebido—	dirigía	a	 los	chicos	en	una	canción
picante	sobre	un	viejo	campesino	que	quería	de	una	forma	nada	apropiada	a	una	de
sus	 gallinas	 y	 se	 metía	 en	 toda	 clase	 de	 problemas	 a	 causa	 de	 ello.	 Leeka	 estaba
sentado	en	tranquila	conversación	con	un	hombre	de	piel	pálida	como	la	miel	cuyos
orígenes	Dariel	no	lograba	ubicar	del	todo.	Hasta	Wren	parecía	sentirse	a	sus	anchas
entre	aquellas	personas,	riendo	con	ellas.	De	vez	en	cuando	levantaba	la	vista	hacia	él
y	sonreía	a	menudo,	pero	no	se	percataba	de	su	estado	de	ánimo.	Y	eso	era	parte	del
problema	 de	 Dariel.	 Nadie	 reparaba	 realmente	 en	 su	 presencia.	 Nadie	 miraba	 sus
facciones	y	leía	su	identidad	en	su	frente.	Él	había	querido	permanecer	anónimo	hasta
encontrar	 a	 su	hermano,	pero	ahora	que	estaba	claro	que	era	anónimo,	 empezaba	a
dudar	de	toda	aquella	empresa.	¿Cómo	podía	tener	un	papel	vital	en	los	procesos	del
mundo	cuando	nadie	sabía	siquiera	quién	era	él?

Aun	así,	escuchando	el	errático	fluir	de	 la	conversación	oyó	unas	cuantas	cosas
que	le	interesaron.	Varias	personas	afirmaron	haber	salido	de	la	niebla	recientemente.
No	sabían	cómo	había	sucedido.	No	lo	habían	planeado,	y	cada	una	de	ellas	admitió
que	hasta	ese	momento	había	entregado	su	vida	al	opiáceo.	Habrían	trabajado	el	día
entero	 durante	 toda	 su	 existencia	 con	 tal	 de	 poder	 pasar	 las	 noches	 soñando	 en	 un
trance	de	niebla.	Pero	de	pronto	 algo	había	 cambiado.	Cada	una	de	 ellas	 tenía	 una
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historia	distinta	que	contar,	pero	en	el	fondo	todas	se	reducían	a	lo	mismo.	La	niebla,
en	 vez	 de	 proporcionarles	 alegría,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 pesadilla.	En	 vez	 de
abstraerse	 en	 sus	 fantasías	 más	 queridas,	 se	 veían	 arrojados	 a	 las	 más	 vívidas
versiones	 de	 sus	 mayores	 temores.	 Eso	 sucedía	 noche	 tras	 noche,	 empeorando	 en
cada	ocasión.	Al	cabo	de	una	semana	las	pesadillas	eran	tan	terribles	que	todas	y	cada
una	de	ellas	dejó	de	tomar	la	droga	y	optaron	por	padecer	la	experiencia,	tan	próxima
a	la	muerte,	que	traía	consigo	el	síndrome	de	abstinencia.	Fue	una	prueba	que	jamás
olvidarían,	 pero	 no	murieron	 a	 causa	 de	 ella.	 Y	 ahora,	 con	 la	 cabeza	 despejada	 y
libres	 del	 ansia,	 habían	 reencontrado	 en	 el	 vivir	 unas	 alegrías	 que	 tenían
completamente	olvidadas.	Era	una	especie	de	milagro,	y	parecía	estar	propagándose	a
través	del	mundo	igual	que	una	epidemia.

En	algún	momento	un	acacio	entró	en	 la	 conversación.	Se	ofreció	a	 contar	una
historia	del	Rey	de	la	Nieve	a	cambio	de	unas	cuantas	tiras	de	carne	de	cabra.	Entre
pausas	durante	las	que	masticaba	o	bebía,	el	hombre	contó	cómo	el	Rey	de	la	Nieve
decidió	 que	 sólo	 los	 antiguos	 magos	 desterrados	 podían	 devolver	 el	 equilibrio	 al
mundo.	Fue	en	su	busca,	yendo	a	través	de	todo	Talay,	enfrentándose	a	manadas	de
lárix,	 pasando	 días	 enteros	 sin	 agua	 o	 comida,	 tambaleándose	 por	 regiones	 que
habrían	 acabado	 con	 la	mayoría	 de	 los	 hombres.	Contó	 cómo	 finalmente	 logró	 dar
con	ellos,	gigantes	como	rocas	que	eran,	y	cómo	había	utilizado	las	tretas	y	la	astucia
para	convencerlos	de	que	se	unieran	a	la	guerra	que	se	aproximaba.

Dariel	 escuchaba	 en	 silencio,	 fascinado	por	 lo	que	parecía	una	 remota	 leyenda.
Pero	nunca	la	había	oído	mencionar.	Que	él	recordara	nadie	había	mencionado	nunca
a	aquel	Rey	de	la	Nieve,	y	eso	lo	sorprendió.	Los	cuentos	épicos	que	había	aprendido
en	 la	 infancia	estaban	más	presentes	en	sus	pensamientos	que	ninguna	otra	cosa	de
aquellos	 tiempos.	Además,	 el	 título	que	 el	 narrador	 acababa	de	 aplicar	 al	 rey	de	 la
historia	 carecía	 de	 sentido.	En	 aquel	 paisaje	 reseco	y	 agrietado	por	 el	 sol	 no	había
nada	que	guardara	relación	con	la	nieve.	¿Por	qué	iba	una	tierra	así	a	producir	alguien
llamado	por	ese	nombre?

Finalmente,	durante	un	silencio,	preguntó	al	respecto.
—¿El	Rey	de	la	Nieve?	¿A	quién	te	refieres	cuando	empleas	ese	nombre?
El	acacio	miró	a	Dariel.	Su	rostro	mostraba	el	desdén	que	le	mereció	lo	que	veía:

la	típica	camisa	de	un	bandolero	del	mar,	holgada	y	abierta	hasta	el	ombligo;	el	pelo,
que	 llevaba	 bastante	 más	 largo	 de	 lo	 normal,	 recogido	 en	 una	 coleta.	 Pero	 estaba
comiendo	su	comida	y	no	podía	ofenderlos.

El	Rey	de	la	Nieve,	explicó,	era	Aliver	Akaran,	el	heredero	del	trono	de	Acacia.
Adoptó	 ese	nombre	 la	noche	en	que	 su	padre	 fue	herido	de	muerte	por	 la	hoja	del
asesino.

—Esa	 noche	 nevaba	 en	Acacia.	 Nevaba,	 ¿entendéis?	 Cuando	 bolas	 blancas	 de
hielo	caen	del	cielo.	Hacía	cien	años	que	eso	no	sucedía,	pero	los	niños	de	la	familia
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real	eran	tan	valientes	que	querían	jugar	en	la	nieve,	lanzársela	a	la	cara	y	demostrar
que	no	 le	 tenían	miedo	a	nada,	¿sí?	Bueno,	pues	Aliver,	el	mayor,	dijo	que	cuando
acabara	 esa	 noche,	 sería	 coronado	 Rey	 de	 la	 Nieve.	 Era	 una	 profecía,	 ¿veis?	 Una
profecía	porque	su	padre	fue	asesinado	esa	misma	noche.	Por	eso	lo	llamamos	el	Rey
de	la	Nieve.	Es	un	nombre	que	él	se	dio	a	sí	mismo.	Me	sorprende	que	no	lo	hayáis
oído	nunca.	La	mayoría	de	 los	que	 estamos	 aquí	vamos	de	 camino	para	unirnos	 al
Rey	de	 la	Nieve.	Aliver	 ha	 prometido	 que	 si	 luchamos	por	 él,	 podremos	hacer	 del
mundo	un	lugar	más	justo.	Yo	le	creo.

—Todos	le	creemos	—dijo	uno	de	los	chicos,	un	sentimiento	que	fue	coreado	por
algunos	más.

—Dice	que	da	igual	que	cada	uno	de	nosotros	seamos	pequeños	en	comparación
con	el	poderío	del	Mein.	Nos	recuerda	que	debemos	pensar	en	las	hormigas	que	viven
en	las	acacias.	Las	hormigas	abren	agujeros	en	los	espinos	y	viven	dentro	de	ellos,	y
defienden	a	los	árboles	contra	cualquiera	que	quiera	hacerles	daño.	Para	ellas	el	árbol
es	vida.	Es	su	mundo.	Viven	la	vida	entera	arriba	entre	las	ramas.	El	Rey	de	la	Nieve
nos	 dice	 que	 pensemos	 en	 esas	 hormigas	 y	 en	 el	 poder	 que	 tienen	 cuando	 todas
recuerdan	su	propósito	y	responden	a	la	llamada.	Eso	es	lo	que	estamos	haciendo.	Por
eso	estamos	aquí,	para	defender	al	árbol	que	nos	da	vida	a	todos.

Aquella	 noche	 Dariel	 no	 pegó	 ojo.	 Pasó	 el	 día	 siguiente	 sin	 ser	 demasiado
consciente	 de	 la	 realidad.	 No	 estaba	 turbado	 por	 pensamientos	 o	 recuerdos,	 y
tampoco	estaba	expectante	y	eufórico.	Simplemente	sentía	como	si	hubiera	un	vacío
en	el	centro	de	su	ser.	Fue	entonces	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	aquel	espacio
llevaba	 años	presente	 en	 su	 interior.	Había	 ido	 creciendo	poco	 a	 poco	dentro	de	 él
mientras	 yacía	 tembloroso	 en	 la	 choza	 de	 la	 montaña,	 y	 desde	 entonces	 no	 había
dejado	de	vivir	con	él.	Sabía	que	se	estaba	aproximando	al	lugar	y	al	momento	en	que
ese	vacío	sería	colmado	de	una	manera	o	de	otra.	Él	aceptaría	lo	que	llegara,	fuera	lo
que	fuese.	Quizá	por	eso	dejó	de	imaginar,	 tener	esperanzas	o	temer	lo	que	pudiera
suceder.

Leeka	aseguró	que	ya	no	faltaba	mucho	para	que	llegaran	a	su	objetivo,	así	que
siguieron	andando	durante	el	crepúsculo	y	cosa	de	una	hora	después	de	la	puesta	de
sol.	El	terreno	fue	adquiriendo	una	leve	cualidad	pastoral.	Tenían	que	haber	ganado
un	poco	de	altitud,	porque	la	noche	era	fresca	y	soplaba	una	brisa	muy	agradable.	Y
entonces	 llegó	el	momento	cuando,	con	Leeka	a	su	 lado,	Dariel	coronó	una	 loma	y
contempló	Umae.	La	visión	que	apareció	ante	ellos	hizo	que	se	detuvieran	en	seco.	El
terreno	estaba	lleno	de	puntos	de	luz,	tantos	como	estrellas	había	en	el	cielo.	Cientos
y	cientos	de	ellos,	salpicándolo	todo	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.

—No	 son	 más	 que	 fuegos,	 Dariel	 —dijo	 Leeka—.	 Lámparas	 y	 hogueras	 de
campamento.

—¡Pero	hay	tantos!	Es	como	una	ciudad.
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—No,	os	aseguro	que	no	es	ninguna	ciudad.	Sólo	es	una	aldea,	pero	en	 torno	a
ella	está	el	principio	del	ejército	de	vuestro	hermano.	Y	vuestro,	también.

Fueron	juntos	hacia	el	mar	de	luces;	los	puntos	subían	y	bajaban	lentamente	con
cada	paso	que	daban	durante	el	descenso.	Su	entrada	en	el	campamento	y	su	progreso
dentro	de	la	ciudad	fueron	un	remolino	de	confusión	que	Leeka	se	encargó	de	pilotar
por	sí	solo.	Dariel	no	habría	podido	decir	cuánto	tardaron	en	llegar	hasta	allí,	pero	de
pronto	se	encontró	aproximándose	a	un	complejo	en	particular.	Leeka	susurró	que	era
el	sitio	que	buscaban.

Un	 talayo	 estaba	 sentado	 sobre	 los	 talones	 a	 escasa	 distancia	 de	 la	 puerta.	 Lo
único	que	se	movió	en	él	cuando	Dariel	echó	a	andar	en	esa	dirección	fueron	sus	ojos,
que	siguieron	cada	paso	de	su	lento	aproximarse.	La	expresión	del	hombre	no	cambió
abiertamente,	pero	sí	que	hubo	un	cambio	muy	sutil	en	la	cualidad	de	su	mirada.	Para
cuando	Dariel	se	detuvo	ante	él,	estaba	seguro	de	que	ahora	había	algo	parecido	a	un
destello	de	humor	 tras	 la	hermosa	 fachada	de	 inmovilidad	de	su	oscura	piel.	Dariel
abrió	la	boca	para	hablar,	pero	el	talayo	se	le	adelantó.

Dijo	algo	en	su	lengua	nativa.	Dariel	empezó	a	decir	que	no	lo	entendía,	pero	el
hombre	sonrió	y	le	indicó	que	entrara.	En	un	acacio	con	mucho	acento,	dijo:

—Bienvenido,	príncipe.	Dentro.	Por	favor,	entrad.
La	 tienda	 se	 prolongaba	 una	 considerable	 distancia,	 sostenida	 aquí	 y	 allá	 por

nudosas	vigas	de	madera	que	sostenían	la	tela	impulsándola	hacia	arriba.	Iluminada
por	 lámparas	 de	 aceite,	 estaba	 repleta	 de	 escabeles	 y	 sofás,	 mesas	 y	 carritos	 que
convertían	 el	 caminar	 dentro	 de	 aquel	 espacio	 en	 una	 sensación	 parecida	 a	 la	 de
adentrarse	en	un	laberinto.	Dariel	se	detuvo	y	miró	alrededor.

Prácticamente	en	el	mismo	instante	en	que	divisaba	una	forma	humana	inclinada
sobre	un	pequeño	escritorio,	el	hombre	levantó	la	cabeza	y	lo	vio	también.	Llevaba	el
pelo	 corto	 como	un	 talayo,	 pero	 el	marrón	 de	 su	 piel	 era	 un	 poco	más	 claro	 de	 lo
habitual,	 como	 si	 sólo	 estuviera	 muy	 bronceada	 por	 el	 sol.	 Su	 rostro	 irradiaba
inteligencia	y	por	un	segundo	Dariel	imaginó	que	sería	alguna	clase	de	consejero,	tal
vez	 un	 estudioso	 versado	 en	 una	 especialidad	 particularmente	 útil	 a	 la	 hora	 de
planificar	la	guerra.

Entonces	el	hombre	se	dirigió	hacia	él.	En	movimiento	era	fluido	y	fuerte,	como
un	 corredor	 talayo.	Un	 guerrero	 después	 de	 todo,	 entonces.	 Llevaba	 una	 espada	 al
cinto,	 la	delicada	curva	de	su	hoja	distinta	a	 todo	cuanto	Dariel	había	visto	hasta	el
momento	 en	 Talay.	 Pero	 no	 había	 nada	 de	 agresivo	 en	 los	 movimientos	 de	 aquel
hombre.	Andaba	con	el	pecho	al	descubierto,	los	brazos	extendidos	a	cada	lado.	Iba
con	 las	 manos	 vacías	 y	 sus	 piernas	 empujaban	 tranquilamente	 las	 patas	 de	 los
escabeles	 que	 llenaban	 de	 estorbos	 el	 espacio	 a	 atravesar.	 Casi	 parecía	 como	 si
estuviera	 corriendo	 hacia	 él	 para	 abrazarlo.	 La	 posibilidad	 era	 tan	 improbable	 que
Dariel	no	hizo	sino	quedarse	quieto,	sin	dejar	de	mirar,	mientras	el	rostro	del	hombre
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iba	 rápidamente	 hacia	 él.	 Sonriente	 y	 triste	 al	 mismo	 tiempo,	 le	 resultaba
terriblemente	familiar.

Y	entonces	comprendió.
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Corinn	 empezaba	 a	 creer	 que	 podía	 recuperar	 la	 alegría.	 No	 iba	 a	 ser	 fácil.
Siempre	 habría	 recuerdos	 que	 pesarían	 sobre	 ella	 en	 los	 momentos	 tranquilos.	 El
espectro	 de	 la	 muerte	 siempre	 acecharía	 en	 las	 regiones	 más	 oscuras	 de	 sus
pensamientos,	pero	el	dolor	de	la	pérdida	se	iría	atenuando	con	el	paso	de	los	años.
Las	viejas	penas	perdían	intensidad,	especialmente	cuando	quedaban	a	la	sombra	de
un	nuevo	afecto,	que	tan	delicioso	podía	llegar	a	ser.	Era	posible	vivir	con	una	cierta
medida	de	alegría,	olvidar	durante	cortos	períodos	de	tiempo	todo	lo	que	no	fuera	la
felicidad.	Su	padre	siempre	había	querido	que	ella	fuera	feliz.	Hubiese	agradecido	su
contento,	sin	importar	cuál	fuera	el	recipiente	que	lo	había	llevado	hasta	ella.

El	 responsable	 de	 que	 su	mente	 hubiera	 dado	 origen	 a	 aquellos	 pensamientos,
naturalmente,	 era	Hanish	Mein.	 La	 sumisión	 de	Corinn	 a	 él	 no	 era,	 eso	 en	 primer
lugar	y	por	encima	de	todo,	una	mera	cuestión	de	sexo.	No	tenía	nada	que	ver	con	el
acto	 amoroso	 de	 aquella	 noche	 en	Manil	 o	 con	 las	 intimidades	 físicas	 que	 habían
compartido	desde	entonces.	Se	 trataba	de	algo	mucho	más	aterrador.	Era	el	acto	de
permitirse	querer	que	Hanish	la	viera,	admitiendo	ante	él	que	quería	que	la	conociera,
que	 la	 entendiera,	 que	 le	 importara	 lo	que	 fuera	 a	 ser	de	 ella.	Corinn	 llevaba	 tanto
tiempo	 concentrada	 en	 defenderse	 del	 mundo	 que	 permitir	 al	 fin	 que	 sus	 barreras
bajaran	 era	 el	mayor	 acto	 de	 fe	 en	 una	 persona	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 desde	 la
infancia.	Tenía	que	recordarse	continuamente	a	sí	misma	los	muchos	secretos	que	le
había	confiado	Hanish.	Ambos	estaban	dando,	ambos	estaban	otorgando	confianza.
Ambos	eran	vulnerables.	Tenía	que	ser	así,	porque	bajo	ninguna	otra	circunstancia	se
habría	permitido	ella	bajar	sus	defensas.

Pero	 se	 alegraba	 de	 haberlo	 hecho.	 Nueve	 años	 después	 de	 las	 tragedias	 de	 la
guerra,	 había	 encontrado	 un	 orden	 a	 la	 vida,	 una	 posición	 que	 tenía	 sentido,	 y	 un
compañero	con	el	que	compartir	todo	eso.	La	relación	que	los	unía	era	fresca	y	recién
creada,	y	sin	embargo	era	tan	parte	de	ella	que	Corinn	no	podía	imaginar	otra	manera
de	existir.	Estaban	tan	juntos	como	lo	permitían	las	circunstancias	de	las	obligaciones
inherentes	a	la	condición	de	Hanish.	Cada	noche	compartían	la	misma	cama.	Corinn
estaba	 tan	absolutamente	hambrienta	de	él,	 tan	 insaciable	y	embarazosamente	ávida
de	su	presencia…

Una	noche	hizo	que	Hanish	tuviera	que	esperarla	en	la	cama.	Cuando	entró	en	la
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habitación,	 lo	 hizo	 viniendo	 desde	 el	 extremo	 más	 alejado.	 Llevaba	 tan	 sólo	 una
diáfana	camisola,	tan	corta	que	en	realidad	no	era	más	que	una	camisa.	Mientras	iba
hacia	él,	sintiendo	sus	ojos	fijos	en	ella	y	sabiendo	que	la	luz	de	las	velas	realzaría	los
contornos	de	sus	caderas	y	abdomen	y	pechos,	no	dejó	de	canturrear	con	una	nerviosa
excitación.	 Fue	 el	 más	 extraño	 de	 los	 sentimientos	 imaginables.	 Se	 sentía
experimentada	y	un	poco	como	de	vuelta	de	 todo,	 con	 los	 labios	humedecidos	con
aceite	 y	 los	 ojos	 sombreados	 como	 los	 de	 una	 cortesana.	 Pero	 también	 había	 un
hormigueo	de	inocencia	como	si	volviera	a	ser	una	niña,	toda	ella	infantil,	mientras
caminaba	hacia	el	resplandor	de	una	mirada	apreciativa	que,	de	algún	modo,	parecía
paternal.	Muy	extraño,	pensó,	pero	también	decididamente	de	su	agrado.

Continuó	 acompañando	 a	 Hanish	 en	 los	 viajes	 por	 motivos	 de	 estado,	 y	 en	 el
espacio	de	sólo	unas	semanas	se	hizo	indispensable	en	las	cuestiones	sociales.	Estuvo
a	su	 lado	cuando	Hanish	se	encontró	con	 los	 líderes	de	 las	 tribus	candovias	en	una
cumbre	próxima	a	Elos.	En	Alyth,	dio	clases	de	arquería	al	 taciturno	hombre	de	 la
Liga	Sire	Dagon.	Al	final	del	día	se	ganó	sus	cumplidos,	tanto	por	su	habilidad	con	el
arco	 como	 por	 su	 fascinante	 temperamento.	 Hizo	 de	 anfitriona	 en	 una	 barcaza	 de
placer	que	embarcó	a	su	pasaje	en	Alecia	para	describir	un	gran	círculo	de	regreso	al
puerto	varias	horas	más	tarde.	Estaba	perfectamente	capacitada,	al	parecer,	para	servir
de	intermediaria	entre	los	ricos	mercaderes	—muchos	de	los	cuales	eran	acacios—	y
la	aristocracia	meinish	que	gobernaba	el	imperio.

Todo	para	gran	preocupación	de	los	ambiciosos	adláteres	que	componían	la	corte
del	caudillo,	naturalmente.	La	proximidad	de	Corinn	no	los	había	molestado	cuando
ella	no	era	más	que	un	alfiletero	en	el	que	Hanish	iba	clavando	sus	pullas,	pero	ahora
que	 había	 sido	 elevada,	 ya	 era	 otra	 cuestión.	 Nunca	 oyó	 a	 ninguno	 de	 ellos	 decir
aunque	sólo	fuese	una	palabra	en	su	contra,	pero	podía	imaginar	sus	pensamientos	lo
bastante	bien.	La	detestaban.	Corinn	lo	sabía.	Podía	sentirlo.	A	veces	hasta	le	parecía
ver	manifestaciones	 físicas	 de	 su	 aborrecimiento	 retorciéndoseles	 bajo	 la	 piel.	 Ella
era,	después	de	todo,	una	vil	acacia,	de	una	raza	vencida.	Su	belleza	pertenecía	a	un
ideal	de	tonos	intensos	que	no	se	suponía	debiera	conquistar	a	los	hombres	del	Mein.
Para	su	forma	de	pensar,	ella	nunca	sería	nada	más	que	una	mascota	que	entretiene.
La	misma	Rhrenna,	que	 en	otros	 tiempos	había	parecido	 la	 amiga	más	 sincera	que
pudiese	 aspirar	 a	 tener	 allí,	 no	 le	 hablaba	 más	 de	 lo	 estrictamente	 necesario,	 sin
ningún	cariño	en	particular	cuando	lo	hacía.

Su	 relación	 tampoco	 había	 dejado	 de	 tener	 algunos	 momentos	 más	 sombríos,
como	 cuando	 ella	 y	 Hanish	 estuvieron	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 en	 las	 plataformas	 de
observación	de	las	minas	de	Kidnaban.	Miraron	dentro	de	un	cráter	cuya	mera	escala
negaba	 toda	 plausibilidad,	 y	 Hanish	 señaló	 las	 banderas	 akaranas	 que	 todavía
ondeaban	desde	las	plataformas.

—Esto	 fue	 creado	 por	 los	 Akaran	 —dijo—.	 ¿Cómo	 tu	 gente	 pudo	 llegar	 a
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concebir	semejantes	cosas?	¿De	dónde	sacaron	la	soberbia	para	imaginar	que	podían
controlar	la	labor	de	millones	de	personas?

Ella	había	percibido	en	aquellas	preguntas	justo	el	grado	de	insulto	suficiente	para
que	empezara	a	considerar	una	o	dos	respuestas	sarcásticas,	pero	no	dijo	nada.	En	su
lengua	 no	 habrían	 sido	 ciertas.	 Hanish	 tenía	 razón.	 La	 escala	 de	 la	 injusticia	 era
increíble.	Ahora	 él	 podía	 ser	 la	 fuerza	 impulsora	 que	 había	 detrás	 de	 ello,	 pero	 no
había	sido	quien	lo	concibió	en	primer	lugar.	Corinn	se	preguntó	cómo	había	podido
vivir	tantos	años	en	el	corazón	de	un	imperio	sin	saber	por	el	trabajo	de	quiénes	había
sido	asegurada	su	prosperidad.

Allá	 en	 las	 minas,	 decidió	 que	 nunca	 volvería	 a	 ser	 tan	 ignorante.	 Era	 un
pensamiento	 bastante	 simple,	 pero	 el	 mero	 hecho	 de	 pensarlo	 ya	 había	 cambiado
algo.	 Desde	 ese	 día	 en	 adelante	 parecía	 recordar	 con	 más	 facilidad	 detalles
específicos	de	las	cosas.	Sentía	como	si	cada	día	aprendiera	más,	más	de	la	historia	y
la	 tradición	y	el	forcejeo	político,	más	sobre	 la	dispersión	del	poder	y	 los	hilos	que
zumbaban	y	se	agitaban	detrás	de	los	procesos	visibles	del	mundo.	Incluso	sentía	una
creciente	 capacidad	 para	 acceder	 a	 registros	 guardados	 en	 remotas	 porciones	 de	 su
consciencia.	Podía	recordar	cosas	que	no	tenía	ni	idea	que	hubiera	aprendido	nunca.
Sentía	 que	 los	 engranajes	 de	 su	 entendimiento	 encajaban	unos	 en	otros	 y	 cómo	un
cierto	orden	iba	asentándose	poco	a	poco	en	los	procesos	del	mundo.	Eso,	también,	le
levantó	el	ánimo	y	alimentó	su	sensación	de	bienestar.

Qué	mal	 se	 sintió,	 entonces,	 cuando	 empezó	 a	 oír	 notas	 discordantes.	 Fue	 algo
pequeño,	casi	inconsecuente,	pero	realmente	la	disgustó	muchísimo	enterarse	de	que
Hanish	había	recibido	una	propuesta	de	matrimonio	hecha	muy	en	serio.	La	mujer	era
una	prima	tercera	suya,	de	la	línea	familiar	que	afirmaba	ser	dueña	de	las	reliquias	de
Hauchmeinish.	Lo	que	quiera	que	fuesen	esas	reliquias,	pensó	Corinn.	Un	saco	lleno
de	 huesos	 y	 harapos,	 indudablemente.	 Pero	 aquella	 mujer	 —poco	 más	 que	 una
chiquilla,	realmente—	tenía	el	tipo	de	pedigrí	preferido	por	los	meins.	Se	decía	que
era	el	ideal	de	la	belleza	meinish,	pálida	y	delgada,	el	pelo	rubio	como	la	paja	y	las
facciones	afiladas	hasta	 terminar	en	puntas	cristalinas.	No	había	bajado	nunca	de	la
altiplanicie	y	a	causa	de	ello	no	había	sentido	nunca	el	sol	intenso	en	la	piel.	Corinn
no	vio	nunca	su	apariencia	excepto	en	su	propiamente,	donde	la	joven	vivía,	alentaba
y	amenazaba.

A	medida	que	se	calentaba	el	verano,	sintió	que	dentro	del	palacio	iba	creciendo
una	tensión	expresada	en	murmullos,	como	algo	que	estuviera	siendo	discutido	justo
fuera	 del	 alcance	 de	 sus	 oídos.	 Intentó	 creer	 que	 era	 sólo	 excitación	 ante	 el	 lento
acercamiento	de	los	tunishnevre,	pero	no	pudo	evitar	preguntarse	si	ella	no	estaba	de
alguna	manera	en	el	centro	de	todo	aquel	hablar.	¿Y	si	Hanish	se	casaba	con	otra?	¿Y
si	 todo	 estaba	 siendo	 urdido	 a	 espaldas	 suyas?	 ¿Y	 si	 volvía	 a	 verse	 relegada	 a	 su
anterior	papel	de	mascota?	Eso	era	cuanto	esperaba	y	por	lo	que	rezaba	la	aristocracia
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meinish.	Su	único	consuelo	provenía	del	hecho	de	que	había	sido	el	mismo	Hanish
quien	le	habló	de	la	oferta	de	matrimonio.	Se	había	reído	de	ella.	Mientras	la	tuviera	a
ella	 no	 tenía	 ninguna	 necesidad	 de	 contraer	matrimonio,	 dijo.	 Él	 no	 se	 tomaba	 en
serio	 tales	 propuestas,	 y	 ésta	 de	 ahora	 distaba	mucho	 de	 ser	 la	 primera.	 ¿Por	 qué,
preguntó,	 debería	 hacerlo	 ella	 entonces?	 Si	 Hanish	 era	 consciente	 del	 insulto
enterrado	 en	 su	 declaración,	 no	 mostró	 el	 menor	 indicio	 de	 ello.	 ¿Por	 qué,	 casi
preguntó	Corinn,	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 considerarla	 a	 ella	 como	 una	 prometida?
Pero	no	habría	podido	soportar	oír	la	respuesta.

Una	 mañana	 se	 levantó	 tarde.	 Era	 su	 segundo	 despertar	 aquella	 mañana.	Muy
temprano,	Hanish	se	había	inclinado	sobre	ella	en	la	luz	que	precede	al	alba	y	le	había
susurrado	al	oído,	apartado	el	pelo	de	la	cara	con	un	suave	soplido,	y	mordisqueado
delicadamente	 la	 línea	de	 la	mandíbula.	Ella	había	sentido	 la	firmeza	del	cuerpo	de
Hanish.	 Adoraba	 su	 cuerpo,	 tan	 esbelto	 y	 flexible.	 Él	 no	 tuvo	 que	 esforzarse
demasiado	para	convencerla	de	que	hicieran	el	amor,	aunque	ella	temía	que	el	aliento
no	le	oliera	del	todo	bien	a	esas	horas.	Si	Hanish	reparó	en	eso,	no	pareció	importarle.

Luego	se	había	quedado	dormida	en	sus	brazos.	Para	cuando	volvió	a	despertar,
Hanish	 se	 había	 ido.	 El	 sol	 proyectaba	 doradas	 geometrías	 de	 luz	 a	 través	 de	 las
ventanas.	A	Corinn	no	le	gustaba	levantarse	tarde,	odiaba	que	la	servidumbre	pudiera
considerarla	indolente.	Habló	a	sus	doncellas	con	una	sequedad	sugeridora	de	que,	de
algún	 modo,	 eran	 las	 responsables	 de	 su	 tardanza	 en	 empezar	 el	 día.	 No	 lo	 pudo
evitar.	Se	sentía	inquieta,	como	descentrada	y	con	el	estómago	revuelto	de	un	modo
que	le	recordó	una	travesía	por	alta	mar	a	bordo	de	una	embarcación	pequeña.

Se	levantó	y	se	vistió.	Una	vez	completado	eso,	sin	embargo,	ya	no	estuvo	segura
de	 qué	 hacer.	 No	 tenía	 nada	 planeado.	 Antes	 de	 que	 hubiera	 transcurrido	 mucho
tiempo	 se	 encontró	 dando	 vueltas	 por	 el	 palacio.	 Había	 un	 extraño	 silencio	 en	 el
lugar,	 corredores	 y	 patios	 desiertos,	 puertas	 a	 habitaciones	 ocupadas	 cerradas,
mientras	 que	 las	 que	 se	 hallaban	 abiertas	 daban	 a	 espacios	 vacíos.	 Resultaba
inquietante,	tanto	porque	semejante	calma	no	era	habitual	como	porque	Corinn	estaba
absolutamente	segura	de	que	una	rápida	actividad	tenía	lugar	allí	donde	no	podía	ser
vista.	 Parecía	 que	 estaba	 sucediendo	 algo,	 pero	 lo	 que	quiera	 que	 fuese	 sucedía	 en
lugares	donde	ella	no	estaba	presente.

No	hubiera	sido	capaz	de	decir	si	tenía	intención	de	llegar	a	la	sala	de	consejos	de
Hanish,	 pero	 el	 caso	 fue	 que	 de	 pronto	 la	 tuvo	 ante	 ella.	 Un	 sirviente	 acababa	 de
entrar	llevando	consigo	una	bandeja	de	agua	de	lima.	Había	dejado	la	puerta	abierta
tras	de	sí	y	ahora	iba	volviendo	a	llenar	los	vasos	que	reposaban	en	una	mesa	enorme.
Corinn	 avanzó	 lentamente,	 observando	 cómo	 Hanish	 hablaba	 al	 resto	 de	 los
ocupantes	 de	 la	 sala,	 todos	 los	 cuales	 se	 hallaban	 sentados	 en	 torno	 a	 la	mesa.	No
podía	ver	sus	extremos	ni	a	todos	los	presentes,	pero	reconoció	por	detrás	y	por	sus
perfiles	a	varios	generales	veteranos.
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Un	 guardia	 estaba	 de	 pie	 a	 un	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 consejos.	 Era
corpulento,	 todo	él	puro	meinish,	 envuelto	 en	bandas	de	cuero	descolorido,	 con	un
hacha	de	guerra	apoyada	en	el	suelo	y	las	manos	sobre	sus	hojas	curvadas.	Mantenía
fija	 la	mirada	en	un	punto	situado	enfrente	de	él,	pero	permitió	que	sus	ojos	fueran
hacia	Corinn	el	tiempo	suficiente	para	que	expresaran	su	desdén.	Ella	no	debería	estar
aquí,	estaba	indicando	con	eso,	aunque	carecía	del	poder	necesario	para	formularlo	en
voz	alta.	Corinn	lo	ignoró.

No	cruzó	la	puerta,	sino	que	se	quedó	quieta	desde	donde	podía	ver	a	Hanish.	No
estaba	segura	de	lo	que	quería,	pero	si	conseguía	atraer	su	mirada	entonces	le	haría
una	seña	con	la	esperanza	de	que	él	le	iba	a	sonreír	o	se	sonrojaría	o	apartaría	la	vista
para	ocultar	de	la	habitación	llena	de	oficiales	sus	recuerdos	de	la	pasión	que	habían
compartido	 hacía	 tan	 poco.	 Mientras	 lo	 observaba,	 empezó	 a	 oír	 lo	 que	 estaba
diciendo.

—…	no	debería	ir	más	lejos.	Si	le	hacemos	frente,	tiene	que	ser	lejos	de	aquí.	—
Se	inclinó	sobre	el	mapa	extendido	sobre	la	mesa	y	señaló	un	punto	con	el	dedo—.
Hemos	de	mantenerlo	contenido	dentro	de	Talay.	Vuestros	generales	pueden	hacerse
cargo	 del	 reposicionamiento	 de	 las	 tropas.	Haced	 que	 se	 ocupen	 de	 ello	 hasta	 que
vuelva	Maeander.	Cuando	lo	haga,	 le…	—Calló	por	un	 instante.	Cuando	levantó	 la
cabeza,	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de	Corinn.	 Rumió	 un	 pensamiento	 por	 un
segundo	 y	 luego	 empezó	 a	 contornear	 la	mesa	 en	 dirección	 a	 la	 puerta.	 Se	movía
despacio	y	continuó	con	lo	que	había	estado	diciendo—.	Cuando	vuelva,	él	se	hará
cargo	de	 toda	 la	operación.	Tanto	vosotros	como	vuestros	oficiales	podéis	 remitirle
todos	los	despachos	directamente.

—¿Os	 reuniréis	 con	 nosotros	 en	 algún	 momento?	 —preguntó	 uno	 de	 los
presentes.

Hanish	 había	 llegado	 al	 final	 de	 la	 mesa	 y	 se	 apartó	 de	 ella.	 Varios	 generales
volvieron	la	cabeza	para	seguirlo.

—No	preveo	hacer	tal	cosa	—dijo—.	Maeander	puede	ocuparse	de	todo.	Yo	he	de
volver	a	acomodar	a	los	tunishnevre.

Llegó	a	la	puerta.	Cuando	puso	los	dedos	encima	de	la	manija,	Corinn	dio	un	paso
hacia	el	corredor.	Sonrió,	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado	en	un	gesto	que	pretendía
ser	una	juguetona	disculpa	por	haberlo	interrumpido.	Entonces	él	la	miró	a	los	ojos	y,
sin	decir	palabra,	le	cerró	la	puerta	en	la	cara.

Corinn,	paralizada	por	el	estupor,	oyó	su	voz	al	otro	lado.	Ya	no	podía	distinguir
sus	 palabras,	 pero	 él	 prosiguió	 su	 sonoro	 discurso.	 Hizo	 falta	 un	 considerable
esfuerzo	de	voluntad	por	parte	de	ella	para	dar	 la	vuelta	bajo	 la	nariz	del	guardia	e
irse	de	allí	con	dignidad.

Una	 hora	 después	 interceptó	 a	 Rhrenna	 cuando	 ésta	 cruzaba	 uno	 de	 los	 patios
superiores.	 La	mujer	meinish	 la	miró	 sin	 verla,	 su	 visión	 se	 veía	 estorbada	 por	 la
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ancha	 ala	 de	 un	 sombrero	 pensado	 para	 escudarla	 del	 sol.	 Rhrenna	 siempre	 hacía
cuanto	estaba	en	su	mano	para	mantener	una	palidez	invernal.	A	Corinn	no	le	parecía
que	le	sentara	demasiado	bien.	El	rubio	claro	de	su	pelo	y	sus	imperfectas	facciones
probablemente	habrían	 sido	más	 atrayentes	 si	 su	piel	 tuviera	 algo	de	 color,	 pero	 el
ideal	de	hermosura	meinish	no	era	ése.	Corinn	había	llegado	a	sospechar	que	pocos
meins	preferían	sinceramente	su	propio	ideal	por	encima	de	la	belleza	de	otras	razas,
pero	ése	no	era	el	tema	por	el	que	había	estado	buscando	a	Rhrenna	para	hablarlo	con
ella.

Al	principio	ésta	se	resistió	a	detenerse	para	charlar,	pero	Corinn	la	convenció	de
que	se	sentara	en	un	banco	cercano.	Estaban	al	aire	libre	y	eran	claramente	visibles	en
el	 caso	 de	 que	 alguien	 sintiera	 interés	 por	 ellas,	 pero	 también	 se	 encontraban	 lo
bastante	alejadas	para	que	no	fuera	posible	oírlo	que	decían.	El	banco	estaba	junto	a
una	balaustrada	de	piedra	que	dominaba	una	caída	de	treinta	metros	hasta	el	siguiente
nivel	 de	 terrazas.	 Rhrenna	 se	 sentó	 dando	 la	 espalda	 al	 paisaje,	 prefiriendo	 lanzar
rápidas	ojeadas	al	patio.	Estaba	claro	que	le	preocupaba	ser	vista	en	compañía	de	la
princesa.

Corinn	no	se	anduvo	con	rodeos.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó—.	Hay	algo	extraño	en	el	aire.	Está	pasando

algo.	¿Sabes	de	qué	se	trata?
Los	ojos	azules	de	Rhrenna	miraron	a	todas	partes	excepto	a	Corinn.
—¿No	lo	sabes?
—No,	no	lo	sé.
—¿Hanish	no	te	lo	ha	contado?
—No.
Rhrenna	reflexionó	sobre	ello	por	un	instante.	Su	voz	no	se	suavizó.
—¿Por	qué	debería	hacerlo	yo,	entonces?
—Porque	te	lo	he	preguntado.	—Cuando	eso	no	obtuvo	respuesta,	Corinn	dijo—:

Hanish	no	me	lo	cuenta	todo.	Me	oculta	muchos	secretos.
No	 le	 gustaba	 nada	 tener	 que	 decirlo.	 Ni	 siquiera	 estaba	 segura	 de	 que	 fuese

cierto,	pero	imaginó	que	oírlo	quizás	haría	que	Rhrenna	se	mostrara	más	afable.	Era
lo	que	 todos	deseaban,	 ¿no?	Que	 se	 les	 confirmara	que	Corinn	no	 se	había	ganado
realmente	 la	confianza	de	su	amado	caudillo.	Que	para	él	sólo	era	un	juguete,	nada
más.	Una	parte	de	ella	quería	abofetear	a	Rhrenna	allí	mismo,	escupirle	y	declarar	a
voz	en	grito	que	Hanish	la	amaba	por	encima	de	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo,	más
de	lo	que	nunca	amaría	a	una	muchachita	meinish	de	piel	blancuzca	y	cara	caprina.
Pero	eso	no	la	llevaría	a	ninguna	parte.

—Sé	lo	que	 la	corte	piensa	de	mí	—dijo	con	voz	cargada	de	agravio—.	Sé	que
todos	me	odiáis	porque	os	parece	que	Hanish	me	favorece	en	exceso.	No	sabéis,	sin
embargo,	cómo	están	realmente	las	cosas	entre	nosotros.	Él	no	siente	por	mí	lo	que
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vosotros	 creéis	 que	 siente.	 Por	 favor,	 Rhrenna,	 cuéntame	 lo	 que	 sabes.	 Hubo	 un
tiempo	en	el	que	tú	y	yo	éramos	amigas,	¿no?

Algo	 cedió	 en	 Rhrenna.	 Sucedió	 en	 el	 interior	 y	 se	 propagó	 a	 través	 de	 sus
facciones.

—Pero	si	Hanish	no	quiere	que	sepas…
—Rhrenna,	tú	sabes	algo	que	yo	no	sé.	Quizá	todo	el	mundo	lo	sabe.	Yo	podría

encontrar	la	respuesta	de	mil	maneras	distintas,	pero	te	lo	estoy	preguntando	a	ti.	Lo
que	 quiera	 que	me	 digas	 ahora,	 nadie	 sabrá	 que	 lo	 he	 descubierto	 por	 ti.	—Luego
añadió—:	Estaré	en	deuda	contigo.

Rhrenna	 levantó	 por	 un	 instante	 sus	 ojos	 azules,	 preguntando	 qué	 poder	 le
quedaba	a	Corinn	para	saldar	una	deuda.

—No	es	cierto	que	puedas	encontrar	la	respuesta	de	mil	maneras	distintas	—dijo
finalmente—.	Lo	que	está	sucediendo	aún	no	es	del	dominio	público.	Pronto	lo	será,
supongo,	pero	yo	lo	sé	únicamente	porque	mi	padre,	que	forma	parte	del	consejo	de
Hanish,	se	lo	contó	a	mi	hermano.	Y	él	nunca	tiene	secretos	para	conmigo.	—Miró	en
derredor.	Una	sombra	de	disgusto	le	cruzó	por	la	cara,	si	bien	no	estuvo	del	todo	claro
si	iba	dirigido	a	Corinn	o	a	ella	misma—.	Es	tu	hermano.

—¿Qué?
—Tu	hermano	Aliver.	Dicen	que	ha	estado	viviendo	en	Talay.	Acaba	de	salir	de

su	escondite	y	está	reuniendo	un	ejército	para	atacarnos.	No	tiene	ninguna	posibilidad
de	llegar	a	salir	vencedor,	pero…	—Rhrenna	se	calló,	alarmada	ante	la	expresión	que
vio	en	el	rostro	de	Corinn—	va	a	empezar	una	guerra.

Corinn,	 que	 había	 estado	 de	 pie	 durante	 toda	 la	 conversación,	 ahora	 se	 sentó.
Tocó	la	rodilla	de	Rhrenna	con	la	suya	y	dejó	que	la	mujer	le	apretara	las	manos.	De
todas	 las	 cosas	 que	 podría	 haberle	 dicho	Rhrenna,	 nunca	 habría	 imaginado	que	 las
noticias	de	su	hermano	fueran	una	posibilidad.	Fue	como	el	impacto	de	un	golpe	en	el
abdomen	que	le	subió	directo	al	corazón.	Sintió	el	rumor	torrencial	de	un	gran	peso
de	pensamientos,	pero	sabía	que	aún	no	estaba	lista	para	enfrentarse	a	ellos.

Durante	las	horas	que	llevaron	a	la	cena,	en	el	curso	de	ella,	y	hasta	el	inicio	del
anochecer,	el	peso	de	la	noticia	permaneció	posado	encima	de	su	coronilla	como	una
pirámide	 invertida,	 con	 la	 punta	 tocándola,	 y	 toda	 la	 vastedad	 de	 la	 pirámide
prolongándose	desde	allí	hacia	arriba.	¡Su	hermano	estaba	vivo!	Eso	resonaba	en	los
oídos.	Estaba	 intentando	 iniciar	 otra	guerra.	Esa	parte	 también	 era	deletreada.	Pero
Corinn	 no	 llevó	 sus	 pensamientos	 al	 paso	 siguiente,	 hacia	 el	 formular	 cuál	 era	 la
respuesta	de	ella	a	esa	noticia.	De	hecho,	estuvo	toda	la	velada	con	la	postura	erecta	y
la	lentitud	de	movimientos	de	una	persona	que	lleva	un	objeto	en	equilibrio	encima
de	 la	 cabeza.	 Hanish,	 sin	 embargo,	 se	 comportó	 con	 normalidad,	 sin	 hablar	 del
incidente	anterior	o	mencionar	siquiera	que	había	tenido	una	reunión	de	consejo.

Más	tarde,	Corinn	se	preparó	para	pasar	un	rato	con	él	en	los	baños	privados.	Los
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baños	de	vapor	nunca	habían	sido	una	costumbre	acacia,	pero	los	meins	se	las	habían
arreglado	para	canalizar	calor	de	los	hornos	subterráneos	con	vistas	a	dicho	propósito.
Corinn	había	tardado	en	aprender	el	disfrute	de	recostarse	durante	un	rato	en	el	calor,
desnuda,	sudorosa	y	sin	aliento,	pero	finalmente	había	llegado	a	aceptarlo	como	parte
de	su	día,	un	 tiempo	pasado	con	Hanish	de	un	modo	en	que	ninguna	otra	mujer	 lo
hacía.

Solos	 en	 el	 dormitorio	 de	Hanish,	 se	 habían	quitado	 la	 ropa	y	puesto	 sus	 batas
antes	de	que	Corinn	preguntara:

—¿Por	qué	fuiste	tan	brusco	conmigo?	—No	había	planeado	llamarlo	a	capítulo
acerca	de	aquello.	Simplemente	le	salió,	quizá	porque	ahora	tenía	todo	un	enjambre
de	otras	cosas	que	ocultarle	y	ésta	parecía	pequeña	en	comparación	con	las	demás.

Hanish	se	encaró	con	ella,	incrédulo.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Cuándo	he	sido	yo	brusco	contigo?
—Hoy,	 cuando	me	 diste	 con	 la	 puerta	 en	 las	 narices.	 No	me	 digas	 que	 lo	 has

olvidado.
—Oh	 —dijo	 el	 caudillo,	 con	 un	 asentimiento	 de	 cabeza	 indicador	 de	 que

recordaba	 el	 incidente	 pero,	 de	 algún	modo,	 también	 transmitía	 el	mensaje	 de	 que
Corinn	lo	había	malinterpretado.	Fue	hacia	ella	y	tomó	sus	manos	en	las	suyas—.	Te
aseguro	que	no	pretendía	insultarte.	En	absoluto.	Debes	entender,	no	obstante,	que	lo
que	se	diga	entre	mis	generales	y	yo	es	sólo	para	nuestros	oídos.	Lo	comparto	todo
contigo,	pero	eso	no	 significa	que	mis	oficiales	deban	compartirlo	 también.	Tienen
que	oírme	sin	que	haya	distracciones,	y	tienen	que	hablar	sin	censurarse	a	sí	mismos.
Y	eso	es	lo	que	harían	si	tú	estuvieras	presente.	Los	hombres	del	Mein…

—Ni	siquiera	habían	reparado	en	mi	presencia.
—¿Quién	puede	saber	lo	que	ve	otra	persona?	Los	hombres	del	Mein	no	hablan

de	asuntos	serios	en	compañía	de	mujeres.	Mi	pueblo	simplemente	es	así.	Y	también
está	la	cuestión	de	quién	sea	la	mujer	en	cuestión,	claro.	—Invitó	a	Corinn	a	sonreír.
Ella	no	lo	hizo—.	Piénsalo	de	esta	manera:	me	hiciste	un	gran	favor.	Estoy	en	deuda
contigo	 por	 ello.	 Sabes,	 naturalmente,	 que	 muchos	 dicen	 que	 me	 encuentro
demasiado	unido	a	ti.	Muchos	desearían	que	no	estuviéramos	tan	enamorados	el	uno
del	otro.	Con	la	pequeña	acción	de	demostrar	que	soy	yo	quien	decide	hasta	dónde	te
está	 permitido	 llegar,	 me	 he	 asegurado	 la	 confianza	 de	 mis	 generales.	 Ahora
enseguida	les	irán	con	el	cuento	a	los	demás.	«Sí,	puede	que	Hanish	esté	colado	por
la	princesa»,	 dirán,	 «pero	 sabe	 cómo	mantenerla	 en	 su	 sitio».	Deja	que	 lo	piensen,
Corinn.	Si	lo	hacen,	tú	y	yo	podremos	disfrutar	aún	más	de	nuestra	mutua	compañía.

—¿De	qué	estabais	hablando,	en	 todo	caso?	Me	pareció	que	 tenía	algo	que	ver
con	Maeander…

Hanish	descartó	el	tema	con	un	vaivén	de	la	mano.
—Deja	de	preocuparte	por	ello.	Hay	cierta	agitación	en	Talay.	No	es	nada	nuevo,
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sin	embargo.	Rumores,	quejas.	De	verdad,	Corinn,	si	llega	a	hacerse	importante	te	lo
contaré	todo	al	respecto.	Pero,	ahora…	—Se	acercó	a	ella,	cambiando	el	timbre	de	su
voz	de	un	modo	que	sugería	 intimidad	carnal.	Le	pasó	un	brazo	por	el	hueco	de	 la
espalda	y	la	atrajo	hacia	sí—.	Vayamos	a	los	baños,	¿de	acuerdo?	Nos	meteremos	en
remojo	y	nos	quedaremos	 repantigados	el	uno	en	el	otro	mientras	 los	masajistas	 se
dedican	a	amasarnos	el	cuerpo,	con	aceite	caliente	incluido.	Y	luego,	en	cuanto	hayan
terminado	de	hacer	su	trabajo…	los	mandaremos	bien	lejos	y	pensaremos	qué	otras
cosas	podemos	hacer	aparte	de	ir	echando	vapor.

Mientras	 se	 apartaba	 de	 ella,	 Corinn	 tuvo	 la	 incómoda	 sensación	 de	 que	 había
vuelto	a	darle	con	una	puerta	en	las	narices.	Hanish	se	detuvo	en	el	otro	extremo	de	la
habitación.	Dejó	que	la	bata	le	resbalase	de	los	hombros	y	cayera	al	suelo.	Desnudo,
metió	 las	 manos	 en	 la	 jofaina	 llena	 de	 aceite	 y	 agua	 perfumada	 con	 hierbas
aromáticas	que	había	allí,	dándose	masaje	en	los	hombros	y	frotándose	los	músculos
del	cuello	con	la	mezcla.	La	lámpara	junto	a	él	realzaba	los	contornos	de	su	cuerpo.
Los	músculos	 de	 su	 espalda	 le	 recordaron	 a	 Corinn	 unas	 esbeltas	 alas,	 plegadas	 y
escondidas	debajo	de	su	piel.	Entonces	Hanish	la	miró	y	dijo:

—Ven.
Fue	 a	 través	 del	 portal	 y	 se	 perdió	 de	 vista.	 Corinn	—convulsa	 y	 jadeante	 por

dentro,	todavía	inexpresiva	por	fuera—	lo	siguió,	aflojándose	el	nudo	que	le	ceñía	la
bata	mientras	 avanzaba.	Y	 así,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 cosas	 que	 su	 amante	 no	 había
llegado	a	decir,	podría	haberse	permitido	no	determinar	sus	lealtades	basándose	más
en	 el	 deseo	que	 en	 el	 vínculo	 de	 sangre.	Pero	no	 llegó	 a	 pensar	 en	 ello	 con	 tantas
palabras.	No	dijo:	«Sea	 lo	que	sea	 lo	que	nos	depare	el	 futuro,	escojo	a	Hanish.	Es
aquel	a	quien	amo,	necesito,	quiero	más	que	nada	en	el	mundo.	Es	aquel	en	el	que
puedo	 creer	 porque	 está	 aquí	 a	 mi	 lado,	 ahora.	 Estoy	 hambrienta	 de	 él,	 y	 él	 me
alimenta.	Nada	más	es	 tan	 real».	Pero	si	 se	hubiera	visto	obligada	a	decirlo,	podría
haberlo	 dicho.	 E	 incluso	 suponiendo	 que	 no	 se	 la	 obligara	 a	 decirlo,	 podría	 haber
vivido	según	ese	credo	sin	necesidad	de	llegar	a	pronunciarlo	jamás	en	voz	alta.

Habría	 podido	 hacerlo,	 es	 decir,	 hasta	 mediada	 aquella	 noche,	 cuando	 fue
bruscamente	 arrancada	 de	 un	 sopor	 carente	 de	 sueños.	 Aguardó	 un	 instante	 en	 el
silencio	de	 la	habitación,	 segura	de	que	una	voz	acababa	de	pronunciar	su	nombre.
Giró	 la	 cabeza	 lo	 suficiente	 para	 ver	 a	 Hanish	 acostado	 boca	 arriba	 junto	 a	 ella.
Estaba	despierto.	Poco	faltó	para	que	levantara	la	cabeza	y	le	preguntara	si	se	sentía
turbado	por	algo.	Los	ojos	de	Hanish	estaban	abiertos.	Miraban	 fijamente	el	 techo,
pero	 su	 expresión	 era	 vaga,	 indefinida,	 las	 mejillas	 fláccidas	 y	 la	 boca	 abierta.
Hubiese	podido	estar	dormido,	de	no	ser	porque	sus	ojos	grises	se	hallaban	abiertos	y
parpadeaban	de	cuando	en	cuando.	Y	entonces	le	oyó	decir:	«Pues	claro	que	no	lo	he
olvidado».

¿Le	había	 oído	decir	 eso?	No,	 no	 había	 oído	 nada.	De	hecho,	Hanish	 no	 había

www.lectulandia.com	-	Página	431



llegado	a	hablar.	Sus	labios	no	se	habían	movido.	La	habitación	estaba	callada	como
una	 tumba	 y	 el	 silencio	 no	 había	 sido	 perturbado	 por	 nada	 más	 ruidoso	 que	 las
respiraciones	 de	 ambos.	 Pero	 de	 alguna	 manera,	 él	 había	 dado	 forma	 a	 ese
pensamiento	y	lo	había	enviado	hacia	fuera	y	ella	lo	había	captado.

De	 nuevo,	 faltó	muy	 poco	 para	 que	 se	 incorporase	 en	 la	 cama	 y	 hablara,	 pero
entonces	fue	detenida	por	algo	procedente	de	otra	fuente.	Era	una	fuerza	que	sintió	en
el	aire	y	a	la	que	localizó	como	un	ser	más	allá	de	los	pies	de	la	cama.	No	se	trataba
de	una	sola	persona;	era	un	coro	de	entidades	distintas,	entrelazadas.	Corinn	no	podía
oír	sus	palabras.	Era	algo	más	amorfo	que	eso.	Supo,	de	algún	modo,	que	ni	siquiera
se	 hallaban	 presentes	 en	 la	 habitación.	 Simplemente	 entendió	 el	 contenido	 de	 su
mensaje.	Supo	lo	que	estaban	diciendo.	Las	entidades	estaban	acusando	a	Hanish	de
debilidad.	 Estaban	 poniendo	 a	 prueba	 su	 devoción,	 pinchándolo	 con	 repetidas
acusaciones	de	que	los	estaba	traicionando.

«Antepasados	—respondió	él—,	vosotros	sois	lo	único	que	me	importa».
Corinn	 yacía	 sin	 mover	 un	 músculo,	 mirando	 los	 ojos	 abiertos	 de	 Hanish,

escuchándolo	 todo,	 helada	 hasta	 la	 médula,	 respirando	 con	 cortos	 jadeos
entrecortados.	Oyó	el	toma	y	daca	que	tenía	lugar	entre	ellos,	el	cruce	de	acusaciones
negativas.	Al	principio	 le	pareció	meramente	una	cosa	muy	extraña,	una	curiosidad
increíble.	Lo	que	estaba	sucediendo	la	tenía	tan	perpleja	que	tardó	un	poco	en	darse
cuenta	 de	 que	 las	 voces	 estaban	 dando	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 en	 torno	 a	 un	 tema
determinado:	ella	misma.	Cuando	al	fin	lo	abordaron	directamente,	Corinn	sintió	que
se	 le	hacía	un	nudo	en	 la	garganta.	Porque	entonces	 los	 antepasados	preguntaron	a
Hanish	 si	 la	 mataría.	 Si	 se	 acababa	 llegando	 a	 ello	 y	 era	 necesario	 hacerlo,
¿derramaría	la	sangre	de	la	perra	akarana?

Hanish	no	vaciló	en	responder.	«Ella	no	significa	absolutamente	nada	para	mí»,
dijo.	«Si	la	tengo	cerca	es	sólo	para	asegurarme	de	que	se	encuentra	aquí,	disponible
para	vosotros».

Los	antepasados	no	le	creyeron.	Volvieron	a	preguntar.	Esta	vez	Hanish	respondió
directamente,	con	tal	claridad	que	Corinn	no	tuvo	dificultad	para	entenderlo.	Fue	lo
bastante	 claro	 para	 que	 después	 ella	 oyera	 por	 siempre	 jamás	 cómo	 las	 palabras
resonaban	una	y	otra	vez	en	su	mente.

«La	 mataría	 sin	 sentir	 ninguna	 clase	 de	 remordimiento,	 antepasados	 —dijo
Hanish—,	en	el	preciso	instante	en	que	quisierais	verla	muerta».
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54

La	nota	estaba	junto	a	él	encima	del	camastro.	La	esquina	estaba	caliente	por	el
punto	donde	su	antebrazo	había	descansado	sobre	ella.	Para	Melio	era	imposible	creer
que	alguien	pudiera	haberla	puesto	allí.	Él	tenía	el	sueño	muy	ligero,	dado	a	despertar
con	sólo	el	sonido	de	la	respiración	de	otra	persona.	Como	parte	de	su	adiestramiento
marah,	había	aprendido	a	ser	consciente	del	mundo	incluso	cuando	estaba	vagando	a
través	de	los	sueños.	Y	sin	embargo	allí	estaba.	Un	cuadrado	de	papel	que	sólo	podía
haber	sido	puesto	en	aquel	lugar	por	la	mano	sigilosa	de	alguien.	Melio	habría	cogido
la	misiva	rápidamente	de	no	ser	porque	 temía	que	su	misteriosa	ubicación	fuera	un
presagio	 de	 noticias	 a	 las	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 hacer	 frente.	Cuando	 reparó	 en	 la
espada	marah	de	Mena	apoyada	contra	la	pared,	se	preocupó	todavía	más.

Se	quedó	apoyado	en	el	codo	durante	un	rato,	mirando	la	carta,	el	arma,	oyendo
los	sonidos	del	mundo	que	empezaba	a	despertar	fuera	de	las	ventanas	abiertas	y,	a
través	de	 las	delgadas	paredes,	 el	 lento	gotear	 causado	por	 las	 fuertes	 lluvias	de	 la
noche.	Desde	que	Mena	había	desaparecido	hacía	una	semana,	Melio	no	había	puesto
los	 pies	 fuera	 del	 complejo	 de	 la	 sacerdotisa.	 Las	 sirvientas,	 asustadizas	 y
supersticiosas,	 habían	 aceptado	 su	 presencia.	 Incluso	 hallaban	 consuelo	 en	 su
presencia.	Habían	 llegado	a	 ser	más	dependientes	de	él	de	 lo	que	ninguno	de	ellos
hubiera	predicho.	Llevaban	 tanto	 tiempo	recibiendo	órdenes	de	Mena	que	ahora	no
sabían	 cómo	 actuar	 sin	 alguien	 que	 las	 guiara.	 Necesitaban	 el	 foco	 que	 él	 les
proporcionaba	 mientras	 empezaba	 a	 organizar	 una	 partida	 de	 búsqueda.	 Incluso
tendido	 allí,	 Melio	 sabía	 que	 se	 encontraban	 a	 tan	 sólo	 una	 palabra	 de	 distancia.
Estuvo	a	punto	de	hacerlas	venir	para	preguntarles	cómo	podía	haber	llegado	la	carta
hasta	su	lado,	y	así	tener	su	compañía	mientras	la	leía.

Al	final,	sin	embargo,	desdobló	el	papel	y	lo	leyó	en	soledad.	Una	vez	que	hubo
digerido	las	palabras,	saltó	del	camastro.	Corrió	de	edificio	en	edificio,	de	habitación
en	 habitación,	 diciendo	 el	 nombre	 de	 Mena.	 Su	 voz	 alternaba	 el	 crecer	 con	 el
ahogarse,	 desesperada	 y	 rígidamente	 controlada.	 Las	 sirvientas	 iban	 tras	 él.	 Se
desplegaron	hasta	cubrir	el	último	rincón	del	complejo	de	la	sacerdotisa.

Unos	minutos	bastaron	para	dejar	claro	que	Mena	no	se	hallaba	en	lugar	alguno
del	 recinto.	Ninguna	 de	 las	 sirvientas	 había	 visto	 u	 oído	 nada	 de	 ella,	 y	 las	 alteró
muchísimo	que	Melio	 tuviera	 en	 su	 poder	 una	 evidencia	 física	 de	 que	Mena	 había
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estado	entre	ellas.	Él	no	divulgó	el	contenido	de	la	carta.	Hizo	una	bola	con	ella	y	se
sentó	sobre	la	tierra	mojada	del	patio.	Para	gran	consternación	de	las	sirvientas,	lloró
en	 sus	manos	 apretadas.	 Sabía	 que	 era	 injusto	 no	 decirles	 qué	 provocaba	 aquellas
lágrimas.	 Sabía	 que	 las	 sirvientas	 sólo	 podían	 malinterpretar	 su	 emoción	 de	 las
maneras	más	aterradoras	para	ellas.	Pero	no	lo	pudo	evitar.

Su	 arrebato	 no	 duró	mucho.	El	 hombre	 que	 hacía	 regularmente	 el	 primer	 viaje
matinal	a	los	mercados	volvió	inopinadamente,	muy	afectado	por	algo	que	había	visto
fuera	del	 templo.	Al	mirar	 su	cara,	 ahora	una	pálida	 sombra	del	oscuro	 tono	 rojizo
natural,	Melio	encontró	una	forma	de	volver	a	actuar.

Para	 cuando	 él	 y	 las	 sirvientas	 llegaron	 a	 la	 entrada	 principal	 del	 templo	 de
Maeben,	ya	se	había	congregado	una	pequeña	multitud	que	 iba	creciendo	con	cada
segundo	 que	 pasaba.	 Las	 puertas	 estaban	 cerradas,	 pero	 no	 era	 tener	 acceso	 a	 los
terrenos	sagrados	lo	que	quería	aquella	gente.	Todos	miraban	—silenciosos	y	con	los
hombros	encorvados,	algunos	con	las	manos	en	la	boca,	unos	cuantos	de	rodillas,	uno
con	 un	 brazo	 levantado	 en	 actitud	 de	 señalar,	 como	 si	 dudara	 de	 que	 los	 demás
pudieran	ver	lo	que	veía	él—	el	cadáver	de	una	gran	águila	marina.

La	cuerda	atada	al	cuerpo	había	sido	arrojada	sobre	una	de	las	figuras	esculpidas
con	la	cabeza	de	Maeben.	El	águila	muerta	medio	colgaba	debajo	de	ésta,	torpemente
apoyada	en	el	pilar	de	madera	con	la	cabeza	torcida	en	un	ángulo	que	sólo	se	hallaba
al	alcance	de	los	difuntos.	Empapada	por	las	lluvias	nocturnas,	estaba	ensangrentada
y	manchada	 de	 barro.	 Una	 costra	 de	 suciedad	 cubría	 sus	 ojos	 abiertos,	 inmóviles,
fijos.	 Como	 una	 depredadora	 viva	 había	 sido	 enorme,	 impresionante	 y	 aterradora,
pero	Melio	sabía	que	no	era	eso	lo	que	causaba	el	asombro	boquiabierto	de	aquellas
gentes.

—Mirad	a	vuestra	diosa	—susurró.
La	mujer	que	tenía	al	lado	se	volvió.	Lo	había	oído.	Sus	ojos	verdes,	con	puntitos

dorados	 se	 medio	 ocultaban	 tras	 una	 celosía	 de	 pelo	 negro,	 pero	 eran	 intensos,
escrutadores.	Melio	no	pudo	evitar	responder	a	la	muda	pregunta	que	vio	en	ellos.

—Eso	 es	 lo	 que	 teméis,	 ¿no?	Que	 esa	 ave	 de	 ahí	 sea	 aquella	 a	 la	 que	 llamáis
Maeben.	 Pues	me	 parece	 que	 lo	 es.	Vuestras	 sospechas	 estaban	 en	 lo	 cierto.	—Se
volvió	 hacia	 el	 cadáver,	 sintiendo	 cómo	 las	 piezas	 de	 la	 críptica	 misiva	 iban
encajando	entre	ellas—.	Vuestra	Maeben	está	muerta,	y	yo	sé	quién	la	mató.

Los	pueblerinos	habían	empezado	a	apartarse	de	él	como	si	un	animal	peligroso
acabara	de	materializarse	en	su	seno.	Sus	ojos	iban	y	venían	nerviosamente	entre	él	y
el	cadáver,	inseguros	de	cuál	representaba	una	mayor	amenaza.

Melio	 intentó	 dulcificar	 su	 voz.	 Quería	 que	 entendieran,	 no	 que	 temieran.
Necesitaba	que	confiaran	en	él,	aunque	todavía	no	estaba	seguro	del	porqué.

—Mena…	 la	 sacerdotisa	 a	 la	 que	 llamáis	 Maeben	 sobre	 la	 Tierra.	 Esto	 lo	 ha
hecho	ella…
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—¡Silencio!	—tronó	una	voz.	El	primer	 sacerdote,	Vaminee,	 acababa	de	 llegar,
envuelto	 en	 toda	 la	 parafernalia	 de	 su	 cargo.	 Los	 campesinos	 le	 abrieron	 paso,
deferentes	e	inclinándose	ante	él.	Tanin	se	detuvo	justo	detrás	de	su	hombro.	Melio
nunca	había	visto	a	ninguno	de	los	dos,	pero	los	conocía	sin	necesidad	de	que	se	los
hubieran	 presentado.	 En	 sus	momentos	 de	 vulnerabilidad,	Mena	 los	 había	 descrito
con	palabras	que	no	podían	ser	más	apropiadas	para	las	figuras	que	ahora	tenía	ante
él.	 Guardias	 del	 templo	 los	 flanqueaban.	 En	 lugar	 de	 tener	 hojas	 metálicas,	 sus
espadas	 eran	 de	 madera,	 con	 los	 bordes	 afilados	 únicamente	 hasta	 allí	 donde	 lo
permitía	el	material.	Los	guardias	eran	extremadamente	diestros,	 recordó	Melio,	en
su	propio	estilo	de	esgrima,	una	técnica	que	se	parecía	un	poco	a	la	lucha	con	palos.

—Pero	es	cierto	—dijo	entonces,	obligando	a	su	voz	a	que	se	reafirmase—.	Esto
es	obra	suya.	Es	un	mensaje	para…

—¡Tú	 no	 eres	 un	 profeta	 de	 Maeben!	 —replicó	 Tanin—.	 No	 tienes	 ningún
derecho	a	hablar	por	 la	 sacerdotisa.	Ni	por	 la	diosa.	Primer	 sacerdote,	 acuso	a	este
hombre	de	estar	profanando	a	Maeben	mediante	algún	truco.	Ha	matado…	a	una	de
las	guerreras	de	Maeben.

La	expresión	en	el	rostro	de	Vaminee	no	se	alteró.	Sus	facciones	estaban	rígidas,
ira	atrapada	en	piedra.

—Encontrad	a	 la	sacerdotisa	—dijo—.	Traédmela.	El	 resto	de	vosotros,	 idos	de
aquí	ahora	mismo	arrastrándoos	sobre	las	rodillas.	Y	rezad	para	que	se	os	perdone	el
haber	presenciado	esta	vileza.	—Los	campesinos	empezaron	a	dejarse	caer	sobre	el
barro	según	las	instrucciones	que	acababan	de	recibir.	Vaminee	se	volvió	y	buscó	con
la	mirada	a	uno	de	los	guardias	del	templo.

Melio	 entendió	 lo	 bastante	 bien	 cuál	 fue	 el	 mensaje	 que	 pasó	 entre	 ellos.	 En
cuestión	 de	 momentos	 sería	 capturado	 y	 atado,	 quizá	 golpeado	 o	 muerto
ceremonialmente.	Sabía	que	a	los	pueblerinos	que	tenía	alrededor	iba	a	parecerles	el
acto	 propio	 de	 un	 criminal,	 pero	 no	 podía	 dejarse	 capturar.	Aquellos	 sacerdotes	 lo
falsearían	todo.	Ni	siquiera	Mena	sería	capaz	de	detenerlos.

Justo	a	 su	 izquierda	había	otro	guardia,	un	hombre	 joven	que	había	olvidado	 la
hosquedad	 propia	 de	 su	 oficio	 al	 ver	 el	 ave	 de	 presa	 suspendida.	Melio	 se	 volvió
hacia	 él	 con	 una	 expresión	 abierta	 en	 la	 cara,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 ofrecer	 una
palabra	de	disculpa	o	explicación.	Después	lanzó	el	canto	de	su	mano	izquierda	hacia
arriba	 contra	 la	 nariz	 del	 guardia,	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 romperla.	 Su	 otra
mano	 encontró	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada	 de	 madera	 que	 llevaba	 y	 la	 blandió
mientras	el	joven	caía,	aullando	y	esparciendo	sangre	a	su	alrededor.

—¡Matadlo!	—dijo	Tanin.
Sus	palabras	estuvieron	investidas	de	la	suficiente	autoridad	para	que	el	resto	de

los	guardias	entrara	en	acción	sin	perder	un	segundo.	Empuñaron	sus	armas	y	crearon
un	 círculo	 alrededor	 de	 Melio	 y	 cerraron	 el	 perímetro	 rápidamente.	 En	 razón	 del
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diseño	sus	armas	estaban	pensadas	para	infligir	castigo	y	exigir	obediencia,	pero	ellos
habían	sido	adiestrados	para	usarlas	 también	con	efectos	 letales.	Melio	mantuvo	un
movimiento	 constante,	 girando	 hacia	 aquí	 y	 hacia	 allá	 sobre	 pies	 seguros.	 Intentó
recordar	sus	 lecciones	de	cómo	hacer	frente	a	una	multiplicidad	de	oponentes,	pero
nada	 en	 su	memoria	 abordaba	 el	 cómo	 salir	 combatiendo	 de	 un	 círculo	 de	 catorce
adversarios.

—¡Estáis	cometiendo	un	error!	—gritó,	tanto	para	los	oídos	de	los	guardias	como
para	los	de	los	sacerdotes	y	el	gentío—.	Hacedme	daño	y	la	sacerdotisa	se	enfurecerá
con	vosotros.	¿Es	que	no	veis	lo	que	ha	sucedido	aquí?

Los	guardias	vacilaron;	sus	movimientos	eran	ahora	un	poco	más	lentos.
—He	dicho	que	lo	matéis	—repitió	Tanin.
Melio	 apartó	 una	mano	 de	 la	 empuñadura	 del	 bastón	 el	 tiempo	 suficiente	 para

señalar	el	cuerpo	del	águila	marina.
—Esta	Maeben	 ya	 no	 existe.	 Esta	Maeben	 nunca	 volverá	 a	 llevarse	 a	 vuestros

niños.	Y	fue	la	sacerdotisa	la	que	hizo	eso	para	vosotros.
—¡Matadlo	ahora	mismo!
Uno	de	los	guardias	saltó	hacia	delante,	moviéndose	por	detrás	de	un	bastonazo

lanzado	hacia	abajo.	Melio	giró	el	torso	para	esquivar	el	golpe.	Movió	su	bastón	en
un	 golpe	 tan	 feroz	 como	 rápido,	 cruzándole	 la	mejilla	 al	 hombre	 con	 el	 borde.	 La
fuerza	del	impacto	lo	lanzó	por	el	aire	—la	cabeza	primero	y	el	cuerpo	en	pos	de	ella
—,	y	lo	dejó	tendido	en	el	suelo.

Los	otros	guardias	no	se	habían	movido.
—No	deseo	pelear	con	vosotros	—dijo	Melio,	dirigiéndose	a	ellos—.	Ni	siquiera

deseo	pelear	con	los	sacerdotes.	Si	Maeben	era	una	diosa,	entonces	la	sacerdotisa	es
una	aniquiladora	de	dioses.	Es	cierto.	La	misma	sacerdotisa	os	lo	dirá.

Tanin	ya	había	tenido	suficiente.	Se	abrió	paso	a	empujones	entre	el	gentío	hasta
el	 espacio	 dejado	 vacío	 por	 el	 guardia	 caído.	 Cogió	 el	 bastón	 del	 hombre,
sosteniéndolo	 de	 un	 modo	 que	 revelaba	 que	 sabía	 cómo	 utilizarlo.	 Con	 él
inspirándolos,	el	círculo	 formado	por	 los	guardias	del	 templo	empezó	a	cerrarse	de
nuevo.

El	momento	de	hablar	había	pasado.	Melio	escogió	un	palo	al	azar	y	 lo	golpeó,
con	tanta	fuerza	que	casi	lo	arrancó	de	la	mano	que	lo	sujetaba.	Sintió	que	otro	ataque
se	aproximaba	desde	atrás	y	giró	en	redondo	para	hacerle	frente.	Le	dio	a	un	hombre
en	 la	 rodilla	 y	 luego	 le	 acertó	 a	 otro,	 con	 un	 golpe	 hacia	 abajo	 que	 le	 partió
audiblemente	 la	 clavícula.	 Tanin	 pidió	 a	 gritos	 su	 muerte,	 una	 y	 otra	 vez.	 Melio
intentó	 localizarlo	 entre	 el	 hervidero	 de	 cuerpos	 y	 armas,	 pero	 había	 demasiada
confusión.	Dejó	de	pensar	en	sus	acciones.	Se	limitó	a	permitir	que	su	cuerpo	girara	y
saltase,	esquivara	y	atacara	y	golpeara.	Ahora	los	movimientos	brotaban	directamente
de	un	raudo	lugar	en	su	mente	instintiva,	mucho	más	rápido	que	el	lento	motor	de	su
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consciencia.	Oyó	el	chasquido	de	la	madera	contra	la	madera.	Sabía	que	era	frecuente
que	su	palo	tocara	carne,	partiera	hueso,	pero	los	atacantes	seguían	viniendo	y	él	no
podía	ver	fin	alguno	a	su	llegada.

Aquello	pudo	haberse	prolongado	durante	muchos	minutos,	o	pudo	haber	durado
no	más	de	unos	segundos.	Melio	perdió	toda	noción	del	tiempo	hasta	el	momento	en
que	la	descarga	de	armas	empezó	a	menguar.	No	tardó	en	estar	girando	y	atacando,
girando	 y	 bloqueando	 golpes	 en	 una	 danza	 carente	 de	 atacantes.	 Entonces	 dejó	 de
moverse.	Se	quedó	inmóvil,	jadeante	y	empapado	en	sudor,	los	ojos	yendo	de	un	lado
a	otro	mientras	sostenía	el	bastón	en	una	posición	lista	para	utilizarlo.	Los	guardias
habían	retrocedido.	La	mayoría	de	ellos	ya	ni	siquiera	lo	miraban.	Miraban	algo	más
allá	 de	 él.	 Tanin	 era	 el	 único	 que	 seguía	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 él;	 su	 rostro	 se	 veía
contorsionado	 por	 la	 ira	 y	 la	 incredulidad,	 y	 su	 boca	 era	 un	 óvalo	 hambriento	 de
oxígeno.	 Melio	 enseguida	 entendió	 la	 expresión.	 Los	 guardias	 del	 templo	 no	 lo
habían	 tocado.	Ni	 uno	 solo	 de	 ellos	 había	 logrado	 atravesar	 sus	 defensas	 y	 tocado
carne	 con	 la	madera.	 Había	 dejado	 hombres	 tendidos	 en	 el	 suelo	 por	 todas	 partes
alrededor	de	él	sin	sufrir	una	sola	herida,	lo	cual	tenía	obviamente	perplejo	a	Tanin.
Pero	ésa	no	era	la	razón	por	la	que	los	guardias	habían	cesado	en	el	ataque.

Una	vumuana	se	abrió	paso	entre	el	gentío;	su	avance	fue	precedido	por	una	ola
de	confusión.	La	gente	gritaba	a	 su	paso,	 la	agarraba,	 le	hacía	preguntas.	La	mujer
hablaba	 rápidamente	 mientras	 se	 abría	 camino	 entre	 ellos.	 Lo	 que	 fuera	 que	 dijo
acrecentó	el	frenesí,	pero	ella	no	se	detuvo	hasta	llegar	a	Vaminee.

Se	arrodilló	ante	el	sacerdote	y	dio	 inicio	a	un	apasionado	discurso.	Melio	 tuvo
que	concentrarse	para	entender	lo	que	decía.	Había	otros	detrás	de	ella,	llegando	a	la
carrera	 desde	 la	misma	 dirección	 por	 la	 que	 había	 venido	 la	mujer,	 probablemente
portadores	de	la	misma	noticia.

Sólo	una	hora	 antes,	 relató	 la	mujer,	Maeben	 sobre	 la	Tierra	había	 llegado	a	 la
casa	 del	 magistrado.	 Había	 entrado	 por	 las	 puertas	 luciendo	 todas	 sus	 galas.	 Pasó
junto	a	los	perplejos	guardias	y	exigió	ver	a	los	extranjeros	que	se	estaban	alojando
allí	 en	 calidad	 de	 invitados	 suyos.	 Éstos	 le	 habían	 hablado	 por	 espacio	 de	 unos
minutos	 en	 su	 extraña	 lengua,	 y	 luego	 se	 habían	 hecho	 con	 ella.	 Uno	 de	 los
extranjeros,	el	alto	que	tenía	el	pelo	como	trenzado	con	hilo	de	oro,	llegó	a	poner	la
mano	sobre	su	divina	persona.	Se	fueron	inmediatamente	en	dirección	a	su	navío	y	ya
se	estaban	alejando	sobre	la	marea	que	retrocedía.

Melio	oyó	 todo	aquello	en	el	 espacio	de	una	 inhalación,	y	no	 lo	entendió	hasta
que	la	mujer	hubo	acabado	de	hablar.	Entonces	el	impacto	le	dio	de	lleno	en	el	pecho,
el	primer	golpe	que	caía	sobre	él	aquella	mañana.

—¿Tienen	a	la	sacerdotisa?	—preguntó	Tanin,	todavía	respirando	pesadamente.
—Sí	—dijo	un	hombre,	un	recién	llegado—.	Ella	intentó	hablar.	Yo	la	oí.	Estaba

más	 cerca	 que	 ésta.	 —Señaló	 a	 la	 mujer	 con	 un	 ademán	 despectivo.	 Luego,
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acordándose	de	su	condición,	cayó	de	rodillas	ante	Vaminee—.	Honorable	sacerdote,
la	 sacerdotisa	volvió	 los	ojos	hacia	mí	y	dijo,	«Pueblo	de	Vumu…»	—Se	calló	 sin
haber	llegado	a	terminar	la	frase.

—¿Pueblo	de	Vumu?	—inquirió	 el	 primer	 sacerdote,	 perdiendo	 al	 fin	 su	 calma
amenazadora—.	¿Qué	más	dijo?

—Eso	fue	todo.	Los	extranjeros	se	la	llevaron.	No	le	dejaron	decir	nada	más.
Melio	no	puso	demasiada	 atención	 en	 el	 discurso	 caótico	que	 siguió	 a	 aquellas

palabras,	 pero	 enseguida	 supo	 que	 habían	 empezado	 a	 difundir	 una	 versión	 de	 los
acontecimientos	que	pasaba	por	una	rápida	escalada.	Los	extranjeros	se	habían	hecho
con	la	sacerdotisa,	la	habían	abducido,	se	la	habían	llevado	por	la	fuerza	a	su	extraña
nación.	Alguien	inició	un	gemido	que	se	propagó	de	persona	en	persona.	Otro	chilló
que	los	extranjeros	habían	matado	a	Maeben.	La	diosa	estaba	muerta	para	ellos	y	la
sacerdotisa	era	prisionera	de	unos	malvados.

Melio	 sintió	 el	 amanecer	 de	 una	 posibilidad.	 Había	 algo	 en	 esto.	 Algo	 que	 él
podía	 hacer	 con	 aquellos	 acontecimientos,	 tal	 vez	 algo	 que	Mena	 había	 imaginado
sólo	 a	 medias	 cuando	 se	 dispuso	 a	 actuar.	 Se	 apartó	 de	 la	 pena	 que	 sabía	 estaba
suspendida	en	el	aire	justo	detrás	de	su	hombro.	Ya	habría	tiempo	para	pensar	en	eso
más	tarde.	Ahora	—aquí	mismo—	tenía	que	aprovechar	el	momento	antes	de	que	se
disipase	para	siempre.

—La	diosa	vive	en	la	que	lleva	por	nombre	Mena	—dijo—.	¿Me	oís?	¡La	diosa
vive	en	Mena!	Fue	a	luchar	con	los	extranjeros	y	a	retar	al	pueblo	de	Vumu	a	que	se
pusiera	a	prueba	a	sí	mismo.	—Hizo	una	pausa,	sólo	ahora	entendiendo	la	pregunta	a
la	que	 estaba	 llevando	 su	oración—.	Pueblo	de	Vumu,	 la	 sacerdotisa	 corre	peligro.
Está	en	manos	de	un	enemigo.	Pueblo	de	Vumu…	¿qué	harás	para	salvarla?

www.lectulandia.com	-	Página	438



55

Mena	 siempre	 sabía	 cuándo	 estaban	 bajando	 hacia	 ella.	 Oía	 el	 impacto	 de	 las
duras	 suelas	 de	 sus	 botas	 en	 los	 estrechos	 peldaños	 de	madera.	Maeander	 siempre
entraba	primero,	seguido	por	su	sombra,	el	traidor	acacio	llamado	Larken.	Siempre	se
quedaban	 de	 pie	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación,	 meciéndose	 levemente	 con	 el
movimiento	de	la	embarcación	mientras	la	miraban	con	perplejidad.	No	acababan	de
asimilar	cómo	les	había	caído	en	las	manos.	Le	habían	preguntado	varias	veces	por
qué	 fue	 a	 la	 casa	 del	magistrado	 aquella	mañana.	 Ella	 había	 respondido	 lo	mismo
cada	vez.	Había	oído	decir	que	la	andaban	buscando,	decía.	Esa	sencilla	afirmación
nunca	dejaba	de	hacer	que	Maeander	sonriera	y	mirara	a	su	amigo.

Había	habido	mucho	más	que	eso,	naturalmente,	pero	Mena	no	sentía	necesidad
de	decirles	nada	más.	Estaban	devolviéndola	al	centro	del	mundo,	a	la	misma	Acacia.
Justo	lo	que	ella	quería.	Sin	saberlo	estaban	haciendo	lo	que	quería	ella,	en	vez	de	lo
contrario.	Mejor	 guardar	 silencio	 al	 respecto,	 no	 obstante.	No	 les	 dijo	 nada	 de	 los
acontecimientos	 directamente	 anteriores	 a	 que	 ella	 apareciera	 en	 la	 casa	 del
magistrado.	 Podrían	 haber	 averiguado	mucho	más	 acerca	 de	 ella	 de	 lo	 que	 sabían
ahora	si	no	hubiesen	partido	tan	deprisa,	pero	eso	también	le	convenía.	La	mujer	que
veían	 ante	 ellos	 era	 joven	 y	 tirando	 a	 menuda.	 Se	 sentaba	 recatadamente	 en	 una
postura	 erguida,	 ataviada	 igual	 que	 un	 pájaro,	 emplumada	 y	 adornada,	 una
sacerdotisa	que	había	 llevado	una	vida	enclaustrada.	Sin	duda	sabían	que	Mena	era
virgen,	y	extraían	no	poca	diversión	del	comentarlo	entre	ellos.

Nunca	podrían	imaginar	que	ella	había	vuelto	de	Uvumal	en	plena	noche.	Había
subido	 desde	 la	 costa	 a	 través	 de	 las	 sombras	 de	 un	 sendero	 pegado	 al	 bosque.
Cojeaba	sobre	su	maltrecha	pierna	derecha,	tan	llena	de	morados	que	la	totalidad	del
muslo	 se	 le	 había	 puesto	 azul,	 púrpura	 y	 negro.	 Jadeaba	 a	 causa	 de	 una	 lesión
infligida	a	su	pecho.	El	daño	podía	haberse	producido	durante	la	caída	a	través	de	las
copas	 de	 los	 árboles,	 con	 todo	 aquel	 rebotar	 de	 rama	 en	 rama	 que	 había	 llegado	 a
hacer,	 siendo	 pinchada	 y	 arañada	 y	 arrojada	 de	 un	 lado	 a	 otro	 igual	 que	 una	 cosa
muerta	hasta	que	acabó	descansando	enredada	en	un	cruce	de	ramas.	O	podía	ser	que
hubiera	 contraído	 la	 enfermedad	 pulmonar	 a	 causa	 del	 resfriado	 que	 había	 pillado
cuando	subía	lentamente	a	través	del	bosque,	arrastrando	tras	de	sí	una	pesada	carga	y
luego	navegando	bajo	la	lluvia	hacia	Vumair.	Eso	nunca	lo	sabría.
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Ruinat	había	estado	silencioso	y	empapado,	oprimido	bajo	la	negra	manta	de	una
nubosa	noche	de	 lluvia.	El	agua	se	acumulaba	en	rodadas	de	carros,	pisadas	y	 toda
clase	 de	 hondonadas.	 Mena	 caminaba	 sin	 tener	 ningún	 cuidado	 con	 los	 charcos.
Simplemente	 los	 atravesaba,	 con	 el	 barro	 llegándole	 hasta	 la	 altura	 de	 los	 tobillos.
Llevaba	 la	 espada	 sujeta	 a	 la	 espalda	 y	 remolcaba	 tras	 de	 sí	 un	 peso	 lo	 bastante
grande	 para	 que	 le	 dolieran	 todos	 los	 músculos.	 Se	 había	 pasado	 la	 cuerda	 unas
cuantas	vueltas	alrededor	de	la	cintura,	y	luego	la	había	atado	y	se	la	había	pasado	por
encima	 del	 hombro.	 El	 otro	 extremo	 había	 sido	 firmemente	 anudado	 alrededor	 del
ave	de	presa	atada,	apretándole	las	alas	contra	el	cuerpo.	Mena	la	estaba	llevando	a
casa,	 una	 ofrenda	 al	 pueblo	 de	 Vumu,	 una	 con	 la	 que	 ellos	 mismos	 tendrían	 que
decidir	qué	hacer.

Subir	 los	 escalones	del	 templo	 requirió	un	considerable	 esfuerzo.	El	 cadáver	 se
enganchaba	en	cada	esquina,	y	Mena	tuvo	que	inclinarse	hacia	delante	para	ascender.
En	 cuanto	 llegó	 al	 último	 escalón,	 aflojó	 la	 cuerda	 que	 ceñía	 su	 cintura	 y	 la	 lanzó
sobre	la	talla	de	piedra	de	Maeben.	Tiró	con	todo	su	peso,	que	sólo	dio	para	arrastrar
el	 ave	hasta	 colocarla	 en	una	posición	más	o	menos	 erguida.	Allí	 la	 dejó.	Después
simplemente	dejó	caer	la	cuerda	y	dio	media	vuelta	sin	pensárselo	dos	veces.

Dentro	de	su	complejo,	se	movió	con	más	facilidad.	Sabía	dónde	dormía	cada	una
de	 las	 sirvientas	 y	 que	 ninguna	 habría	 alterado	 su	 rutina	 mientras	 ella	 se	 hallaba
ausente.	 Así	 fue	 como	 reparó	 en	 una	 persona	 extra	 durmiendo	 en	 una	 de	 las
habitaciones.	Melio.	Le	bastó	con	oír	su	respiración	y	sentir	su	olor	flotando	en	el	aire
adormilado	para	 saber	 que	 era	 él.	Eso	 sí	 que	no	 se	 lo	 había	 esperado.	No	 lo	 había
tomado	en	consideración	a	la	hora	de	planificar	los	acontecimientos	de	la	noche.	Pero
sabía	que	tenía	que	comunicarse	con	él	de	alguna	manera.	Sería	incompleto,	lo	sabía.
Sin	duda	lo	dejaría	muy	preocupado.	Pero	tenía	que	darle	algo	a	cambio	de	todo	lo
que	él	había	hecho	por	ella.

Tardó	 unos	 momentos	 en	 escribirle	 una	 nota.	 La	 mantuvo	 apretada	 contra	 su
pecho	mientras	 entraba	 en	 la	 habitación	 de	Melio.	Respiraba	 con	 breves	 sorbos	 de
aire	y	se	movía	con	el	silencioso	sigilo	que	le	sobrevenía	siempre	en	los	momentos	de
necesidad.	Apoyó	 la	 espada	 en	 la	 pared,	 donde	 él	 tendría	 que	 verla	 al	 despertar,	 y
luego	 fue	 hacia	 su	 forma	 dormida.	 Sabía	 que	 no	 lo	 despertaría,	 así	 que	 puso	 el
cuadrado	doblado	de	papel	cerca	de	su	cara,	a	salvo	dentro	del	cobijo	descrito	por	su
brazo	 desnudo.	 Arriesgó	 unos	 momentos	 extra	 mirándolo.	 Bebió	 ávidamente	 la
generosidad	de	sus	facciones	dormidas	y,	por	primera	vez	desde	que	lo	conocía,	no	se
preguntó	 por	 qué	 sus	 ojos	 se	 demoraban	 tan	 tiernamente	 en	 sus	 facciones.	 Eran
perfectamente	imperfectas.	Nunca	había	visto	una	cara	que	la	hiciese	sentir	tan	bien.
No,	al	menos,	desde	la	última	vez	que	había	mirado	la	cara	de	su	padre	mientras	él	les
relataba	los	mitos	de	los	tiempos	antiguos.

Aunque	lo	que	ella	sentía	ahora	por	Melio	era	distinto	de	lo	que	había	sentido	por
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su	 padre	 en	 aquel	 entonces,	 continuaba	 sabiendo	 que	 a	 esa	 emoción	 la	 gente	 la
llamaba	amor.	Había	sabido	que	era	eso	lo	que	sentía	antes	de	entrar	en	la	habitación.
Quería	tanto	a	Melio	que	si	lo	hubiese	despertado	nunca	habría	seguido	adelante	con
su	 plan.	 Por	 eso	 había	 dejado	 que	 siguiera	 durmiendo	 y	 en	 lugar	 de	 despertarlo
escribió	en	letras	acacias,	afeadas	por	el	mucho	tiempo	que	llevaba	sin	utilizarlas…

M,
Tenías	razón	en	todo,	naturalmente.
He	tardado	en	descubrirlo,	pero	ahora	lo	sé,
M.

Debajo	de	eso,	no	una	ocurrencia	del	último	instante	sino	un	colofón	que	requirió
unos	minutos	para	ser	redactado,	escribió	dos	líneas	más.

Te	quiero.
Si	el	mundo	lo	permite	alguna	vez,	te	lo	demostraré.

Hicieron	falta	unas	cuantas	horas	de	callada	preparación	para	poner	en	marcha	su
plan.	Ahora	sólo	quedaba	un	último	engaño	necesario	para	abrir	el	camino	hacia	el
corazón	 de	 las	 cosas.	 Mena	 fue	 sigilosamente	 a	 las	 cámaras	 que	 componían	 su
tocador,	se	desnudó	y	se	lavó	en	la	jofaina	de	agua	perfumada	con	pétalos	de	flores.
Acto	seguido	se	vistió	con	los	ropajes	de	la	diosa,	deslizándose	dentro	de	las	prendas
en	el	espacio	cerrado	de	las	cámaras	de	su	tocador.	Se	aplicó	el	maquillaje	guiándose
por	el	tacto.	Cuando	sintió	que	tenía	una	apariencia	pasable	y	percibió	la	proximidad
del	día,	salió	de	su	complejo	y	fue	a	la	casa	del	magistrado,	donde	el	grupo	meinish
yacía	durmiendo.

Lo	 demás	 sucedió	 muy	 deprisa.	 Maeander	 sólo	 necesitó	 hacerle	 unas	 cuantas
preguntas	 para	 quedar	 satisfecho	 en	 lo	 concerniente	 a	 su	 identidad.	 Media	 hora
después	Mena	estaba	a	bordo	de	su	navío,	y	a	los	pocos	minutos	éste	ya	había	soltado
amarras	y	 se	hallaba	en	movimiento.	Mena	 sintió	 cuándo	 salieron	de	 las	 tranquilas
aguas	 de	 la	 ensenada	 y	 empezaron	 a	 cabalgar	 sobre	 los	 riscos	 en	 continuo
movimiento	del	oleaje,	que	en	esta	época	del	año	discurrían	del	Sur	hacia	el	Norte.

Maeander	pareció	disfrutar	del	 tiempo	que	dedicó	a	 interrogarla,	a	pesar	de	que
Mena	no	podía	decirle	nada	que	él	no	supiera	ya.	Lo	único	que	sabía	ella	acerca	de
sus	hermanos	y	su	hermana	era	lo	que	Melio	había	sido	capaz	de	contarle,	y	nada	de
eso	era	un	dato	particularmente	concreto.	De	hecho,	Maeander	la	informó	de	mucho
más	de	lo	que	llegó	a	contarle	ella.	Fue	por	él	como	supo	que	Aliver	estaba,	de	hecho,
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vivo	 y	 bien	 en	 Talay.	 Estaba	 reuniendo	 un	 ejército	 en	 el	 centro	 de	 esa	 nación,
avanzando	gradualmente	hacia	el	Norte	a	medida	que	iban	creciendo	sus	efectivos.

—Cuentan	 que	 ha	 llegado	 a	 ser	 todo	 un	 orador	 —dijo	 Maeander—.	 Ha	 sido
tocado	 por	 la	 mano	 de	 un	 hechicero	 y	 ahora	 está	 inflamando	 alas	 masas	 con	 su
oratoria.	Habla	de	liberar	al	Mundo	Libre	de	la	supresión,	de	los	trabajos	forzados,	de
las	 tasas	 más	 gravosas,	 incluso	 de	 la	 Cuota.	 Extraño	 que	 parezca	 haber	 olvidado
quién	creó	el	orden	mundial	en	primer	lugar.

Corría	el	rumor,	aún	no	confirmado	pero	creíble,	de	que	Dariel	se	había	reunido
con	él.	Hasta	hacía	poco	el	menor	de	los	Akaran	no	había	sido	sino	un	ladrón	incursor
de	 las	 Laderas	 Grises.	 Y	 Corinn,	 dijo	Maeander,	 había	 sido	 convertida	 a	 la	 causa
meinish	por	los	placeres	que	hallaba	en	la	cama	de	su	hermano.

—Muchos	la	llaman	la	puta	del	caudillo	a	espaldas	suyas.	Yo	nunca	haría	tal	cosa,
naturalmente.

—No	—añadió	Larken,	como	siguiendo	una	indicación—.	Si	tú	fueras	a	llamarla
algo,	se	lo	llamarías	a	la	cara.

Mientras	 escuchaba	 todas	 aquellas	 revelaciones,	 Mena	 se	 las	 arregló	 para
controlar	la	emoción	que	sentía	crecer	en	su	interior.	Ya	se	había	ocupado	de	una	gran
parte	 de	 ello,	 a	 su	 manera.	 Mientras	 arrastraba	 el	 cuerpo	 de	Maeben	 a	 través	 del
bosque	 se	 había	 visto	 bombardeada	 por	 recuerdos	 de	 su	 infancia.	 La	 herían	 con	 el
mismo	 brío	 que	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 y	 los	 amasijos	 de	 raíces	 nudosas	 y	 los
insectos	 chupadores	 de	 sangre.	 Incluso	 llegó	 a	 hablarles	 a	 sus	 hermanos	 mientras
caminaba,	 intentando	 explicarse	 a	 sí	 misma,	 preguntándoles	 en	 qué	 se	 habían
convertido,	tratando	de	ver	si	podían	volver	a	unirse	y	ser	los	mismos	de	antes.	Por
supuesto	que	no,	sabía	ella.	Nada	podía	ser	 lo	mismo	que	antes.	Nadie	podía	haber
imaginado	que	ella	se	convertiría	en	lo	que	era	ahora,	y	ella	tampoco	podía	imaginar
qué	eran	ellos	ahora.	Pero	decidió	que	no	había	ninguna	duda	en	su	mente,	que	los
quería	 sin	 importar	 lo	 que	 hubiera	 podido	 suceder.	Nada	 de	 lo	 que	 dijo	Maeander
cambió	eso	en	lo	más	mínimo.

Maeander	 desembarcó	 en	 Aos.	 Tenía	 un	 asunto	 que	 atender	 allí	 pero
probablemente	 llegaría	 a	Acacia	 al	mismo	 tiempo	 que	 lo	 hicieran	 ellos.	Mena	 fue
dejada	 al	 cuidado	 de	 Larken.	 Fuera	 de	 la	 sombra	 de	Maeander,	 el	 acacio	 era	 otro
hombre.	 Se	 pavoneaba	 del	 mismo	 modo,	 sonreía	 con	 idéntica	 arrogancia,	 estaba
pendiente	de	su	cuerpo	con	la	misma	continua	adoración	de	sí	mismo.	Pero	esas	cosas
eran	connaturales	a	su	carácter.	Lo	que	había	cambiado	era	que	ahora	se	presentaba	a
sí	 mismo	 como	 un	 hombre	 libre,	 no	 un	 mero	 parásito.	 Hablaba	 con	 una
despreocupación	que	casi	sugería	desdén	por	la	autoridad	de	Maeander,	aunque	Mena
no	acababa	de	estar	segura	del	por	qué	se	la	percibía	de	esa	manera.	No	era	nada	que
él	llegara	a	decir,	únicamente	algo	en	su	actitud.

El	anochecer	en	que	zarparon	de	Aos,	Larken	entró	con	unos	cuantos	sirvientes
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acacios	siguiéndole	los	pasos.	Mena	había	reparado	en	que	todos	los	sirvientes	eran
acacios,	mientras	que	 la	mayor	parte	de	 la	 tripulación	estaba	compuesta	de	 talayos.
Sólo	el	capitán,	el	primer	oficial	y	los	guardias	punisaris	eran	de	sangre	meinish.	Los
sirvientes	 traían	 consigo	 bandejas	 llenas	 de	 quesos	 y	 aceitunas,	 pequeños	 peces
hervidos	y	una	garrafa	de	vino	de	 limón.	Se	 le	había	ocurrido	que	compartiría	esta
última	 comida	 con	 ella,	 dijo	 Larken.	 Al	 día	 siguiente	 llegarían	 a	 Acacia	 y	 Mena
dejaría	de	ser	suya	exclusivamente.

Mena	no	vio	razón	para	objetar.	Tampoco	se	trataba	de	que	Larken	le	gustase	o
deseara	su	compañía.	Él	sentía	que	ahora	el	destino	de	Mena	estaba	en	sus	manos	y
no	tardaría	en	estar	en	manos	de	Hanish.	Mena,	por	su	parte,	no	tenía	ni	voz	ni	voto
en	lo	tocante	a	la	situación.	Pero	al	dar	por	hecho	que	iba	a	ser	así,	Larken	se	mostró
un	tanto	descuidado	a	la	hora	de	hablar.

—¿Es	cierto?	—preguntó	Mena—.	Las	cosas	que	dijo	de	mis	hermanos,	quiero
decir.

—Oh	sí	—respondió	Larken,	pasándose	los	dedos	por	encima	del	pómulo,	hacia
abajo	y	por	debajo	de	los	labios,	un	gesto	que	hacía	a	menudo	mientras	hablaba.	Se
sentó	en	un	 taburete,	 lo	bastante	cerca	de	ella	para	que	pudiera	extender	 la	mano	y
tocarla	 si	 se	 inclinaba	 hacia	 delante—.	 Maeander	 no	 miente	 nunca.	 Lo	 que	 dice
siempre	es	cierto.	Es	cuando	guarda	silencio	que	uno	debe	temer	que	algo	va	mal.

Mena	se	llevó	una	copa	de	vino	a	la	nariz	e	inhaló.	El	olor	le	resultó	familiar,	pero
no	estuvo	segura	del	porqué;	ella	nunca	había	bebido	vino	anteriormente.

—Tengo	muchas	ganas	de	ver	a	mi	hermana.	Porque	la	veré,	¿verdad?	Hanish	no
me	mantendrá	alejada	de	ella.

Larken	 consideró	 la	 pregunta,	 pareciendo	 sopesar	 no	 tanto	 la	 respuesta
propiamente	dicha	sino	en	cuánta	medida	debería	suministrarle.

—Digamos	que	Hanish	tiene	un	propósito	para	ti	y	otro	para	tu	hermana.	Pero	son
completamente	distintos,	destinos	separados.

Mena	puso	la	copa	sobre	la	mesa	sin	haber	consumido	nada	de	vino.	Acababa	de
comprender	la	razón	por	la	que	aquel	olor	le	había	parecido	tan	familiar.	Había	estado
presente	a	menudo	en	el	aliento	de	su	padre	por	la	noche,	cuando	les	contaba	historias
a	ella	y	a	Dariel.	Entonces	él	siempre	tenía	una	copa	de	vino	cerca.	Bebía	un	sorbo	y
hablaba,	bebía	un	sorbo	y	hablaba,	y	cuando	le	daba	el	beso	de	buenas	noches	ella	lo
había	sentido	en	el	aire	caliente	que	era	exhalado	desde	el	interior	de	su	padre.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	mi	hermano	no	habrá	borrado	del	Mundo	Conocido	a
Hanish	Mein	antes	de	que	hayamos	llegado	a	estar	demasiado	alejadas	una	de	otra	en
esos	destinos	separados?

—No	 se	 tardará	 tanto	 tiempo.	 —Larken	 sonrió	 y	 bajó	 los	 ojos	 de	 un	 modo
indicador	de	que	se	estaba	callando	algunas	cosas—.	Y	aparte	de	eso,	es	una	simple
cuestión	 de	 logística.	Odio	 tener	 que	 decírtelo,	Mena,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 estamos
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preparados	para	su	venida.	La	agradecemos,	de	hecho.	Los	meins	son	luchadores.	No
son	 felices	 cuando	 la	 paz	 dura	 demasiado.	 Los	 chicos	 que	 no	 eran	 lo	 bastante
mayores	para	combatir	la	última	vez	ahora	son	hombres	jóvenes.	¡Oh,	cómo	quieren
demostrar	 de	 lo	 que	 son	 capaces!	 Y	 también	 están	 los	 numreks,	 claro.	 Me	 ha
sorprendido	 lo	 bien	 que	 se	 adaptan	 a	 una	 vida	 de	 ociosidad,	 pero	 se	 pondrán	 lo
bastante	contentos	para	volver	a	coger	sus	hachas	y	sus	 lanzas.	Y	 también	 tenemos
otras	 armas.	No	 estoy	 hablando	 de	 la	misma	 clase	 de	 armas	 que	Hanish	 utilizó	 la
primera	vez,	porque	hay	ciertas	cosas	que	sólo	pueden	usarse	una	vez.	Pero	tenemos
otras	armas,	créeme.	El	 tipo	de	cosas	que	 te	harán	despertar	gritando	por	 la	noche.
Pero	 no	 son	 ninguna	 pesadilla.	 Créeme,	 Hanish	 está	 más	 que	 preparado	 para
enfrentarse	 a	 Aliver	 Akaran	 y	 una	 horda	 políglota	 carente	 de	 adiestramiento,	 sin
importar	lo	grande	que	sea	o	el	grado	de	frenesí	que	llegue	a	insuflarles	tu	hermano.

Mena	 lo	 miró	 en	 silencio	 por	 un	 largo	 instante,	 acariciando	 mientras	 tanto	 el
pendiente	en	forma	de	anguila	que	llevaba	colgado	del	cuello.

—Larken,	dime	una	cosa…	Eres	un	acacio.	Siempre	lo	serás.	¿No	sientes	cierto
deseo	 de	 redimir	 tu	 honor?	 ¿Es	 que	 eso	 no	 se	 encuentra	 presente	 en	 algún	 lugar
dentro	 de	 ti?	 Podrías	 hacerlo	 incluso	 ahora.	 Podrías	 unirte	 a	mí	 y	 a	mi	 hermano	 y
ayudarnos	a	recuperar	todas	esas	cosas	a	las	que	traicionaste	hace	tiempo.	Con	lo	que
sabes,	 seguro	que	 le	 serías	 de	una	 inmensa	 ayuda	 a	mi	 hermano.	Podrías	 anular	 tu
crimen.

—Difícilmente	—dijo	Larken—.	Te	oigo,	sin	embargo.	No	sería	el	primero	al	que
le	sobreviene	semejante	cambio	de	ideas.	Pero	no	es…	una	forma	de	ser	que	cuadre
conmigo.	He	unido	mi	suerte	a	la	de	los	meins,	y	estoy	muy	satisfecho.	Deberías	ver
la	villa	que	tengo	en	Manil.	Dispongo	de	sirvientes	para	todo,	Mena.	Para	todo.	Vivo
una	vida	que	nunca	podría	haber	alcanzado	siendo	un	guardia	marah.	Cuando	Hanish
o	 Maeander	 me	 llaman,	 acudo	 y	 les	 sirvo,	 pero	 la	 mayoría	 de	 los	 días	 no	 me
diferencio	en	nada	del	más	rico	de	los	nobles.

—¿Sólo	piensas	en	ti	mismo,	entonces?
—¿Acaso	hay	algún	otro	en	quién	pensar?	No	soy	más	que	yo	mismo…
—¡Conviértete	en	algo	mejor,	entonces!	Basta	con	que	lo	hagas	y	ya	estará	hecho.

Eso	es	algo	que	he	descubierto	por	mí	misma.
En	 lugar	 de	 responder	 directamente,	 Larken	 le	 preguntó	 si	 había	 oído	 contar

alguna	vez	la	leyenda	meinish	del	oso	gigante	llamado	Thallach.	El	tal	Thallach	era
un	enorme	oso	del	norte,	dijo,	contra	el	que	los	primeros	hombres	del	Mein	ponían	a
prueba	su	valor.	Uno	tras	otro,	iban	a	la	boca	de	su	cubil	y	libraban	combate	singular
con	él.	Y	así	 iban	muriendo	uno	tras	otro,	un	festín	 tan	regular	que	Thallach	nunca
necesitaba	dejar	su	cubil,	porque	su	alimento	iba	hacia	él	por	su	propio	pie.	Las	cosas
siguieron	así	durante	muchos	 años.	Muchos	hombres	murieron.	Un	día,	un	hombre
santo	convenció	a	la	gente	de	que	probara	otra	manera.	¿Por	qué	enviar	una	y	otra	vez
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a	sus	mejores	hombres,	los	más	fuertes	y	queridos,	a	sus	muertes?	¿Por	qué	no	hacer
la	paz	con	el	oso?	La	gente,	debilitada	y	temerosa,	pensó	que	había	cierta	sabiduría	en
aquello.	 El	 hombre	 santo	 fue	 al	 cubil	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 delegación,	 ofreciendo	 a
Thallach	una	pluma	de	la	paz,	prometiéndole	que	a	partir	de	ese	día	lo	alimentarían	y
cuidarían	de	él,	y	lo	adorarían	igual	que	a	un	dios.

—¿Sabes	qué	le	respondió	Thallach?
Larken	había	acercado	su	taburete	al	banco	de	Mena.	Dejó	que	la	pregunta	flotara

en	 el	 aire	 por	 un	 instante,	 aunque	 por	 lo	 satisfecho	 de	 sí	 mismo	 que	 parecía	 era
evidente	que	no	pretendía	que	ella	le	respondiera.

—Thallach	 dijo…	—Se	 inclinó	 hacia	 delante,	 enseñó	 los	 dientes	 y	 gruñó,	 un
largo	 hálito	 de	 sonido	 y	 vibración	 y	 el	 calor	 de	 su	 aliento	 en	 el	 oído	 de	Mena—.
Entonces	 los	 devoró,	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos,	 tal	 como	 había	 hecho	 con	 los
demás.	¿Qué	otra	cosa,	realmente,	esperarías	que	dijera	o	hiciese	un	oso?	Thallach	no
podía	ser	nada	más	que	lo	que	era.	Yo	tampoco	puedo.	¡Ni	deseo	serlo!	Así	que	no
intentes	hacer	de	mí	algo	que	no	 soy.	Te	diré	una	cosa	que	no	 sabes	acerca	de	mí.
Después	te	preguntaré	si	todavía	piensas	que	puedo	ser	redimido.

Le	 explicó	 el	 papel	 que	 había	 desempeñado	 en	 la	 entrega	 de	Corinn	 a	Hanish.
Quería	 que	 ella	 entendiera	 que	 no	 se	 había	 limitado	 a	 cambiar	 de	 bando	 desde	 el
atolladero	de	un	soldado	derrotado.	No	se	había	 limitado	a	 jurar	 lealtad	a	un	nuevo
amo.	Había	vivido	su	vida	en	preparación	para	semejante	clase	de	traición.	Se	había
comportado	de	un	modo	que	le	granjeara	el	mayor	grado	posible	de	confianza	dentro
de	 la	 jerarquía	marah.	 Había	 sido	 un	 soldado	 perfecto,	 sin	 una	 sola	mácula	 en	 su
historial.	Había	perfeccionado	su	dominio	de	la	espada	con	un	tesón	que	siempre	era
comentado	por	 sus	maestros.	Había	hecho	 frente	a	cualquier	 tipo	de	adiestramiento
que	se	le	impusiera	sin	ni	tan	siquiera	un	murmullo	de	protesta,	y	se	había	ofrecido
voluntariamente	como	candidato	para	misiones	especiales.	Pero	había	hecho	todo	eso
para	 que,	 si	 alguna	 vez	 surgía	 la	 oportunidad	 de	 algo	 más	 grande,	 pudiera
aprovecharla.

Había	 visto	 cómo	 Hanish	 Mein	 irrumpía	 en	 el	 mundo,	 y	 enseguida	 supo	 que
hacerle	 frente	 era	 una	 empresa	 condenada	 al	 fracaso.	 Se	 sirvió	 de	Corinn	 con	 una
inmensa	alegría	en	el	corazón.	Ella	había	sido	tan	fácil	de	atrapar…	«Puedes	creer	en
mí.	Vivo	únicamente	para	protegerte»,	fue	cuanto	tuvo	que	decir.	Cuando	la	entregó,
no	sintió	el	menor	remordimiento.	Hubiese	hecho	lo	mismo	con	cualquiera	del	resto
de	ellos,	hasta	con	la	misma	Mena,	si	ella	hubiera	tenido	el	infortunio	de	caer	en	sus
manos.

—He	tenido	ese	infortunio	—dijo	Mena,	un	chiste	contado	sin	ninguna	pretensión
de	humor.

Pasó	 la	 noche	 en	 vela	 examinando	 un	 pensamiento	 que	 no	 había	 considerado
antes.	 ¿Y	 si	Larken	 la	 hubiera	 capturado	 todos	 esos	 años	 antes?	 ¿Y	 si	 ella	 hubiera
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crecido	 en	 el	 palacio	 del	 modo	 en	 que	 lo	 había	 hecho	 Corinn?	 ¿Sería	 la	 misma
persona	que	era	ahora?	Imposible.	¿Habría	sido	mejor	que	hubiera	crecido	hasta	ser
algo	 distinto?	 Por	 supuesto	 que	 no.	 Mena	 era	 incapaz	 de	 imaginar	 que	 eso	 fuera
cierto.	No	podía	concebir	no	haber	llegado	a	la	madurez	en	Vumu,	con	la	gente	del
pueblo	 a	 su	 alrededor.	No	 podía	 imaginar	 no	 haber	 llegado	 a	 ser	Maeben	 sobre	 la
Tierra.	Eso	formaba	tan	parte	de	ella…	Aunque	había	tenido	que	romper	con	la	diosa,
aunque	había	descubierto	que	era	un	fraude	y	la	había	precipitado	a	su	muerte,	seguía
sin	 querer	 ser	 nadie	 más	 que	 quien	 era	 ahora:	 la	Mena	 que	 había	 emergido	 de	 la
sombra	de	Maeben.

El	 destino	 que	 su	 padre	 tenía	 pensado	 para	 Corinn	 se	 había	 visto	 aún	 más
desviado	y	deformado	de	lo	que	lo	había	sido	el	de	Mena.	Larken	le	había	robado	el
reto	de	llegar	a	ser	ella	misma	en	un	mundo	alejado	de	Acacia.	Ése	era	el	regalo	que
les	había	hecho	su	padre,	pero	sólo	ahora	—una	adulta	dentro	de	ella	misma,	apenas
empezando	a	descubrir	en	qué	se	habían	convertido	sus	hermanos	en	sus	respectivos
exilios—	empezaba	a	entender	el	regalo	por	lo	que	era	realmente.	A	causa	de	Larken,
Corinn	había	visto	cómo	le	era	negado.	Mena,	que	en	el	curso	de	sus	discusiones	con
aquel	 hombre	 no	 había	 sentido	 hacia	 él	 ninguna	 emoción	 a	 la	 que	 pudiera	 poner
nombre,	nombró	una	ahora.	Lo	odiaba.	Pasó	la	noche	decidiendo	qué	iba	a	hacer	al
respecto.	A	la	mañana	siguiente	cuatro	guardias	punisaris	fueron	a	buscarla.	Larken	la
esperaba	cerca	de	la	popa.	Lucía	la	totalidad	de	su	atuendo	militar,	el	torso	envuelto
en	 un	 thalba,	 dos	 espadas	 de	 distinta	 longitud	 en	 su	 cintura,	 una	 pequeña	 daga
envainada	 horizontalmente	 a	 través	 de	 su	 liso	 abdomen.	 Los	 ojos	 de	 Mena	 lo
estudiaron	con	un	rápido	vistazo.	Si	él	se	dio	cuenta,	fue	sólo	con	una	cierta	dosis	de
vanidad.

—Bien,	has	tenido	toda	la	noche	para	pensártelo	—dijo—.	¿Sigues	pensando	que
soy	redimible?

—Sí	—dijo	Mena,	sin	dejar	de	ir	hacia	él—,	en	cierto	modo,	lo	eres.
—¿Qué	modo	es	ése?
Mena	 avanzó	 con	 zancadas	 firmes,	 sin	 darse	 ninguna	 prisa.	Tuvo	que	 hacer	 un

gran	esfuerzo	para	mantener	 los	ojos	fijos	en	los	de	Larken	bajo	 la	 intensa	claridad
del	sol	de	la	mañana	y	no	darse	por	enterada	del	bombardeo	de	movimiento	y	sonido
propios	de	un	navío	en	plena	travesía.

—Explicártelo	ahora	no	serviría	de	nada	—dijo—.	Cuando	suceda,	puede	que	lo
entiendas	o	puede	que	no.	Pero	la	verdad	es	que	tanto	da.

—Te	has	vuelto	resignada.	Eso	casi	da	pena,	princesa.	Casi	da	pena…
Mena	llegó	ante	Larken.	Se	detuvo	tan	cerca	de	él	que	uno	podría	haber	pensado

que	iba	a	besarlo.	Pero	en	lugar	de	eso,	lo	que	hizo	fue	extender	la	mano	y	aferrar	la
empuñadura	de	su	larga	espada.	Los	dedos	de	la	mano	con	que	él	manejaba	la	espada
temblaron,	pero	no	hizo	ademán	de	apartársela.	Hasta	aquello	le	resultaba	divertido.
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—Eso	es	un	contacto	muy	íntimo,	Mena.	Deberías	tener	más	cuidado	con	lo	que
coges.

La	hoja	cantó	en	el	aire	al	ser	desenvainada	con	un	solo	y	fluido	tirón.
Larken	levantó	los	brazos	en	un	gesto	de	fingida	alarma.
—Impresionante,	Mena.	¿Sabes	que	desenvainar	la	espada	de	otro	hombre	no	es

tarea	fácil?	Es	el	 tipo	de	 jugada	que	suele	salirle	mal	a	uno:	error	en	el	ángulo	con
que	se	tira	de	ella,	movimiento	apresurado	o	inseguro…	ese	tipo	de	cosas,	ya	sabes…

Mena	 dio	 unos	 cuantos	 pasos	 atrás,	 comprobando	 la	 sensación	 dela	 hoja,
sopesándola.	 Sabía	 que	 los	 guardias	 circundaban	 la	 cubierta	 detrás	 de	 ella,	 pero
Larken	había	detenido	cualquier	ataque	con	un	movimiento	de	sus	dedos.	Ella	había
calculado	que	lo	haría.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Larken—.	¿Qué	pretendes	conseguir	con	eso?
—Matarte.
—Me	 doy	 por	 ofendido,	 pero	 eso	 es	 muy	 improbable.	 Tienes	 agallas,	 Mena.

Nunca	se	me	ocurriría	negarlo.	Tu	problema	es	que	por	mucho	que	lo	intente,	nadie
llega	a	ser	mucho	mejor	con	la	espada	que	yo.	No	creo	que	una	chica	a	 la	que	han
criado	 para	 que	 fuese	 una	 sacerdotisa	 de	 Vumu	 tenga	 demasiadas	 probabilidades.
Sólo	 estoy	 siendo	 honesto	 contigo.	 Podría	 haber	 detenido	 tu	 mano	 antes	 de	 que
llegaras	a	desenvainar	siquiera.	Lo	sabes,	¿verdad?	Y	como	puedes	ver,	te	encuentras
rodeada	por	mis	guardias	y	por	la	tripulación	de	un	navío	al	completo.

—Ya	me	ocuparé	de	ellos	después	—dijo	Mena.
Larken	no	pudo	evitar	sonreír.
—Me	 pregunto	 si	 todos	 tus	 hermanos	 serán	 tan	 osados	 como	 tú	 —murmuró.

Extendiendo	 la	mano	 hacia	 la	 espada	 compañera	 de	 la	 que	 acababa	 de	 perder,	 una
hoja	 más	 corta	 que	 la	 otra,	 pero	 igual	 de	 mortífera	 por	 derecho	 propio,	 dijo—:
También	dispongo	de	otra	arma.

Mena	se	posicionó	como	si	fuera	a	iniciar	la	Primera	Forma.
—Por	eso	sólo	me	he	hecho	con	una.
Larken	 desenvainó	 su	 espada	 mientras	 Mena	 echaba	 a	 andar	 hacia	 él.	 Con	 la

muñeca	 aflojada,	movió	 la	 espada	 en	 un	 lento	 barrido,	 impulsándola	 de	 derecha	 a
izquierda	en	un	movimiento	dirigido	a	contrarrestar	el	 ataque,	desusadamente	bajo,
con	que	Edifus	había	iniciado	su	acción.	Era	un	gesto	desdeñoso	por	parte	de	Larken,
y	fue	el	último	movimiento	sobre	el	que	llegó	a	tener	un	control	carente	de	esfuerzo.

El	 ataque	 de	 Mena	 no	 guardó	 ningún	 parecido	 con	 la	 Forma.	 Su	 primer
movimiento	se	apartó	de	ella,	consistiendo	en	un	veloz	barrido	con	su	hoja.	La	punta
describió	un	 rápido	círculo	que	ocasionó	un	breve	 titubeo	en	Larken.	La	espada	de
Mena	hendió	su	muñeca	en	un	ángulo.	La	hoja	se	deslizó	fluidamente	hacia	arriba	a
lo	largo	de	los	huesos,	y	separó	una	considerable	cantidad	de	carne	y	músculo	como
si	fueran	queso	blando.	La	mano	con	que	Larken	manejaba	la	espada	murió,	dejando
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caer	el	arma.
Pese	a	la	conmoción	y	el	dolor	dela	herida,	Larken	aún	tuvo	suficientes	reflejos

para	 extender	 la	 mano	 izquierda	 hacia	 la	 empuñadura.	 Se	 habría	 hecho	 con	 ella,
también,	si	Mena	no	hubiera	movido	su	espada	en	un	rápido	círculo	hacia	atrás	para
cortarle	la	mano	con	que	buscaba	el	arma.	Cuatro	dedos	giraron	en	el	aire,	cada	uno
de	ellos	dejando	tras	de	sí	finas	volutas	de	sangre	a	su	paso.	Mena	jamás	olvidaría	la
expresión	que	apareció	en	el	rostro	de	Larken	entonces,	ni	en	el	momento	siguiente,
cuando	le	esculpió	una	sonrisa	en	el	abdomen.

Antes	 de	 que	 Larken	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de	 desplomarse	 sobre	 la	 cubierta,
Mena	cercenó	el	brazo	de	 la	espada	del	punisari	más	próximo.	Un	instante	después
acabó	con	otro	guardia	mediante	un	mandoble	que	cortó	la	arteria	del	cuello	y	dejó
sin	sangre	la	cabeza	del	punisari.	Había	otros	dos	que	matar,	sabía	ella,	pero	nunca	se
había	 sentido	 más	 dueña	 de	 su	 destino	 que	 en	 aquel	 momento.	 Se	 apartó	 de	 los
guardias	restantes,	saltó	a	la	barandilla,	fue	a	lo	largo	de	ella	andando	de	puntillas,	y
bajó	al	otro	lado	de	varias	cajas.	El	movimiento	le	proporcionó	tiempo	suficiente	para
dirigir	 unas	 cuantas	 palabras	 a	 los	 marineros	 y	 los	 sirvientes,	 todos	 los	 cuales	 la
observaban	con	expresiones	de	asombro.	Mena	se	nombró	a	sí	misma	y	exigió	—en
el	nombre	de	su	padre	y	en	el	de	la	causa	de	ese	hermano	suyo	que	sería	rey—	que	se
levantaran	en	armas	en	ese	mismo	instante	y	tomaran	el	navío	con	ella.

Cuando	un	hombre	de	piel	beige	originario	de	Teh	gritó	alegremente	su	nombre
desde	la	cofa	dentro	de	la	que	contemplaba	la	escena,	Mena	supo	que	el	navío	sería
suyo.

www.lectulandia.com	-	Página	448



56

El	 secretario	de	Hanish	volvió	 a	 los	despachos	del	 caudillo	 en	un	 torbellino	de
movimiento,	un	fajo	de	papeles	apretados	contra	el	pecho,	el	sello	real	y	barritas	de
cera	sobresaliendo	de	entre	los	dedos	de	su	mano.	Ni	siquiera	se	dio	por	enterado	de
que	 tuviera	 delante	 al	 hombre	 que	 había	 estado	 aguardando	 su	 regreso	 hasta	 que
dicha	 persona	 carraspeó.	 Entonces	 se	 detuvo,	 dejó	 los	 papeles	 y	 suspiró,	 como	 si
Rialus	Neptos	hubiera	puesto	a	dura	prueba	su	paciencia	por	el	mero	hecho	de	indicar
su	presencia	mediante	un	sonido	vocal.

—Ahora	 no	 puede	 verte	—dijo	 el	 secretario—.	 Has	 llegado	 un	 día	 demasiado
tarde,	 Neptos.	 Envió	 un	 mensaje,	 no	 obstante.	 Hoy	 parte	 hacia	 el	 Territorio
Continental	 para	 atender	 ciertos	 asuntos	 que	 no	 pueden	 ser	 pospuestos.	 No	 tendrá
inconveniente	 en	 reunirse	 contigo,	 o	 con	 Calrach,	 a	 su	 regreso.	 Dentro	 de	 una
semana,	 quizá.	 Tal	 vez	 quince	 días.	 Mientras	 tanto	 cuenta	 con	 el	 apoyo	 de	 los
numreks	en	el	curso	del	inminente	conflicto.	Ellos	son	su	robusto	brazo	derecho,	su
hacha	de	guerra,	y	no	olvidará	recompensarlos	en	cuanto	Aliver	haya	sido	aplastado.
Calrach	debería	responder	ante	Maeander,	habida	cuenta	de	que	será	él	quien	estará	a
cargo	 de	 las	 fuerzas	meinish.	Cualquier	 otro	 detalle	 ya	 lo	 especificará	 a	 su	 debido
tiempo.	Ése	es	el	mensaje.

El	embajador	sabía	que	en	el	futuro	iba	a	lamentar	todo	lo	que	dijera	en	respuesta
a	aquello,	pero	no	pudo	contenerse.

—Pero	el	mismo	Calrach	me	pidió	que	presentara	una	propuesta…
El	joven	mein	barrió	el	aire	con	un	movimiento	de	los	dedos,	como	si	estuviera

desplegando	un	abanico	entre	su	persona	y	el	embajador.
—He	dicho	todo	lo	que	Hanish	me	pidió	que	dijera.	Ahora	puedes	irte.
«Mocoso	 arrogante	—pensó	Rialus—.	 ¡No	me	 indiques	 que	 debo	 irme	 de	 aquí

extendiendo	 el	 brazo,	 chiquillo!	 ¡No	me	 pongas	 la	mano	 encima	 y	 no	 te	 atrevas	 a
cerrar	la	puerta	cuando	todavía	no	he	accedido	a	marcharme!»	No	dijo	nada	de	eso,
naturalmente,	y	el	 secretario	 le	 indicó	que	se	 fuera	extendiendo	el	brazo,	 le	 tocó	el
codo,	y	cerró	firmemente	la	puerta	detrás	de	él.

Un	 instante	 después,	 fuera	 ya	 del	 despacho,	 Rialus	 estaba	 en	 el	 pasillo	 en
compañía	de	un	guardia	con	aspecto	de	bruto	que	lo	miraba	desde	arriba,	al	abrigo	de
una	cornisa	de	cejas	doradas.	El	hombre	lo	ponía	un	poco	nervioso,	pero	Rialus	no	se
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movió.	 Aparte	 del	 guardia	 el	 pasillo	 se	 hallaba	 desierto,	 nada	 sino	 unas	 cuantas
estatuas	de	tamaño	natural	que	de	algún	modo	hacían	que	el	espacio	pareciera	mucho
más	desolado.	Rialus,	no	ocurriéndosele	nada	más	que	hacer,	se	quedó	quieto	en	el
sitio.

Bueno,	pensó,	aquello	había	sido	un	completo	fracaso,	uno	que	estaba	seguro	le
traería	problemas.	Calrach	no	lo	había	enviado	a	Hanish	en	una	mera	misión	de	rutina
o	para	aclarar	los	detalles	de	cómo	y	dónde	lucharían	los	numreks.	Había	encargado
al	embajador	que	abordara	el	tema	de	los	numreks	recibiendo	pagos	de	Cuota.	En	lo
que	 a	 Rialus	 concernía,	 eso	 era	 una	 idea	 absurda.	 Los	 numreks	 vivían	 todo	 lo
libremente	 que	 deseaban.	 Cazaban	 con	 regularidad	 a	 las	 gentes	 de	 las	 colinas	 que
moraban	 en	 las	 Montañas	 Teh.	 Utilizaban	 a	 los	 campesinos	 capturados	 para	 los
mismos	propósitos	que	utilizarían	a	los	esclavos	de	la	Cuota.	Así	que	no	veía	a	santo
de	qué	se	les	ocurría	exigir	todavía	más	de	Hanish,	quien	ya	había	sido,	en	opinión	de
Rialus,	extremadamente	generoso	con	ellos.

Pero	no	hubo	manera	 de	 razonar	 con	Calrach.	Se	 le	 había	metido	 la	 idea	 en	 la
cabeza,	y	ninguno	de	los	sutiles	intentos	de	Rialus	por	disuadirlo	había	funcionado.
Ahora,	 no	 obstante,	 el	 alivio	 que	 hubiera	 podido	 sentir	 por	 no	 tener	 que	 hablar	 de
aquello	con	Hanish	lo	llenó	de	temor.	Iba	a	tener	que	regresar	sin	nada	para	Calrach.
Se	dijo	que	siempre	le	quedaba	el	recurso	de	fingir	que	había	hablado	con	Hanish.	El
caudillo	 se	 lo	estaba	pensando,	podía	decir.	Tendría	una	 respuesta	cuando	volviera,
algo	así.	Pero	eso	era	un	engaño	peligroso.	Nada	le	garantizaba	que	Hanish	no	hiciera
acudir	 a	 Calrach,	 en	 lugar	 de	 ir	 a	 través	 de	 Rialus.	 Ya	 lo	 había	 hecho	 antes.	 Se
reunirían	 y	 en	 los	 primeros	 segundos	 el	 caudillo	 de	 los	 numreks	 sabría	 que	Rialus
había	mentido.	 Si	 eso	 llegaba	 a	 suceder,	Rialus	 no	 daba	mucho	 valor	 a	 su	 pellejo.
¿Por	 qué	 parecía	 que	 cada	 situación	 en	 su	 vida	 se	 hallaba	 ubicada	 en	 una
convergencia	con	varios	dilemas?	Siempre	había	sido	así,	pensó,	y	quizá	siempre	lo
sería.

Se	 quedó	 de	 pie	 allí	 durante	 unos	 minutos	 más	 —intentando	 recordar	 un
momento	en	el	que	su	destino	no	hubiera	sido	ése—	antes	de	que	se	diera	cuenta	de
que	 lo	 estaban	 observando.	 Una	 de	 las	 formas	 inmóviles	 del	 pasillo,	 que	 él	 había
dado	por	sentado	que	era	una	de	las	estatuas	de	tamaño	natural,	no	era	una	estatua.	Se
trataba	 de	 una	 forma	 femenina.	 Cuando	 se	 apartó	 de	 la	 pared	 y	 lo	 llamó	 con	 un
ademán,	Rialus	supo	exactamente	quién	era.

—¿Princesa	Corinn?	—preguntó,	yendo	hacia	ella.
La	princesa	no	respondió.	Se	dio	la	vuelta	y	lo	precedió	por	el	pasillo,	dentro	de

un	corredor	 lateral	 y	 a	 través	de	una	pequeña	puerta.	Todo	 sucedió	muy	deprisa,	 y
Rialus	necesitó	un	instante	para	reconocer	la	espaciosa	cámara	atestada	de	objetos	en
la	que	acababan	de	entrar.	Era	la	biblioteca,	con	un	olor	a	libros	viejos	flotando	en	el
ambiente,	iluminada	por	ventanales	que	iban	desde	el	suelo	hasta	el	techo.	A	juzgar
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por	el	silencio	y	la	inmovilidad	del	aire,	estaba	vacía.
Corinn	lo	llevó	a	través	de	la	cámara	hasta	uno	de	los	ventanales.	Allí	se	volvió

hacia	él.
—A	esta	hora	del	día	nadie	viene	por	aquí.	Las	otras	puertas	están	cerradas,	así

que	 estamos	 a	 salvo.	 Si	 alguien	 empieza	 a	 entrar,	 lo	 oiremos	 y	 podremos
escabullirnos.	—Dijo	 todo	 eso	 con	una	 fría	 seguridad	 en	 sí	misma,	 pero	 cuando	 él
abrió	la	boca	para	preguntarle	a	qué	venía	aquello	dio	un	paso	hacia	él—.	Rialus	—
murmuró,	el	cuerpo	muy	cerca	del	suyo—,	¿serás	veraz	conmigo?

Rialus	 inhaló	 el	 olor	 a	 limón	de	 su	 cuerpo.	No	había	 pasado	mucho	 tiempo	 en
presencia	de	Corinn.	Ni	siquiera	habría	podido	asegurar	con	certeza	que	supiera	cómo
se	 llamaba	 él.	 El	 hecho	 de	 que	 lo	 supiera	 y	 la	 perfección	 de	 sus	 facciones	 lo
aturdieron.	 Cada	 forma,	 cada	 proporción	 y	 cada	 tono	 de	 la	 piel	 eran	 impecables,
exactamente	tal	como	se	suponía	que	habían	de	ser.	Tartamudeó	que	por	supuesto	que
lo	sería.

—Entonces	dime	—pidió	ella—,	¿alguna	vez	miras	atrás	con	nostalgia?
—¿Con	nostalgia,	princesa?
Ella	 lo	 estudió	 en	 silencio	 por	 un	 instante.	 Rialus	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 lo

medía	 con	 la	mirada,	 determinando	 si	 podía	 o	 no	 decir	 lo	 que	 deseaba,	 y	 no	 pudo
evitar	desear	que	lo	encontrara	de	su	agrado.

—Me	refiero	—dijo	ella—	a	si	lamentas	la	caída	del	Imperio	acacio.	Te	volviste
contra	tu	propio	pueblo,	Rialus.

—Tenía	razones	para	ello	—dijo	él,	poniéndose	a	la	defensiva—.	No	tenéis	idea
de	lo	que…

Corinn	 detuvo	 sus	 palabras	 con	 un	 roce	 de	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 sobre	 sus
labios.

—No	 seas	 duro	 conmigo.	 Sé,	 Rialus,	 que	 te	 sentías	 menospreciado.	 Sé	 que
aspirabas	a	cosas	más	grandes	que	vivir	en	el	erial	meinish.	Creo,	sin	embargo,	que
culpaste	injustamente	a	mi	padre.	¿Sabes	que	él	habló	de	ti	una	vez	que	yo	recuerde?
Lo	hizo.	Estaba	 triste	por	una	de	 las	cartas	que	 le	escribiste.	Dijo	que	por	supuesto
que	Rialus	Neptos	era	un	buen	hombre;	fue	el	consejo	el	que	te	exilió	a	Cathgergen,
no	mi	padre.	Dijo	que	tendría	que	obligar	al	consejo	a	que	te	relevara	de	tu	puesto	y
te	devolviera	a	una	posición	digna	en	Alecia.	Y	lo	hubiese	hecho,	embajador,	pero	tú
no	le	diste	tiempo	para	ello.

Rialus	no	 tuvo	palabras,	pero	se	 las	arregló	para	sacudir	 la	cabeza.	No	entendía
qué	estaba	tratando	de	hacer	ella,	pero	lo	que	estaba	diciendo	no	podía	—no	podía—
ser	cierto.

—¿No	 me	 crees?	 —preguntó	 ella—.	 ¿Cómo	 sabría	 yo	 de	 las	 cartas	 que	 le
enviaste?	¿Cómo	sabría	que	eras	desgraciado	en	el	Norte?	Yo	estaba	muy	unida	a	mi
padre,	Rialus.	Lo	quería	muchísimo	y	él	me	quería.	Solía	hablarme	de	las	cuestiones
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que	lo	preocupaban,	tú	incluido.	Y	te	diré	una	cosa:	existe	una	razón	para	que	haya
recordado	tu	nombre.	Es	porque	unas	semanas	después	fuiste	tildado	de	traidor.	«No,
no	puede	ser	él»,	pensé	yo.	«No	el	Rialus	de	quien	mi	padre	hablaba	en	términos	tan
elogiosos».	Pero	eras	tú.	Traicionaste	a	mi	padre,	y	ahora	estás	aquí	a	causa	de	ello.
Lo	que	quiero	entender	es	si	sientes	que	escogiste	bien.	¿Tu	vida	de	ahora	es	todo	lo
que	soñaste	que	sería?

Rialus	no	supo	cómo	responder	a	eso.	Las	palabras	de	la	princesa	eran	insultantes.
Hubiese	 debido	 recriminárselas.	 Ciertamente	 tenía	 más	 que	 suficiente	 que	 decir
acerca	de	cómo	se	lo	había	vilipendiado.	Pero	no	había	habido	condena	alguna	en	su
tono	 o	 en	 sus	 gestos	 o	 en	 su	 cara,	 que	 parecía	 toda	 ella	 curiosidad	 y	 amplitud	 de
miras.	Rialus	había	esperado	su	rencor,	pero	no	percibía	ni	una	sola	partícula	de	esa
emoción	emanando	de	ella.	Lo	que	percibía…	bueno,	era	algo	que	no	había	sentido
por	 parte	 de	 otra	 persona	 en	muchísimo	 tiempo.	 Ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 que
recordase	 aún	 la	 palabra	 que	 lo	 identificaba.	 Al	menos	 no	 hasta	 que	 Corinn	 se	 la
había	traído	a	la	memoria.

—No	 te	 lo	 pregunto	 porque	 quiera	 enjuiciarte.	 Empatizo	 contigo,	 y	 te	 lo	 digo
sinceramente.	Yo	también	he	traicionado	a	aquellos	a	los	que	quiero.	Entiendo	lo	que
supone	cometer	errores	honestos,	de	esos	que	luego	lamentas	y	deseas,	deseas,	deseas
que	te	fuera	posible	enmendar	de	alguna	manera.	Pensaba	que	quizá	fueras	igual	que
yo,	Rialus.

Empatía.	Ésa	era	la	palabra.	La	princesa	empatizaba	con	él.	Era	algo	demasiado
complejo	para	que	la	mente	pudiera	llegar	a	abarcarlo,	tanto	la	emoción	en	sí	misma
como	las	posibilidades	que	sugería.	A	modo	de	defensa,	Rialus	recurrió	a	una	vieja
cantinela.

—No	 se	 nos	 puede	 considerar	 iguales,	 princesa.	 Yo	 soy	 un	 embajador.	 Es	 una
posición	de	autoridad	e	importancia…

Corinn	indicó	que	ya	había	oído	bastante.
—Perfecto.	 Tu	 vida	 es	 justo	 como	 deseabas	 que	 fuera.	 No	 me	 lo	 creo,

naturalmente,	 pero	 tampoco	 voy	 a	 discutirlo	 contigo.	 Dime	 una	 cosa,	 entonces…
¿qué	opinas	del	regreso	de	mi	hermano?

¿Hablarle	de	Aliver?	Rialus	casi	le	preguntó	por	qué	deseaba	saberlo.	Las	razones
eran	obvias,	aunque	también	contradictorias.	«Es	mi	hermano	y	 lo	quiero»,	hubiese
podido	decir	ella.	Pero	eso	no	era	lo	que	él	quería	oír,	y	por	toda	una	serie	de	razones.
Aliver	 representaba	una	 amenaza	para	Hanish,	 hubiese	podido	decir	 ella.	Pero	 eso,
pese	a	la	certeza	que	sugería	con	respecto	a	sus	lealtades	actuales,	tampoco	llegaba	a
ser	del	todo	lo	que	él	quería	oír.	Así	que	intentó	mantener	su	respuesta	lo	más	neutral
posible.

—Aliver	continúa	siendo	un	misterio,	princesa.	No	puedo…
—No	me	mientas.	No	tienes	necesidad	de	hacerlo	y	yo	no	te	mentiría.	Lo	cierto
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es,	Rialus,	que	no	tengo	ni	un	solo	amigo	en	este	palacio.	No	hay	ni	una	sola	persona
a	 la	 que	 le	 importe	 lo	 que	 vaya	 a	 ser	 de	mí.	 Hanish	 no	 es	mi	 amigo,	 ¿entiendes?
Nunca	podrá	llegar	a	saber	que	hemos	hablado	o	a	enterarse	aunque	sólo	sea	de	una
de	las	palabras	que	nos	digamos.	Júrame	que	entiendes	eso.

Él	asintió	con	 la	cabeza,	si	bien	 lo	hizo	de	una	manera	 titubeante	que	pretendía
indicar	que	no	estaba	dando	su	conformidad	a	la	totalidad	de	cualquiera	que	fuese	el
engaño	que	podía	estar	proponiéndole	ella.

Si	Corinn	 reparó	 en	 la	 vaga	 advertencia	 que	 intentaba	hacerle,	 no	mostró	 señal
alguna	de	ello.

—Necesito	desesperadamente	un	amigo…	un	amigo	poderoso.	Por	eso	 te	 estoy
hablando	ahora.	¿Quieres	tú,	Rialus,	tener	un	amigo	también?

Él	respondió	antes	de	que	hubiera	tenido	tiempo	de	censurarse	a	sí	mismo.
—Sí,	muchísimo.
—Entonces	 seré	 tu	 amiga.	 Nos	 daremos	 cosas	 uno	 al	 otro,	 como	 hacen	 los

amigos.	Primero,	háblame	de	mi	hermano.	Hanish	intenta	mantenerme	sumida	en	la
ignorancia,	pero	sólo	es	cruel.	Contarme	cosas	que	 todos	 los	demás	saben	ya	no	 te
perjudicará	 en	nada.	Sólo	 ayúdame	a	 entender	 qué	 es	 lo	 que	 está	 sucediendo	 en	 el
mundo.

Eso	 podía	 hacerlo,	 pensó	 Rialus.	 Corinn	 tenía	 necesidad	 de	 él.	 Ella	 misma
acababa	de	decirlo.	Y	de	 todos	modos,	¿qué	mal	podía	haber	en	contarle	cosas	que
todos	los	demás	sabían?	Rialus	no	estaba	dispuesto	a	aceptar	su	empatía,	pero	lo	que
le	pedía	era	algo	que	podía	hacer.

Pasó	 la	 media	 hora	 siguiente	 poniéndola	 al	 corriente	 de	 todo	 lo	 que	 sabía.
Encontró	 que	 su	 voz	 se	 volvía	 sorprendentemente	 ágil	 a	medida	 que	 detallaba	 los
movimientos	de	Aliver,	la	cuantía	de	sus	efectivos	y	cómo	los	estaba	disponiendo.	Le
habló	de	los	mitos	que	volaban	en	torno	a	él,	rumores	de	hechicería	y	demás.	Poco	de
eso	impresionaba	a	Hanish,	no	obstante.	El	caudillo	estaba	molesto	por	el	momento
que	había	escogido	Aliver	para	regresar.	Hubiese	preferido	ver	a	los	tunishnevre	más
completados.	Hanish	había	traído	de	las	provincias	a	todas	las	tropas	que	podía	y	las
había	concentrado	alrededor	de	Bocoum.	Los	numreks	aún	no	se	habían	unido	a	ellas,
pero	 ya	 estaban	 listos	 para	 ponerse	 en	 marcha	 y	 planeaban	 hacerlo	 en	 cuanto	 él
regresara.	La	guerra,	dijo,	estaba	a	sólo	unos	días	de	iniciarse.

El	modo	en	que	Corinn	reaccionó	a	esto	 lo	sorprendió	bastante.	Una	y	otra	vez
pidió	 detalles,	 datos	 precisos	 y	 explicaciones.	 Él	 se	 los	 dio	 lo	 mejor	 que	 pudo.
Cuando	 ella	 le	 preguntó	 qué	 suponía	 la	mayor	 amenaza	 para	 el	 ejército	 de	Aliver,
Rialus	respondió:

—Pues	los	numreks,	naturalmente.	Aquellos	ante	los	que	soy	embajador.
—Sí,	los	invencibles	numreks…	¿Realmente	son	tan	temibles?	Rialus	pasó	unos

instantes	 cantando	 sus	 alabanzas	 en	 lo	 concerniente	 a	 cuestiones	 marciales.	 Era
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consciente	de	la	ironía	de	aquello	—particularmente	teniendo	en	cuenta	lo	mucho	que
los	 odiaba—,	 pero	 cuanto	 más	 solicitaba	 Corinn	 de	 él,	 más	 se	 sentía	 obligado	 a
ofrecer.

—Si	el	mundo	entero	se	volviera	contra	ellos,	naturalmente,	serían	derrotados	—
concluyó—,	pero	no	antes	de	que	hubieran	causado	muchos	daños.	Estoy	seguro	de
que	Hanish	Mein	consideró	la	posibilidad	de	actuar	contra	ellos.	Pero	eso	fue	antes.

Ahora	está	encantado	de	volver	a	llamarlos	aliados.
—¿Así	que	los	necesita?
—Muchísimo.	Hanish	puede	 tener	 algunas	 cartas	 escondidas	 en	 la	manga,	 pero

mis	pupilos	son	lo	que	más	necesita	y	aquello	en	lo	que	confía	por	encima	de	todo.
El	 rostro	 de	Corinn	 se	 oscureció,	 entre	 preocupado	 e	 indeciso	 a	 la	 vez.	 Por	 un

instante	pareció	olvidar	a	Rialus.	Puso	una	mano	sobre	el	 alféizar	de	un	modo	que
subrayaba	 la	 curva	 de	 su	 pecho.	 Extender	 la	 mano	 casi	 pareció	 una	 medida	 para
impedir	que	sufriera	un	desmayo.	Sus	ojos	miraban	a	través	de	la	ventana	de	un	modo
sugeridor	de	que	se	hallaba	lo	bastante	concentrada	en	sus	pensamientos	como	para
que	no	viera	realmente.	Se	mordió	la	comisura	del	labio	inferior.

—Rialus,	¿qué	es	lo	que	quieres	más	que	ninguna	otra	cosa	en	el	mundo?	—Se
volvió	hacia	él.	La	resolución	en	su	rostro	y	en	su	voz	indicaba	que	había	solventado
lo	que	fuese	que	la	había	tenido	tan	preocupada	y	estaba	lista	para	seguir	adelante—.
Creo	que	lo	sé.	Quieres	ser	respetado.	Quieres	ser	recompensado.	Quieres	que	Hanish
reconozca	que	lo	ayudaste	a	él	y	a	Maeander	a	alzarse	con	el	triunfo	contra	mi	padre.
Quieres	la	clase	de	despojos	que	recibieron	hombres	como	Larken.	Quieres	no	tener
que	despertar	nunca	sin	una	beldad	a	tu	lado,	una	que	hará	exactamente	lo	que	a	ti	te
apetezca.	Ésas	son	algunas	de	las	cosas	que	quieres.	¿Y	por	qué	no	las	ibas	a	querer?
¿Por	qué	 iba	ningún	hombre	ambicioso	a	no	querer	 esas	 cosas?	Estoy	en	 lo	 cierto,
¿verdad?

Rialus	abrió	la	boca,	pero	Corinn	no	aguardó	a	oír	su	respuesta.
—Hanish	nunca	te	dará	ninguna	de	esas	cosas.	Él	se	ríe	de	ti.	Piensa	que	eres	un

bobo,	 un	 cobarde,	 un	 idiota.	 En	 una	 ocasión	 dijo	 que	 si	 no	 te	 hubiera	 hecho
embajador	ante	los	numreks	—un	trabajo	que	él	considera	de	lo	más	vil—,	te	habría
hecho	 bufón	 de	 la	 corte.	 Ni	 siquiera	 tendrías	 que	 practicar	 tu	 rutina	 cómica,	 dijo.
Bastaría	con	que	fueras	tú	mismo.	Eso	es	lo	que	Hanish	piensa	de	ti.

—Yo…
—Sabes	que	te	estoy	diciendo	la	verdad.	Siempre	lo	has	sabido,	y	odias	a	Hanish

por	ello,	¿verdad?
—O…o…odio	no	es	la	palabra	que	yo	emplearía	—dijo	Rialus—.	Princesa,	tenía

la…	la	impresión	de	que	vos	queríais	muchísimo	a	Hanish.	De	que…
Corinn	echó	 la	cabeza	hacia	atrás	y	 rió.	Abrió	 la	boca	hasta	 tales	extremos	que

Rialus	pudo	verle	el	fondo	de	la	garganta.	Fue	de	lo	más	desconcertante.
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—Eres	muy	gracioso	—dijo	en	cuanto	hubo	recuperado	el	control	de	sí	misma—.
No	quiero	a	Hanish.	¿Tú	sí?

Continuó	hablando	sin	esperar	a	que	él	respondiera	a	aquella	pregunta,	lo	que	fue
un	gran	alivio	para	Rialus.

—Claro	que	no.	Tú	eres	como	yo.	—Se	puso	el	canto	de	la	mano	entre	los	pechos
y	apretó,	un	gesto	que	de	algún	modo	era	beligerante	y	no	sensual—.	Tú	y	yo	hemos
acabado	 con	 el	 amor.	Nunca	 volveré	 a	 entregar	 este	 corazón	 a	 hombre	 alguno.	Ni
siquiera	 a	 ti,	 Rialus,	 con	 todo	 lo	 encantador	 que	 eres.	 Puedes	 concebir	 los
pensamientos	que	quieras	 acerca	de	mí.	No	puedo	 sacártelos	de	 la	 cabeza	y	me	da
igual	 lo	 que	 puedas	 llegar	 a	 fantasear.	 Pero	 nunca	 tendrás	 mi	 amor;	 que	 tampoco
deseas,	¿verdad?	Te	gustaría	disponer	de	la	cáscara	de	mi	persona,	pero	no	de	lo	que
contiene.	En	cualquier	caso,	habrá	otras	para	ti,	muchas	otras.	Otras	más	hermosas	y
vacuas	que	yo.	¿Comprendes?

Él	asintió.	Comprendía.	La	princesa	no	era,	como	ella	misma	acababa	de	señalar,
la	vacua	beldad	que	él	había	imaginado	que	era.	Había	mucho	detrás	de	su	cara	de	lo
que	él	no	había	sido	consciente	antes.	Corinn	era,	comprendió	entonces,	algo	que	él
nunca	 había	 considerado	 que	 fuese.	 Peligrosa.	 Eso	 era	 lo	 que	 era.	 Rialus	 no	 sabía
exactamente	 cómo,	 no	 podía	 imaginar	 qué	 clase	 de	 poder	 blandía,	 y	 sin	 embargo
ahora	creía	que	no	era	una	mujer	a	la	que	fuese	prudente	contrariar.

Como	en	respuesta	a	ese	pensamiento,	Corinn	dijo:
—Hanish	me	 traicionó	 de	maneras	 que	 nunca	 podré	 perdonar.	De	maneras	 que

nunca	 olvidaré.	 Esta	 vez	 no.	 Rialus,	 espero	 que	 seas	 más	 veraz	 que	 él.	 Tengo	 un
mensaje	 para	 que	 se	 lo	 lleves	 a	 Calrach.	 Tengo	 una	 oferta	 que	 hacerle.	 He	 estado
cavilando	en	cómo	dejar	la	isla	por	mis	propios	medios,	pero	no	se	me	ocurre	ningún
modo	de	hacerlo.	Estoy	prisionera	aquí,	Rialus.	Pero	con	tu	ayuda…	Si	conseguimos
sacar	adelante	lo	que	tengo	pensado,	serás	un	hombre	muy	afortunado.	Después	de	la
guerra	 serás	 recompensado	 con	 todo	 aquello	 que	 pueda	 haberte	 parecido	 que
merecías	alguna	vez.	Yo,	y	mi	hermano,	nos	aseguraremos	de	que	lo	tengas.

www.lectulandia.com	-	Página	455



57

Thaddeus	Clegg	no	hubiese	podido	estar	más	contento	con	el	hombre	en	que	se
había	convertido	Aliver	Akaran.	Tal	vez	nadie	recordaba	más	que	el	antiguo	canciller
lo	mucho	que	el	príncipe	se	parecía	a	su	padre	en	las	facciones	y	el	timbre	de	la	voz,
en	 la	 intensidad	e	 inteligencia	de	sus	ojos	castaños,	y	en	 la	erguida	elegancia	de	su
torso.	 Era	 muy	 semejante	 a	 como	 había	 sido	 Leodan	 en	 su	 juventud.	 Pero	 Aliver
había	 tomado	 todos	 aquellos	 rasgos	 y	 los	 había	 refinado	 hasta	 investirlos	 de	 una
mayor	agudeza.

Leodan	había	 soñado	y	meditado	 la	acción,	 la	 reforma	y	 la	 justicia,	pero	nunca
había	llegado	a	actuar	realmente.	Ahora	Aliver	vivía	y	respiraba	todas	aquellas	cosas
y	se	esforzaba	por	dar	forma	al	mundo	de	acuerdo	con	ellas.	Thaddeus	había	estado
preocupado	 por	 la	 reticencia	 inicial	 de	 Aliver	 a	 asumir	 completamente	 su
responsabilidad,	 pero	 ahora	 eso	 parecía	 agua	 pasada.	 Desde	 que	 regresó	 de	 su
búsqueda	 de	 los	 santoth,	 el	 príncipe	 no	 había	 flaqueado.	 Cuando	 se	 le	 pidió	 que
volviera	a	llevar	la	Confianza	del	Rey,	Sangae	no	vaciló	en	recuperarla	para	él.	Con
ella	 colgando	 de	 su	 costado,	 Aliver	 Akaran	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 un	 héroe	 en
proceso	de	gestación.

La	primera	tarea	de	Aliver	—la	de	ganar	para	su	causa	a	los	halaly—,	no	había
sido	 fácil.	 Se	 negó	 a	 unirse	 a	 ellos	 en	 una	 guerra	mezquina	 para	 exterminar	 a	 sus
vecinos.	 En	 lugar	 de	 eso,	 los	 convenció	 de	 que	 dejaran	 atrás	 las	 contiendas
provinciales.	Compartían	un	enemigo	común	mucho	peor	que	cualquier	amenaza	que
una	tribu	talaya	pudiese	representar	para	otra.	Contribuir	a	la	derrota	de	Hanish	Mein,
argumentó,	 sería	 la	mayor	obra	 individual	que	ninguno	de	 ellos	pudiera	hacer	para
cambiar	sus	fortunas.	Prometió	que,	cuando	fuese	rey,	recordaría	cada	acción	que	se
hubiera	llevado	a	cabo	en	pro	de	él	y	cada	acción	que	se	hubiera	llevado	a	cabo	en
contra.	 Las	 recompensaría	 todas	 de	 múltiples	 maneras.	 Los	 halaly,	 había	 dicho,
podían	ser	líderes	entre	los	talayos,	o	por	el	contrario	podían	ser	el	único	pueblo	que
se	quedara	sin	voz	en	el	mundo	venidero.	Serían	objeto	de	mofa	para	generaciones
futuras	que	mirarían	atrás	para	cubrir	de	ridículo	a	un	pueblo	tan	ciego	a	los	cambios
posibles,	 que	 había	 pasado	 a	 ser	 intrascendente	 debido	 a	 ello.	 Mirar	 a	 los	 ojos	 a
Oubadal	y	decir	tales	cosas	no	podía	haber	sido	fácil,	pero	Aliver	supo	hacerlo.

Los	 primeros	 informes	 de	 todo	 aquello	 que	 llegaron	 al	 canciller	 provenían	 de
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otros.	 Cuando	 el	 príncipe	 volvió	 de	 Halaly	 e	 inició	 la	 marcha	 hacia	 el	 Norte,	 el
anciano	tuvo	ocasión	de	verlo	con	sus	propios	ojos.	Aliver	estaba	disponible	para	la
cada	vez	más	numerosa	multitud	que	acudía	a	él.	La	gente	se	congregaba	para	oírlo
cada	tarde,	cuando	hacía	largos	discursos	a	quienquiera	que	le	buscase.	Hablaba	con
el	 fervor	de	un	profeta	y	sus	saltos	visionarios	 iban	haciéndose	más	y	más	grandes
con	cada	día	que	pasaba.	Detallaba	 creencias	 e	 intenciones	que	Thaddeus	no	había
esperado,	no	había	plantado	en	él,	o	imaginado	él	mismo.	Sin	embargo	eran	ideas	de
una	nobleza	tal	que	no	podía	hallarle	el	menor	defecto	al	joven.

Cuando	Aliver	dijo	que	recompensaría	a	aquellos	que	lo	ayudaran,	no	se	refería	a
hacerlo	al	antiguo	estilo,	con	riquezas,	otorgando	poder	a	una	tribu	en	vez	de	a	otra,
elevando	a	uno	sobre	 los	hombros	de	otro.	Quería	 romper	esa	vieja	costumbre	a	 lo
largo	 de	 su	 retorcida	 columna	 vertebral	 y	 arrojar	 bien	 lejos	 todos	 los	 fragmentos.
Pedía	a	las	tribus,	ya	fuese	en	Talay	o	en	Candovia,	en	Aushenia	o	en	Senival	o	en
cualquier	 otro	 sitio,	 que	 pensaran	 en	 las	 demás	 como	 miembros	 de	 familias
ampliadas.	No	tenían	que	quererse	ciegamente	la	una	a	la	otra	o	estar	de	acuerdo	en
todo	o	dar	sin	la	expectativa	de	recibir	a	cambio.	Pero	él	haría	que	se	sentaran	juntas
en	 un	 consejo	 y	 buscaran	 modos	 para	 que	 pudieran	 beneficiarse	 mutuamente	 de
políticas	pensadas	para	beneficiarlas	 a	 todas.	Cada	una	de	 ellas	podría	 encontrar	 la
prosperidad	para	sí	misma,	y	también	sonreír	ante	los	logros	de	las	demás.	¿Por	qué
debería	ser	de	ninguna	otra	forma?

—Edifus	estaba	equivocado	—dijo	Aliver	una	 tarde,	en	palabras	que	resonarían
una	 y	 otra	 vez	 en	 la	 mente	 de	 Thaddeus	 después—.	 Tinhadin	 estaba	 equivocado.
Demasiadas	de	las	generaciones	que	los	sucedieron	aceptaron	las	mismas	injusticias.
Mi	padre,	Leodan	Akaran,	ni	siquiera	él	fue	capaz	de	ver	alguna	manera	de	liberarse
de	la	tiranía	en	su	propia	estatura	dentro	del	mundo.	Él	sabía	que	eso	estaba	mal.	Yo
sentía	que	era	así;	lo	sabía	sin	necesidad	de	saberlo;	me	esforzaba	por	no	verlo	porque
sabía	que	nadie	quería	que	lo	viera.	Pero	entonces	llegó	Hanish	Mein.	Entonces	llegó
el	mal	mayor	que	ardió	a	 través	de	 la	Tierra	y	 la	dejó	calcinada	y	dañada	de	 tantas
maneras	distintas.	Aborrezco	a	Hanish	Mein	por	el	sufrimiento	que	infligió	al	mundo.
Detesto	que	incluso	ahora	tenga	que	pedir	a	miles	que	den	sus	vidas	en	combatirlo.
Pero	hay	una	 cosa	por	 la	 que	 le	 estoy	 agradecido.	Cuando	Hanish	Mein	 rompió	 la
cadena	del	dominio	akarano,	preparó	el	escenario	para	un	cambio	en	las	fortunas	del
mundo.	Hanish	no	es	el	inicio	de	una	nueva	era.	Sólo	es	la	pausa	entre	dos	frases.	Los
primeros	Akaran	pronunciaron	 la	primera	 frase	y	 fue	una	decepción;	yo	y	aquellos
que	vengan	después	de	mí	dirán	la	segunda	frase,	y	será	una	de	justicia.

Hanish	 Mein	 reducido	 a	 la	 pausa	 entre	 dos	 frases…	 Thaddeus	 nunca	 había
imaginado	 plantear	 la	 situación	 tan	 osadamente.	 Y	 Aliver	 tampoco	 se	 detuvo	 ahí.
Prometió	acabar	con	los	trabajos	forzados	en	las	minas.	Cancelaría	la	Cuota	y	nunca
volvería	 a	 tomar	 parte	 en	 el	 comercio	 de	 la	 niebla.	 Juró	 que	 su	 máxima
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responsabilidad	sería	gobernar	de	un	modo	que	beneficiara	al	mayor	número	posible.
No	 aceptaba	 la	 creencia	 de	 que	 el	 orden	 natural	 de	 la	 humanidad	 consistía	 en	 que
unos	 pocos	 se	 beneficiasen	 del	 trabajo	 y	 el	 sufrimiento	 de	 las	masas.	Quería	 a	 sus
antepasados,	 que	 nadie	 se	 atreviera	 a	 decir	 otra	 cosa.	 Ellos	 se	 equivocaron	 al
estructurar	el	mundo	tal	como	era	ahora,	pero	también	lo	habían	hecho	posible	a	él.
En	su	nombre,	y	en	el	de	sus	antepasados,	moldearía	un	futuro	mejor.

Cualquier	vacilación	que	Aliver	pudiera	haber	tenido	de	joven	se	había	disipado.
Él	la	había	quemado	de	su	esbelto	cuerpo	como	si	fuera	grasa	infantil,	y	durante	las
horas	 diurnas	 se	 movía	 con	 un	 vigor	 que	 nunca	 desfallecía.	 A	 veces,	 de	 noche,
cuando	 había	 poca	 gente	 alrededor,	 su	 cara	 y	 su	 cuerpo	 mostraban	 fatiga,
preocupación.	Pero	eso,	pensaba	Thaddeus,	era	de	esperar.

Para	 cuando	 llegaron	 a	 las	 llanuras	 abiertas	 que	 se	 extendían	 hasta	 allí	 donde
alcanzaba	 la	vista	yendo	hacia	el	Norte	hasta	 llegar	a	Bocoum,	muchos	 llamaban	a
Aliver	 más	 que	 meramente	 el	 Rey	 de	 la	 Nieve.	 Fue	 proclamado	 profeta	 de	 la
Donante.	Nadie,	decía	la	gente,	había	dicho	jamás	tan	nobles	verdades	a	tantos	oídos.
La	 Donante	 obraba	 a	 través	 de	 él.	 Con	 esta	 guerra	 la	 Donante	 estaba	 poniendo	 a
prueba	al	mundo	para	ver	si	era	justo.	Quizá	cuando	triunfaran,	la	Donante	volvería	al
mundo	y	caminaría	de	nuevo	entre	la	gente.

Aliver	nunca	había	hecho	semejantes	proclamaciones,	pero	 las	 ideas	prendieron
como	las	llamas	cuando	tocan	los	herbazales	resecos	de	Talay.	Fluían	de	persona	en
persona,	de	aldea	en	aldea,	dentro	y	fuera	de	distintas	lenguas.	Saltaban	cordilleras	y
surcaban	 los	 mares.	 La	 gente	 estaba	 hambrienta	 de	 un	 mensaje	 como	 aquél.	 Lo
engullían	con	bocas	llenas	de	avidez	y	lo	recibían	con	ojos	límpidos,	especialmente	a
medida	que	una	persona	tras	otra	se	sacudía	de	encima	su	antigua	dependencia	de	la
niebla.	 A	 veces	 Thaddeus	 despertaba	 en	 plena	 noche	 con	 el	 temor	 de	 que	 los
acontecimientos	estuvieran	yendo	demasiado	deprisa,	pero	ahora	ya	no	había	vuelta
atrás.

El	anciano	aún	aconsejaba	al	rey	emergente,	pero	se	encontraba	cada	vez	más	a
menudo	 llevando	 a	 cabo	 los	 deseos	 de	 Aliver.	 Thaddeus	 se	 encargó	 de	 las
comunicaciones	con	el	gran	mundo	a	través	de	todos	los	canales	que	podía	emplear.
Alertó	 a	 la	 resistencia	 callada	 en	 cada	 rincón	 del	Mundo	Conocido	 respecto	 a	 que
Aliver	Akaran	se	había	anunciado	a	sí	mismo.	Ya	no	tenían	por	qué	seguir	callados.
Imaginó	 las	escenas	que	 irían	 teniendo	lugar	a	medida	que	corriera	 la	voz.	Rápidos
ataques	 de	 guerrilla	 contra	 los	 intereses	 meinish.	 Convoyes	 mercantes	 atacados.
Puestos	avanzados	incendiados.	Mineros	alzándose	en	rebeldía.	Soldados	eliminados
de	uno	en	uno	o	de	dos	en	dos.	Aliver	quería	que	se	 les	hiciera	 la	vida	difícil	a	 los
meins	 en	 todos	 los	 lugares	 y	 de	 todas	 las	 maneras	 posibles.	 Pero	 esos	 actos	 de
resistencia	 deberían	 ser	 mantenidos	 pequeños,	 decía.	 Quería	 sembrar	 discordia
consciente	 en	 cada	 lejano	 rincón,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 reunía	 su	 ejército	 y	 se
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disponía	a	actuar	desde	el	corazón	de	Talay.	Lo	organizaría	todo	de	tal	modo	que	su
fuerza	fuera	una	ola	tan	colosal	que	a	Hanish	Mein	no	le	quedara	otra	elección	que	ir
a	su	encuentro,	en	lo	que	prometía	ser	una	batalla	tan	grande	como	cualquiera	de	las
que	se	habían	librado	en	la	Primera	Guerra.

El	nuevo	ejército	de	Aliver	hablaba	distintas	lenguas,	tenía	distintas	costumbres,
hacía	 la	 guerra	 de	 distintas	 maneras.	 Había	 jóvenes	 y	 viejos,	 hombres	 y	 mujeres,
soldados	 experimentados	 y	 novatos	 recién	 incorporados.	 Había	 pescadores	 y
jornaleros	 y	 trabajadores	 de	 las	 minas,	 ganaderos	 y	 granjeros,	 eran	 de	 todas	 las
profesiones	imaginables.	Unificar	grupos	tan	diversos	en	una	sola	fuerza	combatiente
planteaba	un	conjunto	de	problemas	increíblemente	complejo.	Hanish	no	se	opuso	a
su	avance	hacia	el	Norte,	sino	que	fue	reagrupando	a	sus	guardias	provinciales	hacia
un	punto	central.	Recibieron	informes	de	que	estaba	acumulando	tropas	a	lo	largo	de
la	 costa	 talaya.	 El	 momento	 en	 que	 las	 dos	 fuerzas	 se	 enfrentarían	 estaba	 muy
próximo.

Afortunadamente,	Leeka	Alain	estaba	impaciente	por	volver	a	ostentar	el	mando
militar.	La	 leyenda	del	general	que	montaba	un	 rinoceronte	no	había	sido	olvidada.
Leeka	 era,	 después	 de	 todo,	 el	 primer	 hombre	 en	 separar	 una	 cabeza	 numrek	 del
cuello	que	la	sostenía.	Había	sobrevivido	a	un	ejército	entero	y	combatido	en	batalla
tras	 batalla	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Primera	Guerra.	 Si	 bien	 unos	 años	mayor,	 aún	 era	 un
general	al	que	otros	 seguirían	en	 la	contienda.	Se	consagró	a	ordenar	y	adiestrar	el
creciente	ejército	de	Aliver.

Los	disgregó	en	unidades	pensadas	para	sacar	provecho	de	sus	diversos	talentos.
Dio	instrucciones	a	los	oficiales	a	sus	órdenes	que	pensaran	creativamente	en	cómo
se	 podía	 utilizar	 a	 cada	 persona	 de	manera	 que	 fortaleciese	 al	 todo.	 Simplificó	 las
órdenes	 de	 batalla,	 seleccionando	 las	 mejores	 palabras	 de	 las	 distintas	 lenguas	 de
modo	que	las	llamadas	fueran	concisas	y	comprensibles	y	que	cada	persona	oyera	al
menos	una	de	sus	palabras	articulada	en	los	labios	de	sus	oficiales.	Los	hizo	pasar	por
una	 serie	 de	 ejercicios	 de	 adiestramiento	 que	 los	 acostumbraron	 a	 operar	 como
unidades.	Escenificando	simulacros	de	batallas	en	las	que	los	nuevos	reclutas	hacían
frente	a	una	acometida	de	veteranos,	los	acostumbró	a	la	confusa	turbamulta	de	dos
ejércitos	que	chocan	uno	con	otro.	Los	hacía	trabajar	mucho,	pero	siempre	les	dejaba
conservar	 justo	 la	 suficiente	 energía	 para	 que	 pudieran	 cubrir	 la	 distancia	 prevista
para	el	día	mientras	avanzaban	hacia	el	Norte.	Los	nuevos	reclutas	eran	aceptados	en
el	mismo	instante	en	que	se	ofrecían	voluntarios	y	se	los	incorporaba	a	la	rutina	sin
tardanza.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 pudiera	 llegar	 a	 tenerlos	 completamente
preparados	para	hacer	frente	a	unidades	de	punisaris	u	hordas	de	guerreros	enviados
por	 los	numreks	—¿quién	podía	estar	 realmente	preparado	para	 tales	cosas?—	pero
los	tendría	tan	preparados	como	fuera	humanamente	posible,	aunque	para	ello	tuviera
que	 prescindir	 de	 una	 gran	 parte	 de	 la	 tradición	 militar	 acacia	 y	 repensar	 toda	 la
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empresa.
Más	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 sin	 embargo,	 la	 llegada	 de	 Dariel	 había	 hecho

muchísimo	por	Aliver.	Lo	reafirmó	en	su	propósito	como	no	lo	había	hecho	ninguna
otra	cosa	hasta	entonces.	La	noche	de	la	llegada	de	Dariel,	Thaddeus	había	corrido	a
la	 tienda	 del	 consejo	 y	 encontrado	 a	 los	 dos	 hermanos	 fundidos	 en	 un	 estrecho
abrazo.	 Debían	 de	 llevar	 un	 buen	 rato	 así.	 Sentados	 en	 taburetes	 con	 los	 brazos
entrelazados,	 conversaban	 en	 susurros.	 Tímidamente,	 Thaddeus	 se	 les	 acercó.	 No
estuvo	seguro	de	qué	hacer	hasta	que	Aliver	puso	los	ojos	en	él.	Entonces	el	príncipe
extendió	una	mano	y	atrajo	al	viejo	canciller	al	abrazo.	Dariel	—su	rostro,	ahora	el	de
un	hombre,	 si	 bien	el	niño	aún	estaba	presente	 en	 la	 forma	de	 sus	ojos—	 le	dio	 la
bienvenida	con	una	triste	sonrisa.	Thaddeus	se	las	arregló	para	murmurar	un	saludo	al
joven	príncipe	antes	de	que	la	emoción	le	hiciera	un	nudo	en	la	garganta.

En	los	días	que	siguieron,	 los	hermanos	volvieron	a	conocerse	entre	el	discurrir
de	los	acontecimientos	cotidianos.	Estaban	juntos	a	menudo	durante	el	día,	tocándose
el	 codo,	 escuchando	 las	mismas	 reuniones	 del	 consejo,	 tomando	 decisiones	 juntos,
entretejiendo	 los	 años	 que	 habían	 pasado	 separados	 en	 la	 urdimbre	 de	 su	 atareada
existencia	diaria.	Thaddeus	se	había	preguntado	si	surgiría	alguna	fricción	entre	ellos.
¿Serían	desconocidos	el	uno	para	el	otro?	¿Se	medirían	mutuamente,	ahora	hombres
y	quizá	competitivos,	considerando	la	posibilidad	de	que	uno	de	ellos	pronto	pudiera
ser	rey?	¿Habrían	todos	esos	años	separados	dañado	su	relación	de	maneras	que	no
serían	fáciles	de	remediar?	Pero	Thaddeus	no	vio	nada	de	eso.	Debían	ponerse	al	día
respecto	a	muchas	cosas,	sí,	pero	ninguno	de	los	hermanos	parecía	sentirse	incómodo
en	compañía	del	otro.	Quizá	Leodan	los	había	moldeado,	en	aquellos	primeros	años,
para	que	fueran	mejores	hermanos	que	la	mayoría.

Deteniéndose	en	la	entrada	a	la	tienda	de	Aliver	un	anochecer,	Thaddeus	no	pudo
evitar	ponerse	a	escucharlos.	No	había	pretendido	hacer	tal	cosa,	y	ciertamente	no	lo
animaba	ninguna	mala	intención.	Pero	oír	la	voz	de	Aliver	al	otro	lado	del	faldón	de
la	 tienda	 lo	 detuvo	 en	 seco.	 No	 era	 la	 misma	 voz	 con	 la	 que	 el	 príncipe	 hablaba
habitualmente.	Había	en	ella	una	abierta	franqueza,	una	nada	disimulada	sinceridad.
Era	la	voz	de	un	hombre	que	le	habla	a	su	hermano,	a	una	de	las	pocas	personas	en	el
mundo	a	las	que	no	necesita	ocultar	nada.

Aliver	 estaba	 hablando	 de	 lo	 duro	 que	 había	 sido	 para	 él	 verse	 arrojado	 a	 la
cultura	 talaya.	 Fue	 abrumador.	Al	 principio,	 había	 odiado	 su	 pálida	 piel	 y	 su	 lacio
cabello	y	sus	delgados	labios.	Durante	un	tiempo	se	había	afeitado	la	cabeza	y	pasado
demasiadas	 horas	 al	 sol	 e,	 incluso,	 fruncido	 los	 labios	 para	 hacerlos	 parecer	 más
carnosos	 cuando	 hablaba	 con	mujeres	 jóvenes.	Afortunadamente,	 ya	 hacía	 años	 de
eso.	Durante	 los	 últimos	 años	había	 empezado	 a	 sentirse	más	 a	 gusto	dentro	de	 su
piel.	Ahora	sabía	quién	era	él,	sabía	lo	que	tenía	que	hacer,	y,	por	fin,	podía	mirar	a
Dariel	y	ver	a	su	familia	reflejada	en	su	hermano.
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Lo	que	era	un	regalo	maravilloso.	Hablando	a	través	de	una	carcajada,	dijo:
—Así	que	gracias	por	haber	vivido	tanto.	Por	favor,	continúa	haciéndolo.
Dariel	 compartió	 en	 igual	 abundancia	 con	 Aliver,	 detallando	 lo	 extrañamente

solitario	que	se	había	sentido	creciendo	entre	los	incursores.	Había	habido	personas	a
su	alrededor	en	todo	momento,	yendo	y	viniendo	dentro	del	torbellino	de	aventura	y
camaradería,	y	sin	embargo	había	estado	solo.	Los	quería	a	todos,	dijo,	especialmente
a	Val.	Aquel	gigante	de	hombre	había	sido	 todo	 lo	padre	que	podía.	Había	dado	su
vida	 por	 Dariel,	 en	 más	 de	 una	 manera.	 Deudas	 así	 nunca	 podían	 ser	 saldadas.
Regalos	como	ésos	nunca	podían	ser	ganados,	dijo.

—No	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	hice	para	merecerlo.
—Val	tenía	una	vida	que	vivir,	también,	¿verdad?	—preguntó	Aliver—.	Hacer	lo

que	 hizo	 quizá	 fue	 su	 manera	 de	 vivir	 con	 honor,	 su	 manera	 de	 encontrar	 algún
significado.	A	menudo,	pienso,	 los	hombres	que	sacan	el	máximo	provecho	posible
de	 sus	 vidas	 son	 los	 que	más	 temen…	 no	 ser	 dignos	 de	 la	 fe	 de	 aquellos	 que	 los
quieren.	Naturalmente,	eso	también	hace	que	nuestras	vidas	se	vuelvan	más	difíciles.
Tú	y	yo,	por	ejemplo,	estamos	obligados	a	ser	mejores	de	lo	que	hubiéramos	podido
ser	en	otras	circunstancias.	Somos	eslabones	de	una	cadena,	¿no?

Al	 oír	 aquello,	 Thaddeus	 estuvo	 seguro	 de	 que	 hasta	 cierto	 punto	 el	 príncipe
estaba	hablando	de	él.	Eso	lo	hizo	sentir	 incómodo,	y	además	sabía	que	por	mucho
que	llegara	a	hacer	por	ellos	nunca	podría	estar	tan	unido	a	aquellos	niños	como	ellos
lo	estaban	el	uno	del	otro.	Los	quería	absurdamente,	con	una	intensidad	que	no	había
dejado	de	crecer	en	el	curso	de	los	años.	Era	como	si	hubiera	tomado	lo	que	Leodan
sentía	 por	 sus	 niños	 y	 lo	 hubiera	 añadido	 a	 sus	 propios	 sentimientos,	 y	 luego	 lo
hubiera	mezclado	todo	dentro	del	gran	vacío	dejado	por	la	muerte	de	su	esposa	y	su
hijo.	 Era	 padre	 y	 tío,	 a	 la	 vez	 que	 doliente	 y	 penitente	 por	 crímenes	 pasados;	 la
combinación	casi	era	insoportable.	Un	castigo	apropiado,	pensó.

Como	 el	 menor	 de	 los	 herederos	 Akaran	 necesitaba	 ser	 introducido	 en	 lo	 que
querían	 llevar	 a	 cabo,	 saberlo	 todo,	 tomar	 parte	 en	 todo	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,
Thaddeus	tomó	el	relevo	de	Leeka	Alain	y	se	hizo	cargo	de	la	educación	del	joven.
Un	anochecer,	mientras	estaban	acampados	a	unos	cincuenta	kilómetros	de	Bocoum	y
la	 costa	 talaya,	 compartió	 una	 tienda	 con	 Dariel,	 Aliver	 y	 Kelis,	 quien	 ahora	 en
muchos	aspectos	parecía	un	tercer	hermano.	Dariel	se	interesó	por	los	numreks,	unos
seres	 en	 los	 que	 aún	 no	 había	 puesto	 los	 ojos.	 Preguntó	 si	 las	 historias	 que	 se
contaban	acerca	de	ellos	eran	ciertas.

—Depende	 de	 a	 qué	 historias	 os	 refiráis	 —dijo	 Thaddeus—.	 Algunas	 son
decididamente	ciertas.	Otras	decididamente	no.

—¿Es	cierto	que	fueron	obligados	a	dejar	su	tierra?	—preguntó	Dariel—.	He	oído
decir	que	ésa	 fue	 la	 razón	por	 la	que	cruzaron	 los	Campos	Helados	y	 se	unieron	a
Hanish.
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Thaddeus	asintió	con	la	cabeza.
—Aquellos	a	los	que	los	acacios	nunca	pudieron	derrotar	en	el	campo	de	batalla

vinieron	a	esta	tierra	como	un	pueblo	vencido,	huyendo	de	fuerzas	alas	que	temían	lo
bastante	para	llegar	a	adentrarse	en	lo	desconocido.	—Dejó	que	el	significado	de	lo
que	acababa	de	decir	se	asentara	por	un	instante—.	Este	mundo	es	más	grande	de	lo
que	sabemos,	con	mucho	más	que	temer	en	él	de	lo	que	hemos	imaginado	nunca.	No
dejéis	 que	 esto	 nuble	 vuestros	 pensamientos,	 empero.	 De	momento	 el	 enemigo	 es
Hanish	Mein.	Si	no	lo	derrotamos	primero,	nunca	necesitaremos	preocuparnos	por	lo
que	pueda	venir	después.

—Bueno	—dijo	Dariel—,	si	nunca	fueron	derrotados	durante	la	Primera	Guerra,
¿cómo	planeamos	derrotarlos	ahora?

Había	dirigido	la	pregunta	a	Thaddeus,	pero	el	canciller	se	defirió	a	Aliver	para	la
respuesta.	 El	 príncipe	 estaba	 sentado	 en	 un	 taburete	 de	 tres	 patas,	 las	 piernas
separadas	 y	 el	 cuerpo	 inclinado	 hacia	 delante,	 un	 codo	 apoyado	 en	 una	 rodilla
mientras	se	masajeaba	la	frente	con	los	dedos.	Indicó	que	había	oído	la	pregunta	tan
sólo	cerrando	la	mano	en	un	puño	y	apretándose	el	cráneo	con	los	nudillos.	Cuando
lo	estudió,	Thaddeus	se	dio	cuenta	de	que	había	algo	que	lo	preocupaba	más	que	de
costumbre.

—No	 estoy	 seguro	—acabó	 diciendo	 Aliver—.	 Odio	 esa	 respuesta,	 pero	 es	 la
verdad.	Ojalá	pudiera	 tener	encajadas	en	su	sitio	 todas	 las	piezas	antes	de	poner	en
peligro	más	vidas…

—Pero	es	que	no	puedes	—dijo	Kelis,	hablando	acacio	en	beneficio	de	los	demás
—.	Si	esperas	a	tenerlo	todo	en	su	sitio,	esperarás	eternamente.	Hay	muchas	cosas	de
las	que	sólo	poseemos	un	conocimiento	parcial.	Algunos	hablan	de	unas	criaturas	que
los	 meins	 recibieron	 como	 presente	 de	 los	 lothan	 aklun.	 Antoks,	 las	 llaman.	 Pero
nadie	 puede	 decirnos	 qué	 son	 esas	 criaturas.	 No	 lo	 podemos	 saber,	 pero	 tampoco
podemos	esperar	eternamente.

Aliver	dejó	que	 la	 interrupción	 flotara	en	el	 aire	por	un	 instante,	 sin	mostrar	ni
acuerdo	ni	discrepancia	con	ella.

—Están	los	santoth	—dijo	finalmente—.	Ellos	son	la	razón	por	la	que	no	me	he
resistido	 a	 lo	 deprisa	 que	 están	 yendo	 las	 cosas.	 Conozco	 su	 poder.	 Creo	 que	 nos
ayudarán.	 No	 sé	 cómo	 exactamente,	 pero	 si	 hay	 alguien	 que	 pueda	 derrotar	 a	 los
numreks,	son	ellos.	Si	se	unen	a	nosotros	en	el	campo	de	batalla	encontrarán	alguna
forma.

Una	vez	más,	Dariel	encontró	algo	que	preguntar.
—Has	dicho	«si»	unen	a	la	batalla.	¿Es	posible	que	no	lo	hagan?
—Prometieron	que	lo	harían,	pero	existe	una	condición	añadida.	Les	dije	que	les

daría	La	 canción	 de	 Elenet.	 La	 necesitan,	 dicen,	 para	 extraer	 las	 impurezas	 de	 su
magia.	No	dejarán	el	Sur	hasta	que	les	diga	que	tengo	el	libro.

www.lectulandia.com	-	Página	462



—Pero	nos	movemos	un	poco	más	hacia	el	Norte	con	cada	día	que	pasa	—dijo
Dariel.

—La	distancia	no	importa.	Nunca	dejo	de	estar	en	contacto	con	ellos.	El	vínculo
que	 me	 une	 a	 los	 santoth	 es	 distendido	 por	 los	 kilómetros,	 pero	 no	 queda	 roto.
Créeme…	ellos	pueden	oír	mis	pensamientos	cuando	los	envío,	y	yo	puedo	recibir	los
suyos	 cuando	 así	 lo	 desean.	 Si	 el	 libro	 me	 cayera	 en	 el	 regazo	 mañana,	 podría
convocarlos	 inmediatamente.	 El	 problema	 es	 que	 el	 libro	 no	 me	 va	 a	 caer	 en	 el
regazo.	No	 tengo	 idea	de	dónde	 está,	 y	 nadie	 se	 ha	presentado	para	 decírmelo.	He
pecado	de	lasitud	con	respecto	a	eso.	No	le	he	hecho	saber	a	nadie	lo	inequívocos	que
se	 mostraron	 los	 santoth…	 Solía	 pensar	 que	 simplemente	 los	 convocaría	 tanto	 si
encontraba	el	libro	como	si	no.	Una	vez	que	se	hubieran	unido	a	nosotros,	no	tendrían
más	 remedio	 que	 ayudar.	Después,	 en	 cuanto	 hayamos	 vencido,	 yo	 encontraría	La
canción	 de	 Elenet	 y	 se	 la	 daría.	 Honraría	 la	 promesa,	 porque	 lo	 único	 que	 habría
hecho	sería	alterar	el	orden	de	los	acontecimientos	para	llegar	a	la	meta	final.	Pero	ya
no	estoy	seguro	de	eso.

—¿Qué	es	diferente	ahora?	—preguntó	Thaddeus,	sintiendo	que	aquello	podía	ser
el	núcleo	de	lo	que	lo	inquietaba,	deseando	que	él	 también	hubiera	pensado	más	en
ello.	 Cuando	 era	 más	 joven,	 y	 su	 mente	 más	 aguda,	 no	 hubiese	 dejado	 nada	 sin
explorar.	Mientras	aguardaba	la	respuesta	del	príncipe,	supo	que	no	había	hecho	eso
tan	completamente	como	habría	debido.

Aliver	alzó	la	mirada,	se	 irguió	y	pareció	ver	 la	habitación	como	si	fuera	nueva
para	él.	Se	pasó	las	yemas	de	los	dedos	por	debajo	de	los	ojos.

—El	modo	en	que	la	gente	ha	estado	dejando	la	niebla…	es	porque	los	santoth	los
están	 ayudando.	 Les	 dije	 que	 no	 podía	 combatir	 con	 un	 ejército	 drogado	 que	 se
aturdía	 cada	 noche.	 En	 respuesta	 ellos	 susurraron	 un	 hechizo.	 Lo	 oí	 dentro	 de	mi
cabeza,	y	sentí	cómo	cada	noche	se	deslizaba	a	través	de	la	tierra	dormida.	Se	movía
como	un	millar	de	serpientes,	cada	una	buscando	a	un	usuario.

—Es	increíble	—murmuró	Dariel—.	He	oído	decir	cómo	se	estaban	liberando	de
la	niebla	quienes	solían	tomarla,	pero…

—Sí,	 es	 increíble	 —dijo	 Aliver.	 Tras	 haber	 expresado	 su	 conformidad,	 sin
embargo,	 se	 debatió	 brevemente	 consigo	 mismo	 buscando	 la	 mejor	 manera	 de
expresar	las	otras	cosas	que	tenía	que	decir.	Por	un	instante	ilustró	sus	pensamientos
con	los	dedos,	pero	enseguida	se	dio	por	vencido	y	dejó	reposar	de	nuevo	las	manos
sobre	las	rodillas—.	Pude	percibir	que	había	corrupción	en	el	hechizo.	Es	lo	que	ellos
me	 han	 dicho	 siempre.	 No	 sé	 cómo	 explicarlo.	 En	 realidad	 no	 pude	 entender	 el
lenguaje.	Apenas	si	parecía	un	lenguaje.	Es	una	especie	de	música,	como	si	muchas
voces	 arrancaran	 melodías	 de	 millones	 de	 notas	 distintas.	 Las	 notas	 eran	 como
palabras.	Y	no	eran	como	palabras…

Miró	 en	 derredor;	 sus	 ojos	 iban	 de	 una	 cara	 a	 otra	 para	 escrutarlas	 con	 la
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esperanza	de	que	hubieran	entendido	mejor	de	lo	que	correspondería	a	su	capacidad
para	 expresarlo	 en	 palabras.	 Pareció	 decepcionado	 por	 la	 incomprensión	 que	 vio
devolviéndole	la	mirada	desde	ellas.	Thaddeus	sintió	que	debería	decir	algo,	pero	ya
había	comprendido	 lo	que	quería	decir	Aliver.	En	 lugar	de	 refutarlo,	 se	quedó	muy
quieto,	 sintiendo	 cómo	 la	 importancia	 de	 todo	 aquello	 se	 le	 iba	 haciendo	 cada	 vez
más	presente.

—No	 puedo	 explicarlo	 —continuó	 Aliver—,	 pero	 los	 santoth	 tenían	 razón,
naturalmente.	 El	 hechizo	 estaba	 como	 deformado	 en	 los	 bordes.	 Ellos	 no	 tuvieron
ninguna	intención	de	hacer	que	el	sueño	de	la	niebla	se	convirtiera	en	un	horror,	pero
eso	fue	lo	que	sucedió.	Convirtieron	el	estado	de	la	niebla	en	una	pesadilla	viviente
que	 se	 cebaba	en	 los	peores	miedos	y	 flaquezas	de	 las	personas.	Hicieron	de	él	un
tormento	tal	que	los	usuarios	temían	más	a	la	droga	que	a	la	tortura	de	la	abstinencia,
más	que	a	perder	para	siempre	los	sueños	por	los	que	siempre	habían	ido	detrás	de	la
niebla.	¿Me	entendéis?	Puede	haber	funcionado,	pero	no	era	la	canción	que	querían
cantar	 los	 santoth.	 Ellos	 los	 habrían	 apartado	 de	 la	 niebla	 con	 mucha	 delicadeza,
mediante	 una	 cariñosa	 presión.	 En	 lugar	 de	 eso,	 para	 cuando	 el	 hechizo	 se	 hubo
asentado,	ya	era	algo	deforme	y	malévolo.	Si	eso	es	lo	que	pasa	cuando	se	proyectan
hacia	nuestros	aliados	para	ayudarlos,	¿qué	será	lo	que	podrían	llegar	a	liberar	cuando
ataquen	para	aniquilar	a	nuestros	enemigos,	cuando	la	canción	que	pretendan	cantar
sea	una	de	muerte	y	destrucción?

Menuda	pregunta,	pensó	Thaddeus.	Exactamente	como	lo	habría	expresado	él.	No
disponía	de	respuesta	para	ella,	y	permaneció	sentado	en	silencio	con	los	demás.

—¿Sabéis	una	cosa?	—dijo	Dariel	pasado	un	rato,	con	un	atisbo	de	humor	en	su
voz—.	 Si	 todo	 esto	 acaba	 bien	 para	 nosotros,	 tendremos	 una	 historia	 de	 lo	 más
asombrosa	que	contar.	Una	historia	de	lo	más	asombrosa,	sí.	Una	que	no	desentonará
en	la	estantería	al	lado	de	El	cuento	de	Bashar	y	Cashen,	como	solía	decir	padre.	¿Os
acordáis	de	cómo	lo	decía?	«El	cuento	más	asombroso	aún	ha	de	ser	escrito»,	decía.
«Pero	será	escrito,	y	merecerá	ocupar	un	espacio	junto	a	Bashar	y	Cashen».

Aliver	dijo	que	ahora	entendía	ese	cuento	de	otra	manera.	Empezó	a	explicar	lo
que	le	habían	enseñado	los	santoth,	pero	Thaddeus	no	pudo	escucharlo.	Supo,	en	el
preciso	 instante	 en	que	 las	palabras	hubieron	 salido	de	 la	boca	de	Dariel,	 que	 algo
crucial	acababa	de	ser	dicho.	Un	escalofrío	le	subió	por	la	espalda	para	desplegarse	a
través	de	su	musculatura.	Había	oído	a	Leodan	emplear	esas	mismas	palabras,	pero
en	otro	contexto.

Entonces	 alguien	 fue	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 tienda.	 El	 guardia	 apostado	 en	 ella
preguntó	hoscamente	qué	venía	a	hacer	allí.	Una	voz	femenina	se	alzó	suavemente	en
respuesta.	Thaddeus	no	pudo	oír	las	palabras	que	dijo,	pero	había	un	tono	confiado	en
ellas.	 Thaddeus	 asumió	 que	 entendía	 la	 situación.	 Los	 príncipes	 eran	 hombres
jóvenes,	apuestos	y	poderosos.	Ciertamente	había	mujeres	que	competían	por	ganarse
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su	atención.	Lo	sorprendía	que	ninguno	de	los	hermanos	hubiera	prestado	demasiada
atención	a…

La	mujer	gritó	algo	que	Thaddeus	no	entendió,	pero	tanto	Aliver	como	Dariel	se
levantaron	de	un	salto	y	corrieron	hacia	el	pliegue	de	la	tienda.	Ambos	estaban	fuera
de	 ella	 antes	 de	 que	 Thaddeus	 pudiera	 entender	 a	 qué	 venía	 aquella	 reacción.	 Se
inclinó	 hacia	 delante	 en	 su	 asiento	 y	 escuchó	 los	 sonidos	 llenos	 de	 excitación	 que
resonaron	 acto	 seguido,	 pero	 no	 fue	 hasta	 que	 Dariel	 lo	 llamó	 que	 se	 levantó	 del
taburete.	Apartando	 el	 pliegue	 de	 la	 tienda	 para	 salir	 a	 la	 noche	 iluminada	 por	 las
antorchas	y	las	estrellas,	vio	a	los	dos	príncipes	compartiendo	un	abrazo	de	muchos
miembros	con	una	mujer	joven.	Estaba	tan	quemada	por	el	sol	como	ellos,	y	era	igual
de	esbelta	y	fuerte.	En	la	cintura	llevaba	las	espadas	duales	de	los	punisaris.	El	hecho
de	que	fuera	armada	de	aquella	guisa	acaparó	hasta	tal	punto	la	atención	de	Thaddeus
que	le	pasó	desapercibida	la	cosa	más	importante.

—Thaddeus	—dijo	Aliver	cuando	reparó	en	él—,	mirad,	es	Mena.
Por	 la	Donante.	¿Cuándo	se	había	vuelto	él	 tan	duro	de	mollera?	¿Tan	 lento	de

reflejos?	¿Cuándo	habían	perdido	sus	ojos	 la	capacidad	para	ver	 lo	que	 importaba?
Mena.	 Era	 Mena.	 Se	 desenredó	 del	 abrazo	 de	 sus	 hermanos	 y	 fue	 hacia	 él.	 Sus
zancadas	eran	tan	resueltas	y	sus	espadas	sobresalían	tan	evidentemente	de	su	costado
que	 por	 un	 instante	 Thaddeus	medio	 creyó	 que	 iba	 a	 abatirlo.	Mena,	 que	 siempre
había	sido	tan	lista.	Que	siempre	había	entendido	a	la	gente	intuitivamente,	incluso	de
niña.	Mena,	a	la	que	había	temido	haber	perdido,	a	la	que	había	hablado	a	veces	en
sus	sueños,	que	en	aquellas	pesadillas	había	nombrado	los	crímenes	cometidos	por	él
contándolos	uno	por	uno	en	sus	pequeños	dedos…	Por	esa	Mena,	se	quedaría	quieto
y	aceptaría	cualquier	estrago	que	ella	fuera	a	infligirle.

Pero	 si	 aquella	mujer	 joven	 se	 acordaba	 de	 todas	 las	maneras	 en	 que	 la	 había
traicionado	 Thaddeus,	 no	mostró	 señal	 alguna	 de	 ello.	 Se	 dirigió	 hacia	 él	 con	 los
brazos	abiertos.	Se	apretó	contra	su	pecho,	abrazándolo,	la	cabeza	acunada	debajo	de
su	 barbilla.	 Los	 ojos	 de	 Thaddeus	 se	 humedecieron	 inmediatamente.	 Equilibrar	 la
cabeza	de	forma	que	las	lágrimas	no	llegaran	a	rebasar	los	bordes	de	sus	ojos	requirió
un	gran	esfuerzo	por	su	parte.	Mena	podría	haberle	extraído	el	aire	de	los	pulmones
con	su	abrazo	y	él	no	se	habría	movido	hasta	que	perdiera	el	conocimiento	y	cayera
redondo	al	suelo.

Dando	un	paso	atrás,	Mena	le	subió	las	manos	por	el	cuello	y	las	juntó	en	torno	a
su	 cabeza.	 Su	 apretón	 era	 sorprendentemente	 fuerte.	 Le	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia
delante,	vertiéndole	las	lágrimas	sobre	las	mejillas.

—Estáis	igual	que	siempre	—dijo.	Su	voz	tenía	un	acento	extranjero,	una	sombra
del	habla	gutural	de	Vumu	que	ella	había	transformado	de	alguna	manera	en	música
—.	Ni	una	arruga	más	en	vuestra	cara.	Ni	un	solo	grano	o	 lunar	de	 los	que	no	me
acuerde.
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Thaddeus	renunció	a	toda	pretensión	de	que	controlaba	sus	emociones.	Las	dejó
fluir,	 aún	 más	 completamente	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 al	 reunirse	 con	 Aliver	 o	 al
abrazar	 a	Dariel.	Ahora	 tres	 de	 los	 hijos	 de	 Leodan	 estaban	 juntos;	 todos	 ellos	—
todos	ellos—	¡estaban	vivos!	Simplemente	era	demasiada	alegría,	demasiado	alivio	y
demasiada	pena	para	que	pudiera	mantenerlos	a	raya.	Thaddeus	les	dio	rienda	suelta.

Lo	que	hizo	más	entrada	la	noche	no	fue	la	acción	impetuosa	que	hubiera	podido
parecer.	O	eso	se	dijo	a	sí	mismo.	A	cierto	nivel,	sabía	desde	hacía	algún	tiempo	que
había	hecho	cuanto	estaba	en	su	mano	para	ayudar	a	Aliver	en	el	curso	de	su	destino.
Esa	 tarea	 estaba	 completada.	 Aliver	 podía	 o	 fracasar	 o	 triunfar,	 pero	 no	 daría	 la
espalda	 a	 ninguno	de	 esos	dos	 resultados.	Disponía	de	 todo	 lo	que	necesitaba	para
ganar	 aquella	 guerra,	 excepto	 por	 una	 cosa.	Necesitaba	 el	 libro	 que	 ayudaría	 a	 sus
hechiceros	a	dar	la	victoria	a	su	causa	mediante	la	canción.	Aunque	otros	habían	visto
cómo	 se	 les	 pedía	 que	 fueran	 en	 busca	 del	 libro,	 no	 había	 nadie	 con	 más
probabilidades	de	llegar	a	encontrarlo	que	el	mismo	Aliver.

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 antes	 de	 que	 hubiera	 salido	 el	 sol,
Thaddeus	Clegg	 partió	 en	 busca	 de	 aquel	 libro,	 encaminándose	 hacia	 el	Norte	 por
delante	 del	 ejército,	 en	 dirección	 a	 Acacia	 y	 el	 palacio	 donde	 esperaba	 que	 el
volumen	mágico	siguiera	escondido	aún.
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Hanish	lo	había	pasado	bastante	mal	durante	su	última	separación	de	Corinn.	La
había	mirado	a	la	cara	mientras	se	despedía,	inseguro	de	cómo	reaccionaría	ella,	listo
para	hacer	frente	a	todo	un	despliegue	de	emoción	nacida	del	enfado.	Quizás	incluso
anhelaba	semejante	estallido.	En	 lugar	de	eso,	ella	 se	había	mostrado	extrañamente
reservada.	No	había	protestado	porque	él	 fuera	a	marcharse	para	 ir	 al	 encuentro	de
Haleeven	 y	 la	 caravana	 que	 transportaba	 a	 los	 tunishnevre.	 Tampoco	 había	 pedido
que	 se	 le	 permitiera	 acompañarlo,	 algo	 que	Hanish	 había	 previsto	 que	 iba	 a	 hacer.
Aunque	le	deseó	éxito	y	que	todo	le	fuera	bien	durante	el	viaje,	sus	labios	no	habían
tenido	vigor	alguno	durante	 sus	últimos	besos.	No	había	apretado	su	cuerpo	contra
del	 suyo	 como	 hacía	 normalmente.	 No	 le	 dio	 nada	 aparte	 de	 cortés	 indiferencia.
Hanish	medio	 se	 preguntó	 si	 no	 habría	 empezado	 a	 cansarse	 de	 él	 ya,	 pero	 era	 un
pensamiento	ridículo	que	enseguida	hizo	a	un	lado.	Lo	cierto,	pensó,	era	simplemente
que	ella	había	aprendido	a	ocultar	mejor	sus	sentimientos,	más	a	la	manera	en	que	lo
hacía	una	mujer	meinish.

Mientras	zarpaba	de	la	isla	con	rumbo	hacia	Aos,	Hanish	se	convenció	a	sí	mismo
de	ello.	Corinn	había	estado	llena	de	una	emoción	que	deseaba	esconder,	decidió:	un
temblor	en	los	bordes	de	sus	labios,	una	nueva	intensidad	en	sus	ojos,	algo	delatado
por	la	mueca	de	irritación	con	que	apartó	el	mechón	de	pelo	que	le	había	caído	sobre
la	 frente.	 Sí,	 estaba	 todo	 ahí.	 Hanish	 no	 hubiese	 podido	 precisarlo	 en	 términos
exactos,	 pero	 Corinn	 no	 era	 tan	 distinta	 de	 la	 frágil	 muchachita	 que	 había
experimentado	 la	pérdida	de	su	 familia.	Había	sido	abandonada	y	 la	sombra	de	ese
abandono	aún	se	cernía	sobre	ella.	No	le	hacía	ninguna	gracia	tener	que	despedirse	de
él,	 aunque	 había	 intentado	 estoicamente	 no	 mostrarlo.	 Irónico,	 pensó	 Hanish,
considerando	que	era	su	regreso	lo	que	ella	necesitaba	temer.

Sospechaba	 también	 que	 se	 había	 enterado	 de	 la	 aparición	 de	Aliver	 en	 Talay.
Quizás	incluso	había	oído	rumores	de	que	Mena	y	Dariel	estaban	vivos	también.	No
estaba	 seguro	de	cómo	 la	 afectaría	 eso.	De	hecho,	 a	 él	mismo	 le	 costaba	digerir	 la
noticia.	¿Cómo	era	posible	que	todas	las	partidas	de	búsqueda	a	lo	largo	de	los	años
no	los	hubieran	encontrado?	¿Por	qué	no	los	había	traicionado	nadie	para	hacerse	con
las	riquezas	que	él	les	habría	entregado	de	tan	buena	gana?	Había	sido	una	frustración
perpetua,	y	ahora	era	una	molestia	de	lo	más	inoportuna.	Al	menos	tenía	a	Maeander
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en	quien	confiar.	Él	y	su	afición	a	las	matanzas,	con	sus	armas	de	guerra	y	aquellas
criaturas	retorcidas	que	tanto	lo	entusiasmaban:	él	se	ocuparía	de	los	Akaran.

Después	 de	 haber	 puesto	 un	 poco	 de	 orden	 en	 sus	 pensamientos,	 hizo	 cuanto
estaba	en	su	mano	para	poner	a	buen	recaudo	cualquier	emoción	que	sintiera	hacia
Corinn.	Ordenó	 a	 los	 punisaris	 que	 la	 siguieran	 de	 cerca	 en	 todo	momento.	 Trazó
unos	límites	muy	claros	más	allá	de	los	cuales	no	le	estaba	permitido	ir.	Los	guardias
debían	evitar	que	eso	resultara	evidente	para	ella,	naturalmente.	Dejar	que	se	sintiera
tan	 libre	como	quisiera,	pero	mantenerla	enjaulada	en	 la	seguridad	del	palacio.	Eso
era	cuanto	necesitaba	hacer	ella	para	estar	en	su	sitio	a	fin	de	desempeñar	su	papel.	Si
ninguno	de	los	otros	Akaran	podía	ser	aprehendido	para	ocupar	el	puesto	de	Corinn,
entonces	 ella	 tendría	 que	 morir	 sobre	 el	 altar	 para	 liberar	 a	 los	 antepasados.	 Eso
causaría	una	gran	pena	a	Hanish,	cierto,	pero	ya	se	ocuparía	de	ello	más	tarde.	Era	lo
bastante	fuerte	y	estaba	lo	bastante	lleno	de	propósito	para	que	pudiera	hacer	lo	que
fuese	necesario,	y	lo	haría.

Ése	era	el	propósito	de	aquel	viaje,	después	de	 todo.	Iba	a	ayudar	a	Haleeven	a
llevar	a	los	tunishnevre	durante	el	último	tramo	de	su	viaje	a	Acacia,	a	la	cámara	que
había	 hecho	 construir	 especialmente	 para	 ellos.	 Ahora	 no	 había	 responsabilidad
mayor	que	ésa.	Nunca	la	había	habido	y	nunca	la	tendría	después	de	que	aquella	tarea
hubiera	 sido	 llevada	 a	 término.	 Ni	 siquiera	 la	 inminente	 guerra	 con	 Aliver	 y	 esas
hordas	 suyas	que	no	paraban	de	 crecer	podía	 comparársele.	Maeander	 era	más	que
capaz	de	encargarse	de	eso.	Hanish	confiaba	plenamente	en	la	destreza	marcial	de	su
hermano.	Tener	éxito	en	derrotar	a	Aliver	era	de	crucial	importancia,	ciertamente.	Por
eso	había	dado	permiso	a	Maeander	para	utilizar	todos	los	recursos	que	pudiera	llegar
a	necesitar,	incluido	el	de	desvelar	a	los	antoks,	unas	criaturas	que	jamás	habían	sido
utilizadas	 durante	 una	 batalla	 en	 el	 Mundo	 Conocido.	 Pero	 aun	 así,	 un	 resultado
adverso	en	los	campos	de	Talay	no	decidiría	la	contienda.	Liberar	a	los	tunishnevre,
en	cambio,	sí	que	lo	haría.

Hanish	desembarcó	en	Atos	y	subió	directamente	desde	los	muelles,	sin	detenerse
a	 admirar	 la	 esplendorosa	 grandeza	 del	 lugar.	 Bajo	 el	 gobierno	 acacio,	 la	 ciudad
portuaria	había	sido	desarrollada	como	un	próspero	asentamiento.	Pero	eso	fue	antes
de	la	guerra.	Ahora	un	puñado	de	nobles	meinish	y	un	buen	número	de	punisaris	de
elite	residían	allí,	rodeados	de	riqueza	y	belleza	como	jamás	habían	podido	imaginar
cuando	tenían	que	acurrucarse	contra	el	frío	en	Tahalian.	Tal	vez	fuese	el	recuerdo	de
aquello	lo	que	hizo	que	Hanish	se	mantuviera	en	movimiento	sin	levantar	la	vista.	Su
pueblo	había	 llegado	muy	 lejos,	 pero	 aún	 tenían	que	 transformarse	 a	 sí	mismos	 en
una	 auténtica	 nación	 imperial.	Todavía	 eran,	 en	muchos	 aspectos,	meros	ocupantes
que	 se	 pavoneaban	 dentro	 de	 las	 pieles	 de	 aquellos	 a	 los	 que	 habían	 conquistado,
yendo	 adornados	 con	 sus	 atavíos.	Hanish	 esperaba	 cambiar	 pronto	 todo	 eso	 con	 la
ayuda	de	sus	antepasados	liberados.
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Caballos	 frescos	 estaban	 aguardándolos	 a	 él	 y	 a	 su	 contingente	 de	 punisaris.
Montaron	y	se	alejaron	al	galope	de	la	ciudad,	sin	prestar	atención	a	los	magistrados
que	esperaban	para	darles	la	bienvenida.	Luego	cabalgaron	durante	dos	días	a	través
de	 los	 retazos	 de	 tierras	 de	 labranza	 que	 proporcionaban	 al	 imperio	 una	 parte	 tan
grande	de	sus	recursos	alimentarios.	Cada	noche	acampaban	de	la	manera	más	simple
posible,	sin	ni	siquiera	erigir	tiendas,	ya	que	el	tiempo	era	muy	bueno	en	verano,	y	los
cielos	 azules	 y	 libres	 de	 nubes.	El	 tercer	 y	 el	 cuarto	 día	 atravesaron	 los	 pastizales,
pasando	junto	a	rebaños	de	ovejas	y	reses	atendidos	por	hombres	y	mujeres	jóvenes
que	miraban	a	los	meins	como	si	fueran	lobos	disfrazados.

A	 Hanish	 lo	 llenó	 de	 asombro	 —como	 hacía	 siempre,	 a	 pesar	 del	 tiempo
transcurrido—	atravesar	 el	 cúmulo	 de	 riquezas	 que	 controlaba	 ahora.	Todo	 aquello
era	suyo,	se	recordó	a	sí	mismo.	Todo	legítimamente	suyo	y	de	su	pueblo.	El	mundo
pertenecía	a	quienes	eran	lo	bastante	osados	para	tomarlo,	¿y	quién	había	sido	nunca
más	osado	que	él?

Esa	noche,	acampado	en	la	linde	de	los	bosques	de	Eilavan,	dedicó	un	buen	rato	a
reflexionar	 sobre	 aquella	 pregunta.	 Rebuscó	 entre	 las	 generaciones	 de	 guerreros
meinish	para	ver	si	daba	con	alguien	a	quien	considerara	su	igual.	Había	habido	un
tiempo	 en	 que	 todos	 le	 parecían	 impresionantes,	 pero	 ahora,	 mientras	 iba
eliminándolos	 uno	 por	 uno,	 encontró	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 carecía	 de	 algo.	 Sólo
Hauchmeinish	 parecía	 un	 hombre	 de	 innegable	 grandeza.	 Entonces	 vivían	 tiempos
tan	 tumultuosos	 que	 Hauchmeinish	 nació	 en	 la	 guerra	 y	 vivió	 la	 totalidad	 de	 su
existencia	en	el	centro	de	un	torbellino.	Ciertamente	había	sido	un	feroz	guerrero,	un
líder	dotadísimo	sobre	el	que	recayeron	grandes	retos	para	poner	a	prueba	su	temple.
¿Quién	más	 habría	 podido	 conducir	 a	 los	 meins	 mientras	 marchaban,	 desolados	 y
vencidos,	 a	 un	 gélido	 exilio	 concebido	 para	 aniquilarlos?	 Hauchmeinish	 se	 había
asegurado	de	que	perseveraran,	pero	al	final	la	suya	fue	una	historia	de	derrota.	¿Qué
le	 diría	 Hanish	 cuando	 lo	 mirase	 a	 la	 cara?	 ¿Debería	 inclinarse	 ante	 semejante
antepasado?	¿O	debería	doblar	la	rodilla	ante	él?

Hanish	sabía	que	los	antepasados	esperarían	verlo	llegar	con	la	cabeza	inclinada
hacia	 ellos,	 humilde,	 lleno	 de	 gratitud.	 Siempre	 le	 habían	 hablado	 en	 susurros	 que
decían	que	sin	ellos	él	no	era	nada.	Simplemente	el	producto	de	sus	esfuerzos,	nada
más	que	eso.	Todos	sus	 logros	eran	poseídos	por	el	colectivo.	Ningún	hombre	solo
importaba	comparado	con	la	fuerza	que	ellos	encarnaban	juntos.	Hanish	había	vivido
su	vida	según	aquel	credo,	y	no	 le	había	 fallado.	Teniendo	en	cuenta	eso,	¿por	qué
ahora	 su	 mente	 parecía	 rebelarse	 contra	 sus	 antiguas	 certidumbres,	 precisamente
cuando	se	hallaba	tan	cerca	de	finalizar	su	trabajo?

Lo	llenó	de	turbación	darse	cuenta	de	que	aquellos	a	los	que	más	respetaba	eran
héroes	acacios.	Edifus	podía	haber	sido	su	 igual.	Tinhadin	a	buen	seguro	 lo	 fue.	Si
hubiera	 guerreado	 con	 ellos,	 no	 estaba	 nada	 seguro	 de	 quién	 habría	 prevalecido.
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Edifus	había	luchado	tan	tercamente,	sin	flaquear,	debatiéndose	con	todos	y	cada	uno
de	los	que	se	habían	alzado	contra	él…	No	había	sido	un	hombre	astuto	o	taimado,
sino	 que	 había	 combatido	 en	 las	 primeras	 filas	 de	 cada	 batalla	 importante	 de	 su
carrera.	Tinhadin	había	sido	de	otro	tipo,	todo	él	traición	y	artimañas,	un	modelo	para
la	duplicidad	que	no	se	detiene	ante	nada,	un	hombre	dispuesto	a	abrazar	los	horrores
de	 una	 visión	 tan	 amplia	 que	 pocos	 aparte	 de	 él	 la	 hubiesen	 concebido	 siquiera.
Hanish	cayó	en	la	cuenta	de	que	había	aprendido	mucho	de	los	fundadores	de	Acacia.
En	 cierto	modo,	 los	 reverenciaba,	 incluso	 a	 pesar	 de	 que	 habían	 sido	 los	mayores
enemigos	de	su	pueblo.	Al	final	se	quedó	dormido	con	la	mente	extendida	alrededor
del	reconfortante	—y	decepcionante—	pensamiento	de	que	ahora	no	había	hombres
como	aquellos	dos	para	hacerle	frente.

Más	tarde,	abrió	los	ojos	a	la	cremosa	pincelada	de	estrellas	pintadas	en	el	cielo
nocturno.	Miró	en	derredor	un	instante,	sus	sentidos	dando	el	grito	de	alerta	por	todo
su	cuerpo.	Localizó	a	los	guardias	inmóviles	en	ocho	puntos	alrededor	de	él	y	a	otros
durmiendo	 en	 el	 suelo,	 los	 caballos	 próximos.	 Todo	 estaba	 tranquilo,	 tan	 apacible
como	cuando	se	había	quedado	dormido,	el	aire	lleno	con	las	llamadas	de	los	grillos.
Lo	 que	 lo	 había	 despertado	 no	 era	 nada	 que	 estuviera	 sucediendo	 a	 su	 alrededor.
Había	estado	soñando	con	una	hembra	Akaran,	una	mujer	que	era	exactamente	igual
que	 Corinn.	 Pero	 la	 mujer	 no	 era	 Corinn,	 y	 no	 había	 sido	 un	 encuentro	 amoroso.
Tenía	que	haber	sido…	Mena.	Mena	empuñando	una	espada.	Una	diosa	iracunda:	así
era	como	ella	 se	había	descrito	a	 sí	misma	en	el	 sueño.	Había	alzado	su	arma	para
mostrársela.	La	hoja	 estaba	 empapada	 en	 sangre.	Goteaba	de	 ella	 como	 si	 el	metal
fuese	un	manantial	de	líquido	rojo.	Fue	la	visión	de	aquella	arma	y	las	manos	de	la
mujer	 sobre	 la	 empuñadura	 lo	 que	 lo	 había	 arrancado	 bruscamente	 del	 sopor.	 Pero
¿por	 qué	 soñar	 con	 ella?	 ¿No	 era	 Aliver	 quien	 encabezaba	 la	 rebelión?	 ¿Por	 qué
despertar	 temiendo	 a	 quien,	 en	 las	 horas	 diurnas,	 él	 todavía	 consideraba	 una
chiquilla?

Era	 poco	 lo	 que	 sabía	 de	Mena	 aparte	 de	 que	 había	 matado	 a	 Larken	 con	 su
propia	 espada,	 dado	 muerte	 a	 varios	 punisaris	 después	 y	 hecho	 que	 la	 tripulación
iniciara	 una	 revuelta.	 La	 última	 parte	 probablemente	 fue	 la	 más	 fácil.	 Una	 de	 las
infortunadas	realidades	de	la	vida	imperial	era	que	cada	mein	tenía	que	depender	de
una	hueste	de	pueblos	conquistados	para	hacer	que	el	mundo	siguiera	 funcionando,
para	tripular	los	navíos	y	preparar	las	comidas	y	hacer	caminos.	Aun	así,	eludirlos	tan
completamente	no	debería	haber	sido	posible	para	la	menuda	Mena.

Hanish	decidió	que	si	se	presentaba	la	oportunidad,	sacrificaría	a	Mena	durante	la
ceremonia.	 Mejor	 quitarla	 de	 en	 medio.	 Quizá	 Corinn	 incluso	 podría	 llegar	 a
perdonarlo.	Quizás	 aún	 podrían	 tener	 una	 vida	 juntos	 cuando	 todo	 aquello	 hubiera
terminado.	 Hanish	 cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	 dormir	 y	 no	 pensar	 en	 Corinn.	 No
consiguió	hacer	ninguna	de	las	dos	cosas.
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Al	día	siguiente,	sentado	en	un	promontorio	que	proporcionaba	una	buena	vista
del	 tortuoso	sendero	de	la	ruta	a	 través	de	 los	bosques	de	Eilavan,	Hanish	divisó	la
caravana	que	se	aproximaba.	La	caballería	iba	delante	y	se	desplegaba	a	través	de	los
bosques	a	lo	largo	de	los	flancos.	Después	venían	unidades	de	punisaris,	marchando
en	 apretada	 formación,	 encajonadas	 por	 el	 estrecho	 sendero.	 Más	 allá	 de	 ellas	 se
extendía	una	cinta	serpenteante	de	carros,	trabajadores	y	sacerdotes,	artefactos	tirados
por	 bueyes	 cargados	 con	 centenares	 de	 sarcófagos.	 En	 cada	 uno	 de	 ellos,	 sabía
Hanish,	 residía	 uno	 de	 sus	 antepasados.	 Oyó	 el	 chasquido	 de	 los	 látigos	 de	 los
conductores	 que	 la	 brisa	 traía	 hasta	 él.	 Estaba	 sucediendo,	 pensó.	Realmente	 iba	 a
suceder.

Cuando	se	acercó	al	galope,	a	través	de	la	caballería	y	los	infantes	y	en	dirección
al	 cuerpo	 de	 la	 procesión,	 no	 pudo	 imaginar	 cómo	 se	 las	 habían	 ingeniado	 para
atravesar	 la	 escabrosa,	maltratada	 y	 húmeda	 tundra	 de	 la	 altiplanicie	 del	Mein.	 En
verano	 habría	 sido	 una	marcha	 traqueteante	 a	 través	 de	 un	 fétido	 paisaje	 de	 turba
esparcida	 en	una	delgada	 capa	por	 encima	de	un	 subsuelo	 rocoso,	 con	muchísimas
ocasiones	 de	 inclinarse	 a	 cada	 lado	 y	 desparramar	 su	 carga,	 quedar	 atrapado	 en
alguno	de	los	muchos	lodazales.	Quizá	no	habrían	sido	capaces	de	llegar	a	hacerlo	sin
la	 ayuda	de	 la	 tecnología	 numrek.	Eran	 ellos	 quienes	 habían	 enseñado	 a	 los	meins
cómo	 hacer	 carros	 de	 semejante	 tamaño,	 con	 aquellas	 ruedas	 enormes	 y	 con	 una
flexible	armazón	inferior	que	no	se	partía	bajo	la	presión.	Aun	así,	pensar	en	aquellos
artefactos	gigantescos	avanzando	laboriosamente	por	el	empinado	sendero	que	bajaba
del	 Borde	 lo	 puso	 tan	 nervioso	 que	 sintió	 un	 hormigueo	 en	 la	 piel.	 Tendría	 que
preguntarle	 al	 respecto	 a	 Haleeven	más	 tarde,	 después	 de	 que	 le	 hubiera	 dado	 las
gracias,	 felicitado.	 Era	 una	 proeza	 sobre	 la	 que	 haría	 que	 un	 poeta	 escribiera	 una
balada.

El	tío	de	Hanish	sonrió	con	una	mueca	de	loco	cuando	vio	a	su	sobrino.	Los	dos
hombres	se	saludaron	uno	al	otro	haciendo	chocar	sus	cabezas.	Frente	impactó	contra
frente.	Apretaron	piel	contra	piel,	cada	uno	con	 las	manos	alrededor	del	cráneo	del
otro.	Era	un	antiguo	saludo,	reservado	para	parientes	próximos	y	para	momentos	de
gran	 emoción.	 Estaba	 pensado	 para	 hacer	 daño.	 Pero	 el	 dolor	 que	 causaba	 no	 fue
nada	 comparado	 con	 el	 impacto	 de	 la	 apariencia	 de	Haleeven.	Hanish	 nunca	 había
visto	a	un	hombre	tan	desaliñado,	salvo	por	los	mendigos	que	recorrían	los	callejones
de	Alecia:	 ropas	 en	mal	 estado,	 tachonadas	 de	mugre,	 labios	 llenos	 de	 las	 costras
producidas	 por	 su	 lengua	 que	 asomaba,	 asomaba,	 asomaba	 continuamente	 para
humedecerlos.	Sus	ojos	se	escondían	bajo	unas	cejas	caídas,	y	 la	piel	de	su	cara	se
aflojaba,	 como	 si	 el	 tejido	mismo	hubiera	 sido	 fatigado	por	 el	 trabajo	 de	 la	 última
semana.	 Su	 pelo	 era	 impresionantemente	 blanco.	 Hanish	 intentó	 recordar	 si	 ya	 lo
había	sido	antes,	aunque	sólo	fuera	un	poco.	Creía	que	no.	Se	elevaba	desde	su	cuero
cabelludo	como	si	cada	pelo	fuera	un	zarcillo	de	hilo	de	plata	helado	por	una	brisa
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gélida.
Dando	un	paso	atrás,	Hanish	dijo:
—Tienes	buen	aspecto.
La	mentira	estuvo	fuera	de	su	boca	antes	de	que	se	diera	cuenta.	Haleeven	le	hizo

saber	lo	que	pensaba	de	ella	con	un	fruncimiento	de	ceño,	pero	volvió	a	alegrarse	al
momento	siguiente.

—No,	 tú	 sí	 que	 tienes	 buen	 aspecto.	 Yo…	 yo	 no	 me	 encuentro	 muy	 bien.	 A
menuda	misión	me	enviaste,	sobrino.	Menuda	tarea…

—Pero	la	has	llevado	a	cabo.
Haleeven	lo	estudió	un	momento	en	silencio,	y	luego	dijo:
—Ven,	déjame	enseñártelo	todo.
Con	Haleeven	a	su	lado,	Hanish	visitó	a	cada	uno	de	los	antepasados.	Subió	a	los

grandes	carros	para	tocar	los	sarcófagos	con	las	manos,	susurrar	sus	saludos	e	invocar
viejas	 plegarias	 de	 encomio.	 Sintió	 palpablemente	 la	 vida	 que	 había	 dentro	 de	 los
recipientes.	 Los	 antepasados	 latían	 con	 una	 feroz,	 innegable	 energía.	 Su	 palpitar
azotaba	 el	 mundo	 en	 un	 silencio	 apagado,	 como	 si	 cada	 uno	 de	 ellos	 estuviera
gritando	 como	un	poseso	dentro	 de	 una	 cámara	 a	 prueba	de	 sonido	y	movimiento.
Hanish	reparó	en	la	fatiga	y	la	inquietud	presentes	en	cada	gesto	de	los	trabajadores.
Tenían	los	ojos	desorbitados	por	el	miedo,	agotados	más	por	el	peso	emocional	de	sus
obligaciones	que	por	el	trabajo	físico.	Incluso	los	bueyes,	normalmente	unas	criaturas
tan	tranquilas,	estaban	nerviosos	y	necesitaban	que	se	los	controlara	estrechamente.

La	 descripción	 del	 viaje	 que	 le	 hizo	 Haleeven	 fue	 una	 larga	 historia	 de
penalidades	y	reveses,	contada	a	lo	largo	de	la	tarde	y	continuada	esa	noche	durante
la	 cena	 en	 el	 campamento.	Cuando	 hubo	 acabado,	 los	 dos	 hombres	 permanecieron
sentados	en	silencio	mientras	la	noche	se	asentaba	poco	a	poco	a	su	alrededor.	Hanish
no	podía	ver	las	estrellas	debido	a	los	árboles	que	las	ocultaban,	las	partes	de	abajo
del	follaje	reluciendo	a	la	luz	del	fuego.	Haleeven	encendió	una	pipa	llena	de	hoja	de
cáñamo	y	fumó	de	ella,	un	hábito	que	Hanish	no	sabía	que	hubiera	adquirido.	Estuvo
a	 punto	 de	 decir	 algo	 desdeñoso.	 Pero	 tampoco	 era	 como	 si	 Haleeven	 estuviera
fumando	niebla.	Quizá	se	había	ganado	el	derecho	a	tener	un	vicio.	Hanish	acababa
de	empezar	a	pensar	nuevamente	en	Corinn,	cuando	su	tío	rompió	el	silencio.

—Están	tan	impacientes…	—dijo.
Hanish	no	necesitó	preguntar	a	quiénes	se	refería.
—Lo	sé.
—Están	furiosos.
—Lo	sé.	He	hecho…
El	tío	saltó	hacia	delante	desde	su	posición	reclinada,	alargó	una	mano	y	agarró

de	la	muñeca	al	sobrino.	Esperó	hasta	que	Hanish	le	encontró	los	ojos	y	entonces	los
clavó	en	los	suyos,	mirándolo	con	una	abrasadora	intensidad.
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—¡Qué	 vas	 a	 saber!	No	 los	 has	 sentido	 como	 los	 he	 sentido	 yo	 durante	 todos
estos	días.	Ahora	están	despiertos	del	todo.	Hierven	de	propósito.	Quieren	venganza,
y	 la	quieren	con	un	anhelo	 tal	que	 tiemblan	ante	su	proximidad.	Los	 temo,	Hanish.
Los	temo	como	nunca	he	temido	a	nada	en	la	Tierra.

Hanish	apartó	la	muñeca,	despacio	pero	con	una	torsión	que	rompió	la	presa	del
hombre.	 Después	 habló	 con	 la	 convicción	 que	 sabía	 debería	 estar	 sintiendo,
intentando	creer	en	sus	propias	palabras.

—Su	ira	no	está	dirigida	hacia	ti.	No	tenemos	nada	que	temer	de	los	nuestros,	tío.
—Eso	es	lo	que	ellos	nos	han	dicho	siempre	—murmuró	Haleeven—.	¿Qué	le	has

dicho	a	la	princesa?
—¿Acerca	de	 lo	que	les	sucederá	a	 los	 tunishnevre?	Le	he	dicho	que	ella	podía

ayudarme	 a	 liberarlos.	 Una	 gota	 de	 su	 sangre,	 dije,	 y	 su	 bendición	 eran	 cuanto
necesitábamos	para	romper	la	maldición.	No	se	ha	ofrecido	a	darlas,	sin	embargo.	Y
yo	no	la	he	acuciado.	La	princesa	piensa	que	puedo	hacerlo	sin	su	bendición.

—Puedes	 —dijo	 Haleeven—.	 ¿Y	 le	 contaste	 lo	 que	 significa	 romper	 la
maldición?	¿O	que	hay	dos	maneras	distintas	de	hacerlo,	cada	una	con	un	desenlace
muy	distinto?

—Dije	que	 liberaría	a	 los	antepasados	para	que	pudieran	escapar	a	 la	verdadera
muerte	y	descansar	por	fin.	Dije	que	ellos	sólo	querían	paz	y	liberación.

—¿Eso	fue	todo	que	le	dijiste?
Hanish	asintió.
Haleeven	estuvo	callado	un	instante,	y	luego	dijo:
—Así	que	le	mentiste	por	omisión.
—Sí,	 lo	hice.	Ella	cree	que	 los	antepasados	quieren	 la	paz,	cuando	de	hecho	 lo

que	quieren	realmente	es	volver	a	andar	por	la	Tierra…
—Con	las	espadas	desenvainadas…
—Cobrándose	una	terrible	venganza.
Después	de	aquello	permanecieron	sentados	en	silencio	durante	un	buen	rato,	sin

nada	 más	 que	 decir	 ahora	 que	 habían	 compartido	 lo	 que	 ambos	 sabían	 y	 habían
sabido	 todo	el	 tiempo.	Hanish	 extendió	 la	mano	y	pidió	 la	pipa	de	 cáñamo	con	un
gesto	de	los	dedos.	Haleeven	le	dio	la	vuelta	y	se	la	puso	en	las	manos.
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Maeander	lo	había	pensado	antes,	pero	ahora	sabía	que	era	cierto	sin	lugar	a	duda:
nada	 le	 aceleraba	 tanto	 el	 pulso	 como	 la	 promesa	 de	 hacer	 la	 guerra.	 Conquistas
carnales,	juegos	de	proeza	física,	adquisición	de	riquezas,	cacerías	de	presas	animales
y/o	 humanas,	 y	 escaramuzas:	 todo	 eso	 palidecía	 hasta	 quedar	 reducido	 a	 la
insignificancia	 comparado	 con	 la	 promesa	 de	 la	 carnicería	 a	 gran	 escala.	 Se	 había
sentido	mejor	con	el	derramamiento	de	sangre	de	la	Primera	Guerra,	y	desde	entonces
su	 vida	 se	 había	 reducido	 básicamente	 al	 aburrimiento.	 En	 varias	 ocasiones	 había
intentado	convencer	a	Hanish	de	que	le	dejara	hacer	la	guerra	a	un	pueblo	u	otro,	pero
su	hermano	siempre	hacía	oídos	sordos	 tomándolo	por	un	bromista.	Ahora,	por	fin,
tras	nueve	años	de	paz,	Maeander	sentía	que	el	corazón	volvía	a	latirle	más	deprisa.
Aliver	Akaran	había	vuelto,	y	se	había	traído	consigo	a	suficientes	amigos	como	para
que	la	cosa	fuese	interesante.

Mientras	 desembarcaba	 a	 sus	 tropas	 en	 puntos	 ubicados	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa
central	 talaya	 y	 las	 hacía	 marchar	 una	 corta	 distancia,	 Maeander	 pensó	 en	 el
inminente	conflicto	como	una	gran	diversión.	No	pudo	localizar	en	parte	alguna	de	su
ser	 ningún	 zarcillo	 de	 miedo,	 preocupación	 o	 inquietud	 porque	 el	 destino	 pudiera
tenerle	reservado	algún	desenlace	desagradable.	Él	no	podía	perder.	Eso	lo	sabía	muy
bien.	 Nunca	 había	 conocido	 a	 otro	 hombre	 con	 una	 mente	 tan	 apropiada	 para	 la
matanza	como	la	suya.	El	legendario	Tinhadin	quizá	podría	haber	rivalizado	con	él,
pero	pocos	más	podrían	hacerlo.	Sus	tropas	estaban	entrenadas	y	a	punto.	Hanish	se
había	asegurado	de	que	no	pudieran	regodearse	demasiado	en	su	victoria	militar	y	se
ablandaran,	como	habían	hecho	los	acacios.	Conseguirlo	no	había	sido	fácil,	ya	que	la
mayoría	 de	 ellos	 se	 habían	 hecho	 ricos	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana.	 Pero	Hanish	 les
había	 hecho	 jurar	 que	 acatarían	 un	 estricto	 nivel	 de	 disciplina.	 Con	 unas	 pocas
excepciones,	todos	habían	sabido	estar	a	la	altura	de	su	juramento.

Eran	una	fuerza	más	formidable	de	lo	que	habían	sido	en	la	Primera	Guerra:	más
capaz,	mejor	aprovisionada,	con	mayor	amplitud	de	miras	y	mayor	adiestramiento,	e
igual	de	orgullosa.	Ahora	no	había	 en	ellos	 la	 avidez	que	estuvo	presente	 en	aquel
conflicto	anterior,	sino	que	estaban	determinados	a	preservar	 lo	que	habían	ganado.
Los	más	jóvenes	anhelaban	una	gloria	similar	a	la	de	su	padre,	su	tío	y	su	hermano
mayor.	Habían	obtenido	armas	para	las	que	Aliver	no	estaría	preparado,	sorpresas	que
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podían	resultar	aún	más	espectaculares	de	lo	que	lo	habían	sido	incluso	los	numreks.
Además	de	la	fe	que	Maeander	tenía	en	sí	mismo	y	sus	tropas,	los	tunishnevre	le

habían	prometido	que	triunfaría	sobre	el	príncipe	Akaran.	La	sangre	de	Aliver	sería
derramada	por	su	mano;	los	antepasados	así	se	lo	habían	asegurado.	Le	habían	dado
permiso	 para	 matar	 al	 joven	 personalmente,	 si	 era	 necesario.	 Corinn	 bastaría	 para
liberarlos	 de	 su	 maldición	 en	 la	 ceremonia,	 pero	 no	 se	 podía	 permitir	 que	 Aliver
continuara	viviendo	como	un	peligro	para	ellos.

Mientras	 contemplaba	 el	 gran	 ejército	 del	 príncipe	 advenedizo	 desde	 lo	 alto	 de
unos	 riscos	que	daban	a	 lo	que	 iba	a	 ser	 el	 campo	de	batalla,	Maeander	 estaba	 tan
excitado	como	un	muchacho	que	imagina	tales	escenas	dentro	de	su	cabeza.	Dedicó
unos	 días	 a	 disponer	 sus	 tropas	 en	 campamentos	 desde	 los	 que	 podrían	 ser
desplegadas.	Si	Aliver	creía	que	las	revueltas	surgidas	por	todo	el	imperio	dejarían	a
los	 meins	 escasos	 de	 aliados,	 se	 llevaría	 una	 decepción.	 Hanish	 había	 apelado	 al
liderazgo	asentado	en	cada	provincia,	a	aquellos	que	se	habían	enriquecido	apoyando
causas	meinish,	a	aquellos	a	los	que	les	gustaba	tanto	verse	elevados	por	encima	de
sus	 iguales	 que	 lucharían	 para	 preservar	 su	 condición.	Esos	 grupos	 habían	 actuado
para	 sofocar	 las	 rebeliones	 en	 casa	 y	 respondido	 a	 la	 petición	 de	 tropas	 hecha	 por
Maeander.	Los	numreks	 aún	 tenían	que	 llegar.	Se	decía	que	estaban	a	 tan	 sólo	dos
días	 de	 distancia.	 Únicamente	 se	 perderían	 un	 poco	 de	 la	 acción,	 y	 de	 cualquier
manera	Maeander	no	estaba	seguro	de	que	fuera	a	necesitarlos.

Talay	 estaba	 mayormente	 fuera	 de	 sus	 manos,	 pero	 controlaba	 Bocoum	 y	 la
mayor	 parte	 de	 la	 costa	 con	 recursos	 infinitos	 para	 el	 abastecimiento	 por	 vía
marítima.	Navíos	 de	 la	 Liga	 punteaban	 el	mar	 a	millares,	 a	 la	 espera	 de	 satisfacer
cualquier	necesidad	que	pudiera	surgir.	Sus	fuerzas	ascendían	a	treinta	mil	hombres.
Cada	uno	de	ellos	era	un	combatiente,	adiestrado	y	seleccionado	para	aquella	batalla.
Su	ejército,	creía	Maeander,	era	una	hoja	de	acero	que	se	abriría	paso	a	través	de	las
abultadas	fuerzas	de	Aliver.	Habría	sido	estupendo	tener	aún	a	Larken	como	su	mano
derecha,	pero	eso	no	era	posible	gracias	a	Mena,	una	extraña,	engañosa	criatura.

Por	eso,	esperaba	que	Aliver	aceptara	su	invitación	a	parlamentar.	Le	gustaría	ver
de	 nuevo	 a	 Mena	 y	 buscar	 en	 ella	 signos	 de	 sus	 habilidades	 marciales	 que	 se	 le
hubieran	 pasado	 por	 alto	 durante	 su	 primer	 encuentro.	 Se	 preguntaba	 qué	 aspecto
tendría	 Aliver	 en	 persona.	 Lo	 preocupaba	 un	 poco	 que	 su	 apariencia	 pudiera	 ser
decepcionante	—siempre	 era	mejor	 imaginar	 un	 enemigo	 hábil	 y	 gallardo—,	 pero
aun	así	tenía	curiosidad	y	sabía	que	Aliver	probablemente	estaría	difunto	antes	de	que
se	presentara	otra	oportunidad.

Los	 Akaran,	 no	 obstante,	 declinaron	 la	 oferta.	 Enviaron	 un	 mensaje	 para
recordarle	 que	 durante	 la	 última	 guerra	 los	 meins	 habían	 utilizado	 la	 honrosa
tradición	de	parlamentar	sólo	para	desencadenar	un	arma	vil.	No	se	permitiría	que	eso
volviera	a	suceder,	decía	Aliver.	Si	Maeander	deseaba	presentar	su	rendición,	la	de	su
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hermano	y	 la	de	cada	mein	que	hubiera	combatido	al	 Imperio	Akaran	o	 se	hubiera
beneficiado	de	la	caída	de	éste,	entonces	podía	ser	que	tuvieran	algo	de	qué	hablar.
De	lo	contrario,	deberían	dirimir	la	cuestión	en	el	campo	de	batalla.

Maeander	 respondió	 que	 le	 parecía	muy	 bien.	 Él	 tampoco	 tenía	 gran	 cosa	 que
decir	 al	 príncipe.	 Eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto,	 como	 quedó	 claro	 por	 el	 siguiente
mensaje	 que	 envió.	 Llegados	 a	 ese	 punto,	 decía,	 ni	 siquiera	 habría	 aceptado	 la
rendición	incondicional	de	Aliver.	Maeander	creía	que	el	príncipe	había	decidido	su
destino	el	día	en	que	optó	por	salir	de	su	escondite.	A	partir	de	ese	instante,	su	vida
había	iniciado	la	cuenta	atrás	hacia	su	conclusión.	A	tenor	de	esta	consideración,	no
había	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 el	 hecho	 de	 hablar	 fuera	 a	 servirles	 de	 algo	 a
ninguno	de	 los	dos,	y	aquel	simple	 intercambio	de	mensajes	servía	 razonablemente
bien	 a	 los	 propósitos	 del	 parlamentar.	 Antes	 de	 la	 Primera	 Guerra	 nunca	 habría
enviado	un	mensaje	tan	prolijo,	pero	ahora	parecía	bastante	natural	que	lo	hiciese.	La
vida	cultivada	disponible	en	Acacia	quizás	estuviera	teniendo	un	cierto	efecto	sobre
él,	haciéndolo	más	dado	a	la	verborrea.

Antes	del	alba	de	 la	mañana	siguiente,	 envió	a	 las	 llanuras	a	un	contingente	de
trabajadores	reclutados	por	la	fuerza	para	que	despejaran	de	escombros	el	campo	de
batalla.	El	sol	se	alzó	sobre	las	tropas	reunidas.	Entre	los	dos	ejércitos	había	una	gran
extensión	 de	 terreno	 vacío,	 punteado	 aquí	 y	 allá	 por	 matorrales	 y	 unas	 cuantas
acacias.	Las	tropas	de	Aliver	eran	casi	el	doble	de	las	de	Maeander.	Formaban	en	filas
ordenadas,	divididas	en	unidades	que	tenían	que	contar	con	líderes	autónomos,	pero
eso	 no	 ocultaba	 la	 diversidad	 políglota	 de	 sus	 integrantes.	 Maeander	 los	 llamaba
acacios,	pero	en	realidad	predominaban	los	talayos,	con	toda	clase	de	otros	pueblos
mezclados	 entre	 sus	 efectivos.	 Una	 gran	 cantidad	 de	 ellos	 lucía	 el	 naranja	 de	 los
Akaran.	Algunos	 llevaban	camisas	o	pantalones	de	ese	color;	otros	se	habían	atado
tiras	de	tela	alrededor	de	la	frente	o	de	los	brazos	o	hecho	cinturones	con	material	de
dicho	color.	Las	tropas	de	los	balbara	—que	iban	casi	desnudas—	se	habían	marcado
el	 pecho	 con	 pintura	 ocre.	 Entre	 unos	 y	 otros,	 presentaban	 una	 imagen	 de	 lo	más
abigarrada.	Maeander	tenía	una	razón	particular	para	sentirse	complacido	por	ello.	Se
verían	estorbados,	creía	él,	por	barreras	lingüísticas,	por	la	disparidad	de	costumbres
existentes	entre	ellos,	por	un	abanico	tan	grande	de	destreza	y	bravura	y	preparación
para	 el	 combate	 que	 a	 él	 le	 bastaría	 con	 sembrar	 el	 caos	 en	 su	 seno	 y	 liquidarlos
mientras	hacían	implosión.

Empezó	 con	 dos	 maniobras	 simultáneas	 pensadas	 para	 negar	 a	 Aliver	 toda
oportunidad	 de	 hacerse	 con	 la	 iniciativa.	Maeander	 puso	 en	marcha	 a	 sus	 tropas	 e
hizo	que	las	catapultas	empezaran	a	lanzar	peñascos	de	brea	en	llamas	sobre	cada	ala
de	 las	 fuerzas	 de	 Aliver.	 El	 ejército	 de	 Maeander	 estaba	 rígidamente	 formado,
disciplinado.	Progresaron	hacia	delante	con	un	paso	firme	y	seguro	que	no	podía	ser
ignorado.	Las	primeras	líneas	de	los	acacios	habrían	oído	sus	cantos	y	el	rítmico	batir
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de	sus	pies	y	las	ráfagas	de	aullidos	gritadas	por	los	distintos	clanes	en	respuesta	a	los
estímulos	de	sus	nombres	de	familia.	Todo	suficientemente	aterrador.

A	 lo	 cual	 había	 que	 añadir	 los	 tremendos	 movimientos	 de	 fractura	 de	 las
catapultas	mientras	trazaban	rutas	llameantes	en	el	cielo,	arqueándose,	arqueándose,
cayendo	 por	 delante	 de	 una	 estela	 de	 humo	 negro.	Habían	modificado	 las	 armas	 a
partir	 de	 las	 que	 los	 numreks	 habían	 traído	 por	 primera	 vez	 al	Mundo	 Conocido.
Éstas	 eran	 más	 grandes,	 versiones	 mejoradas	 de	 las	 originales,	 con	 enormes
engranajes	 y	 la	 capacidad	 de	 lanzar	 los	 proyectiles	 dos	 veces	más	 lejos	 que	 antes.
Con	ayuda	de	ingenieros	de	la	Liga,	se	las	habían	ingeniado	para	convertir	la	brea	en
esferas	 estables	que	podían	hacer	 rodar	 sobre	 el	 brazo	de	 la	 catapulta,	 previamente
tensado,	antes	de	prenderles	fuego.	Una	vez	en	el	aire,	las	esferas	mantenían	su	forma
y	 ardían	 sin	 que	 disminuyera	 la	 llama	 hasta	 que	 se	 estrellaban	 contra	 el	 terreno.
Incrustados	en	ellas	había	pequeños	trípodes	de	hierro.	Al	impactar	se	dispersaban	a
través	 del	 suelo,	 y	 los	 ganchos	 de	 sus	 afiladas	 puntas	 casi	 siempre	 acababan
apuntando	hacia	arriba.	Eran	unas	armas	pequeñas,	pero	Maeander	estaba	seguro	de
que	 dejarían	 lisiados	 a	 centenares	 de	 hombres	 y	 caballos.	 Aliver	 no	 contaba	 con
ningún	 arma	 semejante,	 y	 tampoco	 estaría	 preparado	 para	 su	 devastador	 poder.	 En
respuesta,	sus	tropas	ofrecieron	cortinas	de	flechas	lanzadas	al	unísono	que	—si	bien
infligieron	algún	daño—	parecían	tener	tan	poca	trascendencia	como	un	enjambre	de
mosquitos.

Los	primeros	orbes	hicieron	explosión	antes	de	que	los	ejércitos	hubieran	llegado
a	encontrarse.	Las	deflagraciones	se	esparcieron	en	todas	direcciones,	incinerándolo
todo	 dentro	 de	 un	 radio	 de	 cincuenta	 metros	 y	 proyectando	 glóbulos	 de	 materia
fundida	aún	más	lejos.	Los	soldados	huyeron	de	los	impactos	en	una	frenética	carrera,
trepando	unos	sobre	otros,	impulsando	cuerpos	hacia	el	centro.	La	confusión	ya	había
sido	sembrada.	Maeander	hizo	reposicionar	y	recalibrar	algunas	de	las	catapultas.	En
cuestión	de	minutos,	la	primera	de	ellas	dejó	caer	un	orbe	sobre	la	retaguardia	de	la
fuerzas	de	Aliver.	Borró	de	 la	faz	de	 la	Tierra	a	una	unidad	que	quizás	esperase	no
presenciar	ninguna	clase	de	acción	en	todo	el	día.

Que	se	sientan	rodeados,	pensó	Maeander,	atrapados	por	el	fuego	y	la	destrucción
en	 tres	 lados	 y	 haciendo	 frente	 a	 sus	 verdugos	 en	 el	 otro.	Viendo	 el	 humo	 que	 se
elevaba	 hacia	 el	 cielo	 y	 los	 confusos	 movimientos	 que	 tenían	 lugar	 en	 las	 filas
enemigas,	 se	volvió	para	ofrecer	una	sonrisa	de	sarcasmo	al	hombre	que	 tenía	a	 su
lado.	Ese	hombre	no	era	Larken,	sin	embargo.	Pensar	en	ello	le	agrió	el	humor.	Sólo
por	un	instante,	no	obstante.

Los	 dos	 ejércitos	 se	 encontraron	 mientras	 la	 lluvia	 de	 fuego	 caído	 del	 cielo
continuaba.	Viendo	lo	que	sucedió	después,	Maeander	no	habría	podido	sentirse	más
satisfecho	 de	 cómo	 había	 planeado	 aquella	 acción.	 Había	 ubicado	 una	 cuña	 de
caballería	en	el	centro	de	su	línea.	Aliver	no	podía	oponerles	un	rival	a	su	altura	ni
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aunque	 quisiera;	 no	 contaba	 con	 ninguna	 unidad	 de	 caballería,	 meramente	 una
dispersión	de	hombres	montados	aquí	y	allá.	Los	jinetes	de	Hanish	iban	sólidamente
acorazados,	portadores	de	 lanzas	con	 las	que	atravesaban	a	 los	 infantes,	perforando
pechos,	 cuellos	 y	 caras	 antes	 de	 arrancar	 las	 armas	 para	 clavarlas	 de	 nuevo.	 Eran
hombres	imponentes	y	musculosos	que	se	habían	adiestrado	y	adiestrado	y	adiestrado
para	un	momento	semejante.	Podían	repetir	sus	movimientos	de	alancear	centenares
de	veces	sin	fatiga	alguna.	Sus	caballos	eran	los	más	grandes	que	había	en	el	imperio,
monturas	 inconmovibles	 y	 beligerantes	 adiestradas	 para	 aplastar	 hombres	 bajo	 sus
cascos.

En	cosa	de	media	hora	habían	abierto	un	surco	en	dirección	al	centro	de	las	tropas
acacias.	Eso	podría	haber	parecido	una	maniobra	arriesgada,	ya	que	no	 tardaron	en
adentrarse	 en	 las	 filas	 del	 enemigo	 y	 quedar	 rodeados	 por	 tres	 de	 los	 lados.	 Pero
detrás	 de	 los	 jinetes	 fluyó	 un	 río	 de	 infantes,	 balanceando	 espadas	 y	 hachas.	 Las
armas	eran	de	una	calidad	tal	y	habían	sido	afiladas	hasta	tal	punto	que	se	abrían	paso
a	 través	 de	 carne,	músculo	 y	 hueso,	 cuero	 y	 cota	 de	malla.	 Las	 tropas	 parcamente
acorazadas	de	Aliver	cayeron	ante	ellos	en	sanguinolentos	pedazos.	La	infantería	de
Maeander	 se	 adentró	 por	 el	 centro,	 dejando	 al	 grueso	 del	 ejército	 enemigo	 como
básicamente	blancos	inmóviles	para	las	catapultas.

En	muchos	aspectos,	Maeander	sintió	como	si	controlara	con	sus	propias	manos
la	carnicería	subsiguiente.	Ésta	se	prolongó	durante	horas,	a	lo	largo	de	la	mañana	y
hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde.	 Sólo	 ver	 aquella	 sangrienta	 labor	 resultaba	 agotador.
Cuando	indicó	a	sus	tropas	que	retrocedieran,	Maeander	estaba	empapado	en	sudor	y
con	 los	 músculos	 doloridos	 como	 si	 hubiera	 pasado	 todo	 el	 día	 en	 lo	 peor	 de	 la
refriega.	En	 todo	 ese	 período	de	 tiempo	no	había	 sucedido	nada	 que	 él	 no	 hubiera
planeado	y	de	 cuyos	hilos	no	hubiera	 tirado.	Había	perdido	pocos	hombres	y	dado
muerte	 a	 muchos	 enemigos,	 parecía.	 Era	 sólo	 debido	 a	 la	 pura	 abundancia	 de	 las
tropas	de	Aliver	por	lo	que	algunos	de	ellos	aún	estaban	con	vida.

Sus	generales,	cuando	dieron	sus	partes	más	tarde	aquella	noche,	no	estaban	tan
entusiasmados.	Habían	matado	a	muchos,	 sí,	 pero	no	a	 tantos	 como	parecía	pensar
Maeander.	 La	 batalla	 que	 describieron	 guardaba	mucha	 semejanza	 con	 lo	 que	 éste
había	presenciado,	pero	también	difería	en	algunos	detalles.	Las	cifras,	para	empezar.
Los	acacios	habían	sido	pisoteados,	degollados,	apaleados.	Algunos	de	ellos	habían
caído	víctimas	de	graves	heridas.	Muchos,	sin	embargo,	consiguieron	retirarse	pese	a
heridas	 que	 deberían	 haberlos	 dejado	 lisiados.	 Otros,	 a	 los	 que	 los	 infantes	 creían
haber	 liquidado	 y	 pisoteado	 en	 su	 avance,	 se	 levantaron	 un	 rato	 después	 y	 los
atacaron	desde	atrás.	A	ojos	de	sus	generales,	las	catapultas	no	habían	resultado	tan
destructivas	 como	 pensaba	 Maeander.	 Habían	 dado	 en	 el	 blanco,	 sí,	 pero	 sólo
murieron	los	que	resultaron	directamente	abrasados.	Los	demás	salieron	despedidos,
volando	 por	 los	 aires.	 Estaban	 en	 llamas	 que	 se	 apagaron	 al	 poco,	 y	 salieron
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básicamente	ilesos	un	instante	después.
—Son	 difíciles	 de	 matar	 —dijo	 un	 oficial—.	 Eso	 es	 lo	 desconcertante.

Simplemente	son	difíciles	de	matar.
Todos	los	generales	que	habían	presenciado	aquello	desde	cerca	se	mostraron	de

acuerdo	 con	 el	 oficial.	 Ninguno	 de	 ellos	 podía	 encontrarle	 sentido.	 Una	 vez	 más,
Maeander	 deseó	 tener	 allí	 a	Larken	 para	 consultarle,	 o	 a	 su	 hermano,	 o	 a	 su	 tío…
pero	dudaba	que	ninguno	de	ellos	le	hubiera	aconsejado	de	ninguna	manera	que	él	no
pudiese	idear	por	sí	solo.	Detalles	aparte,	el	día	había	sido	suyo.	Si	los	acacios	venían
a	 su	 encuentro	 por	 la	 mañana,	 sería	 su	 fin.	 Eso	 al	 menos	 sus	 generales	 no	 se	 lo
discutieron	demasiado.

A	 la	 mañana	 siguiente	Maeander	 se	 unió	 a	 las	 primeras	 filas	 de	 sus	 soldados.
Quería	ver	al	enemigo	lo	más	de	cerca	posible,	desempeñar	su	sangriento	papel	en	la
victoria	 que	 anticipaba.	 Pero	 desde	 el	 momento	 en	 que	 los	 dos	 ejércitos	 se
encontraron,	nada	discurrió	con	la	inevitabilidad	que	él	había	imaginado.	El	enemigo
resultó	 ser	 difícil	 de	matar.	Una	vez	heridos,	 sólo	 retrocedían	 cuando	 en	buena	 ley
deberían	 haber	 caído	muertos.	Aquellos	 a	 los	 que	Maeander	 pensaba	 que	 se	 había
dado	muerte,	a	menudo	se	apartaban	arrastrándose	o	volvían	a	ponerse	en	pie,	no	tan
gravemente	 heridos	 como	 se	 había	 imaginado	 él.	Casi	 parecía	 como	 si	 tuviera	 que
separar	una	cabeza	de	su	cuerpo	para	estar	seguro	de	haberse	cobrado	una	víctima.

Y	además	luchaban	improbablemente	bien,	pese	a	la	inferioridad	de	sus	armas	y
de	su	adiestramiento,	a	pesar	de	su	delgada	o	parcial	o	inexistente	armadura.	En	un
caso,	durante	un	combate	mano	a	mano	con	un	chico	que	aún	no	había	cumplido	los
veinte,	Maeander	se	encontró	con	que	le	costaba	horrores	matarlo.	Debería	haber	sido
fácil.	El	chico	era	un	bethuni	de	hombros	delgados,	que	luchaba	con	sólo	una	lanza;
sus	 brazos,	 piernas	 y	 pecho	 completamente	 desnudos	 eran	 blancos	 fáciles.	 Estaba
aterrado,	eso	Maeander	podía	verlo.	Temblaba,	con	los	ojos	frenéticos	y	desorbitados.
Se	 las	 arreglaba	 para	 moverse	 justo	 lo	 bastante	 rápido,	 bloqueando,	 defendiendo,
ocasionalmente	 atacando.	 Maeander	 no	 pudo	 evitar	 reírse	 de	 él	 ante	 la	 extraña
combinación	 del	 miedo	 del	 chico	 unido	 a	 su	 propia	 incapacidad	 para	 acertarle.
Resultaba	 cómico,	 hasta	 que	 el	 chico	 le	 hizo	 un	 corte	 en	 el	 hombro.	 Enfurecido,
Maeander	se	abalanzó	sobre	él	para	atacar	con	más	fuerza.	Pero	entonces,	empujado
por	un	repentino	estallido	de	movimiento	procedente	de	uno	de	los	lados,	perdió	de
vista	 al	 chico.	 Tuvo	 que	 quedarse	 en	 el	 sitio,	 echando	 chispas	 mientras	 lo	 veía
escabullirse	con	algo	parecido	a	 la	diversión	en	sus	ojos	castaños.	Ese	 incidente	no
fue	más	que	una	entre	muchas	de	las	frustraciones	de	aquella	mañana.

Más	tarde,	de	nuevo	en	el	risco	que	servía	como	centro	de	mando	ese	atardecer,
Maeander	concluyó	que	las	unidades	separadas	de	Aliver	estaban	operando	con	una
rapidez	 de	 la	 que	 no	 se	 había	 percatado	 al	 principio.	 Las	 comunicaciones	 fluían
rápidamente	 de	 una	 parte	 de	 la	 masa	 de	 tropas	 a	 la	 siguiente.	 Con	 una	 rapidez
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excesiva,	de	hecho,	para	que	pudiera	ser	explicada.	Maeander	hizo	que	las	catapultas
se	centraran	en	destruir	el	puñado	de	torres	de	vigía	móviles	esparcidas	a	través	del
ejército	 acacio.	 No	 podía	 saberlo	 con	 certeza,	 pero	 presumiblemente	 esas	 torres
cobijaban	 a	 generales,	 tácticos,	 tal	 vez	 incluso	 a	 los	 mismos	 Akaran.	 Le	 parecía
ridículo	atraer	la	atención	hacia	uno	mismo	de	esa	manera,	pero	las	torres	estaban	ahí.
Estaban	 siendo	 utilizadas	 para	 algo.	 Dos	 veces	 vio	 proyectiles	 haciendo	 explosión
directamente	encima	de	las	torres	móviles.	Eso	fue	satisfactorio.	Tanto	si	un	Akaran
se	hallaba	en	alguna	de	ellas	como	sino,	cada	explosión	ciertamente	se	había	llevado
consigo	a	unos	cuantos	oficiales.

Al	final	del	día	volvía	a	sentirse	mejor.	Daría	inicio	al	día	siguiente	destruyendo
el	 resto	 de	 las	 torres.	 Cambiaría	 de	 táctica,	 enviando	 a	 la	 caballería	 para	 que
flanqueara	a	 los	acacios	mientras	él	 concentraba	 las	catapultas	 sobre	el	 centro.	Los
orbes	de	brea	se	estaban	acabando,	pero	los	usaría	de	todos	modos.	Estaban	allí	para
eso.	Acabaría	con	las	tropas	y	con	Aliver	mediante	una	inmensa	granizada	de	fuego.
Dos	días	de	matanza	y	heridas	los	habrían	dejado	lisiados,	prácticamente	carentes	de
recursos.	 Los	 hombres	 de	 Maeander	 aún	 estaban	 fuertes,	 aún	 eran	 numerosos.	 El
tercer	día	pondría	fin	a	todo	aquello.

Pero	 pareció	 como	 si	 el	 ejército	 de	Aliver	 hubiera	 repuesto	 sus	 efectivos	 en	 el
curso	 de	 la	 noche.	Nuevos	 reclutas	 tenían	 que	 haber	 afluido	 para	 reemplazar	 a	 los
caídos.	El	 ejército	que	 los	 acacios	pusieron	en	 el	 campo	de	batalla	 al	 tercer	día	no
parecía	 haberse	 empequeñecido	 excesivamente	 con	 relación	 a	 lo	 que	 había	 sido
durante	el	primero.	Que	ellos	pudieran	incorporar	tan	deprisa	a	las	nuevas	adiciones
no	tenía	ningún	sentido,	pero	aun	así	las	pusieron	en	el	campo	de	batalla	el	mismo	día
de	 su	 llegada.	 De	 algún	 modo,	 lucharon	 con	 la	 disciplina	 y	 la	 gracia	 de	 unos
veteranos.

¿Y	el	chaparrón	de	fuego	desencadenado	por	Maeander?	Cayó,	desde	luego,	pero
causó	 todavía	 menos	 impacto	 que	 en	 los	 días	 anteriores.	 Una	 torre,	 alcanzada
directamente,	 se	 dobló	 bajo	 la	 sacudida,	 quedó	 envuelta	 en	 llamas	 y	 entonces…
bueno,	 entonces	 el	 incendio	 se	 apagó,	 como	 si	 un	 hálito	 de	 viento	 lo	 hubiera
extinguido.	 Maeander	 vio	 cómo	 la	 estructura	 parecía	 recobrar	 el	 equilibrio,	 para
volver	 a	 alzarse	 en	 su	 forma	 anterior.	 La	 torre	 humeó	 y	 se	 ennegreció,	 pero
sobrevivió.	Para	cuando	decidió	dar	por	 finalizado	el	día,	Maeander	 sentía	como	si
estuviera	en	punto	muerto.	Lejos	de	regocijarse	con	la	victoria,	ahora	se	encontraba
con	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer.	No	 estaba	 ganando.	Y	 si	 las	 cosas	 seguían	 así,	 el	 día
siguiente	vería	cómo	sus	tropas	eran	obligadas	a	retroceder.

El	 primer	 día	 lo	 había	 dejado	 un	 poco	 desorientado.	 El	 segundo	 lo	 llenó	 de
confusión.	El	tercero	lo	preocupó.	Por	primera	vez,	Maeander	se	permitió	abrigar	el
pensamiento	 de	 que	 Aliver	 quizás	 había	 sido	 bendecido	 por	 alguna	 forma	 de
hechicería.	Hasta	entonces	había	creído	que	todas	esas	cosas	llevaban	mucho	tiempo
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muertas,	 pero	 ¿qué	 otra	 explicación	 podía	 haber?	 Era	 lo	 único	 que	 tenía	 algo	 de
sentido.	 Con	 esa	 comprensión	 llegó	 el	 primer	 atisbo	 de	 duda.	 Apareció	 como	 un
cosquilleo	en	su	codo,	una	sensación	muy	molesta	de	la	que	no	conseguía	librarse.	Si
se	rascaba	con	 tesón,	el	cosquilleo	se	esfumaba,	pero	sólo	hasta	que	él	apartaba	 las
uñas.	Entonces	volvía	a	propagarse	a	través	de	su	piel.	Cosa	que	no	le	gustó	nada.

Los	numreks	no	habían	llegado.	¿Dónde	estaban?	¿A	qué	clase	de	juego	estaban
jugando?	La	Liga	seguía	estando	disponible,	pero	pasarían	cuatro	días	antes	de	que
pudieran	reabastecerlo	de	orbes	de	brea.	Sus	hombres	estaban	empezando	a	mostrar
sombras	de	preocupación	en	torno	a	los	ojos.	Entonces	llegó	un	mensajero	de	Hanish,
solicitando	noticias.	Maeander	lo	mantuvo	secuestrado	en	una	tienda,	bajo	custodia.

Esa	noche	tomó	una	decisión.	Iba	a	probar	con	algo	que	Hanish	le	había	advertido
que	 sólo	 debería	 ser	 utilizado	 como	 último	 recurso.	 Tenían	 un	 arma	 que	 aún	 no
habían	revelado	a	nadie.	Había	sido	un	regalo	de	sus	aliados	más	allá	de	las	Laderas
Grises.	Esta	vez	no	se	trataba	de	una	enfermedad	sino	de	algo	inaudito	en	el	Mundo
Conocido.	A	Maeander	no	 le	gustaba	revelar	sus	secretos	si	era	posible	no	hacerlo.
Pero	 la	 situación	 a	 la	 que	 se	 enfrentaban,	 le	 decían	 todos	 sus	 instintos,	 era
precisamente	esa	clase	de	fea	circunstancia.

Envió	un	mensajero	a	Aliver,	proponiendo	una	pausa	de	dos	días	en	el	combate.
Que	 mañana	 fuera	 un	 día	 dedicado	 a	 despejar	 el	 campo	 de	 batalla,	 atender	 a	 los
heridos,	y	que	a	ése	siguiera	otro	día	para	honrar	a	los	muertos.	Aliver	se	mostró	de
acuerdo.	 Con	 el	 retraso	 en	 su	 sitio,	 Maeander	 contactó	 con	 los	 navíos	 que
transportaban	la	carga	secreta,	atracados,	como	estaban,	en	la	ensenada	de	Bocoum.
Necesitaba	a	los	antoks,	dijo.	Que	los	trajeran	a	la	costa	y	los	prepararan.
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Corinn	sabía	que	sólo	tenía	una	posibilidad	de	hablar	con	el	hombre	de	la	Liga.
Éste	había	llegado	a	Acacia	en	secreto	la	noche	anterior.	Ella	se	enteró	de	eso	porque
había	 compelido	 a	 varias	 de	 sus	 sirvientas	 —ninguna	 de	 las	 cuales	 era	 meinish,
naturalmente—	 a	 que	 le	 contaran	 cuanto	 pudiesen	 llegar	 a	 saber.	 Antes	 de	 su
devastador	 descubrimiento	 de	 que	 Hanish	 iba	 a	 ofrecerla	 como	 un	 sacrificio	 de
sangre	a	sus	antepasados,	Corinn	nunca	hubiese	recurrido	a	las	sirvientas	para	hacerse
con	semejante	información.	Habría	parecido	inapropiado,	como	rebajarse	mostrando
debilidad.	 Pero	 había	 decidido	 que	 no	 podía	 haber	 desenlace	 más	 humillante	 que
acabar	muerta	encima	de	algún	altar,	nada	más	patético	que	ser	 llevada	a	su	propia
muerte	como	una	cierva	engañada	por	el	amor.	No	tenía	intención	de	decir	adiós	a	la
vida	discretamente.	De	hecho,	no	tenía	intención	de	decir	adiós	a	la	vida.

Tras	enterarse	de	lo	que	supo	aquella	noche	tan	extraña,	todo	lo	que	había	estado
dando	por	hecho	hasta	entonces	tenía	que	ser	revisado.	Sus	sirvientas	habían	vuelto	a
ser	seres	sin	nombre	y	sin	rostro	en	la	periferia	de	su	visión.	Pero	desde	esa	primera
mañana	las	veía	de	otro	modo.	No	podía	evitar	estudiar	sus	caras,	preguntándose	qué
sabrían	que	ella	 ignoraba.	¿Qué	pensarían	de	ella?	¿A	quién	debían	 lealtad?	Intentó
determinar	cuál	de	ellas	se	hallaba	mejor	dispuesta	hacia	su	persona	que	las	demás,
cuál	guardaba	un	resentimiento	apenas	disfrazado,	y	cuál	parecía	más	susceptible	de
poder	ser	manipulada.	Y	luego	había	empezado	a	cultivarlas	en	consecuencia.

Valió	la	pena.	Las	sirvientas	no	eran	tan	leales	como	ella	había	dado	por	sentado
hasta	 entonces.	 Casi	 parecía	 como	 si	 hubieran	 estado	 esperando	 a	 que	 su	 señora
abriera	los	ojos	de	una	vez	y	conspirase	con	ellas.	Se	enteró	de	que	una	gran	parte	de
la	 servidumbre	 creía	 que	 el	 regreso	 de	Aliver	 era	 cosa	 del	 destino.	Un	 sirviente	 le
contó	que	Rialus	Neptos	se	hallaba	en	el	palacio.	Cuando	una	joven	llamada	Gillian
le	comunicó	que	Sire	Dagon	había	 llegado	a	 la	 isla,	Corinn	se	 lo	agradeció	con	un
abrazo	 y	 un	 besito	 en	 la	 mejilla.	 Aparentemente	 el	 hombre	 de	 la	 Liga	 estaba	 allí
porque	se	le	había	pedido	que	preparara	un	pájaro	mensajero	con	vistas	a	ser	enviado
lo	más	pronto	posible.	Tenía	programado	partir	a	primera	hora	de	la	mañana,	así	que
Corinn	no	perdió	el	tiempo.

Salió	de	sus	aposentos	bajo	la	luz	grisácea	que	precedía	al	amanecer	y	fue	a	través
del	palacio	sigilosamente,	de	memoria,	sin	llevar	consigo	vela	o	antorcha	alguna.	Se
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había	puesto	un	vestido	azul	claro	hecho	en	una	tela	suave	como	la	seda,	de	un	corte
que	le	enmarcaba	las	clavículas	y	el	cuello	de	manera	extremadamente	favorecedora.
Después	de	todo,	los	hombres	de	la	Liga	eran	hombres.

Había	llegado	a	comprender	que	ahora	el	palacio	era	una	especie	de	prisión	para
ella.	Ni	Hanish	ni	nadie	había	dicho	nunca	tal	cosa,	pero	llevaba	varias	semanas	sin
salir	de	la	isla.	Las	pocas	veces	que	ella	había	mencionado	posibles	viajes,	Hanish	no
le	 había	 hecho	 el	 menor	 caso.	 Últimamente,	 los	 ojos	 de	 los	 guardias	 meinish	 la
seguían	 con	 un	 tipo	 de	 atención	 distinto	 al	 de	 antes.	 Corinn	 había	 observado	 sus
reacciones	cuando	se	aproximaba	a	los	límites	de	los	recintos	reales	o	se	aventuraba
cerca	de	las	cámaras	del	consejo.	Nunca	había	ido	lo	bastante	lejos	para	que	ningún
guardia	 le	 diera	 el	 alto,	 pero	 había	 llegado	 a	 estar	 completamente	 segura	 de	 que
Hanish	la	había	puesto	bajo	vigilancia.	Había	un	confín	invisible	extendido	en	torno	a
ella.	La	piel	le	hormigueaba	con	la	percepción	de	su	presencia.

El	área	del	palacio	inferior	reservada	para	la	Liga,	sin	embargo,	era	básicamente
un	complejo	gestionado	de	manera	privada.	Corinn	entró	en	ella	sin	atraer	la	atención
hacia	su	persona.	Presumiblemente,	Hanish	nunca	había	considerado	que	ella	fuera	a
sentir	ningún	deseo	de	comunicarse	con	la	Liga.	Una	vez	cruzadas	sus	puertas,	ya	no
tuvo	 que	 vérselas	 con	 ningún	 guardia	 meinish.	 No	 obstante,	 encontró	 ciertas
dificultades	para	convencer	a	los	burócratas	de	la	Inspección	Ishtat	de	que	enviaran
una	 petición	 de	 audiencia	 a	 Sire	Dagon.	Al	 final	 lo	 consiguió	 sólo	 amenazándolos
con	la	ira	de	Hanish,	sugiriendo	significativamente	que	era	el	mismo	caudillo	quien	la
había	enviado	a	ver	al	hombre	de	 la	Liga.	Eso	 le	proporcionó	una	 reunión,	aunque
sólo	le	fueron	prometidos	unos	minutos.

Al	entrar	en	el	despacho	de	Sire	Dagon	lo	encontró	hojeando	ya	papeles	con	sus
largos	 dedos.	 El	 hombre	 de	 la	 Liga	 la	 miró	 con	 un	 aire	 distraído,	 todavía	 no
dedicándole	más	que	la	mitad	de	su	atención.

—Mi	querida	princesa	—dijo—,	¿qué	puedo	hacer	por	vos?	Os	ruego	que	seáis
breve	 conmigo,	 ya	 que	 ando	 lamentablemente	 escaso	 de	 tiempo.	 ¿Tenéis	 alguna…
comunicación	de	Hanish?

La	 princesa	 no	 estaba	 tan	 nerviosa	 como	 había	 imaginado	 que	 estaría	 en	 ese
momento.	Sabía	que	la	naturaleza	de	su	dilema	hubiese	debido	bastar	para	paralizarla
de	miedo.	A	veces	se	encontraba	con	que	se	había	parado	en	seco,	los	ojos	fijos	en	la
nada.	 Solía	 pensar	 en	 el	 pasado,	 en	 su	 padre,	 en	 su	 madre,	 en	 su	 corto	 exilio	 en
Kidnaban.	Pero	ahora	no	era	la	misma	persona	que	había	sido	de	niña.	Se	sentía	cada
vez	más	desconectada	de	su	antigua	forma	de	ser.	Ella	podía	afectar	al	mundo,	creía.
Podía	tener	algo	que	decir	en	lo	tocante	a	su	destino.	Quizás	el	pensamiento	de	que
Aliver	aún	vivía	le	había	dado	fuerzas.	De	ser	así,	pensó,	era	una	ironía.	El	objetivo
que	quería	alcanzar	estaba	alineado	sólo	en	parte	con	lo	que	ella	imaginaba	que	era	el
de	Aliver.
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—Podéis	decirme	por	qué	habéis	vuelto	—dijo	Corinn—.	¿Qué	noticias	tenéis?
Los	ojos	del	hombre	de	la	Liga	giraron	hacia	arriba	y	se	clavaron	en	ella.
—¿He	de	creer	que	es	Hanish	quien	solicita	esta	información?
—Creedlo,	si	así	lo	deseáis.	Pero	vos	no	sois	el	peón	de	Hanish.	Eso	lo	sé,	incluso

si	él	no.	A	ser	posible,	que	esto	quede	entre	nosotros	dos.	No	habríais	hecho	un	alto
aquí	y	solicitado	un	pájaro	mensajero	sin	contar	con	noticias	de	cierta	 importancia.
Tengo	razones	para	sentir	curiosidad	al	respecto.

—Eso	sí	puedo	creerlo.	Lo	que	tengo	que	contar	tal	vez	no	sea	de	vuestro	agrado,
no	obstante.	¿Por	qué	preguntar	acerca	de	cosas	que	no	podéis	cambiar?

Corinn	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Quería	 saberlo,	 dijo,	 sólo	 por	 poseer	 ese
conocimiento.

Sire	 Dagon	 imitó	 su	 encogimiento	 de	 hombros.	 Apretó	 burlonamente	 sus
delgados	labios,	pero	los	relajó	al	momento	siguiente.

—Si	 tenéis	 que	 saberlo…	 He	 vuelto	 para	 enviar	 un	 mensaje	 a	 la	 Inspección.
Parece	que	una	de	nuestras	patrullas	divisó	una…	bueno,	una	flota,	supongo	que	se
podría	decir,	de	navíos	pesqueros	y	mercantes	adentrándose	en	el	Mar	Interior.	Eran
vumus.	Por	una	serie	de	razones,	hemos	llegado	a	la	conclusión	de	que	están	en	una
misión	destinada	a	rescatar	a	vuestra	hermana.

—¿Mi	hermana?
—Han	venido	a	tomar	parte	en	la	batalla,	lo	cual	significa	invariablemente	que	no

están	 del	 lado	 de	 los	meinish.	 Tengo	 intención	 de	 enviar	 un	 pájaro	mensajero	 a	 la
Inspección,	 quien	 entonces	 aplastará	 la	 flota	 antes	de	que	 las	 embarcaciones	hayan
llegado	a	Talay.	Comparados	con	nuestros	navíos	de	guerra,	serán	como	los	barquitos
de	juguete	de	un	niño	meciéndose	en	un	estanque.

Corinn	lo	oyó,	pero	aún	no	había	digerido	del	todo	la	mención	de…
—¿Habéis	dicho	que	Mena	está	viva?
Sire	Dagon	rio	suavemente.
—Ya	 me	 parecía	 que	 eso	 os	 interesaría.	 Vuestra	 hermana	 es	 una	 diosa.	 —

Pronunció	 la	 última	 palabra	 con	 fingida	 reverencia—.	 Una	 diosa…	 Los	 pueblos
tribales	nunca	dejarán	de	asombrarme.	Puede	que	no	sea	una	diosa	en	absoluto,	pero
de	 hecho	 es	 la	 matadora	 de	 una	 diosa.	 No	 estoy	 seguro	 de	 cuál,	 realmente.	 La
información	 de	 que	 dispongo	 al	 respecto	 es	 vaga	 en	 cuanto	 a	 los	 detalles.	 Puedo
deciros,	 no	 obstante,	 que	 fue	 capturada	 por	 Maeander	 y	 Larken.	 No	 permaneció
capturada	por	mucho	 tiempo,	 sin	embargo.	Le	atravesó	el	corazón	a	Larken	con	su
propia	espada.	Mató	a	dos	punisaris	e	hirió	a	varios	más,	y	luego	se	hizo	con	el	navío
y	convenció	a	la	tripulación	de	que	la	llevaran	a	Talay.	Hacia	el	final	del	viaje,	parece
ser,	había	convencido	a	 la	mayoría	de	 los	marineros	de	que	se	unieran	ala	causa	de
vuestro	hermano.	Cuesta	de	imaginar,	¿verdad?	La	pequeña	Mena,	una	matadora	de
diosas	que	empuña	una	espada,	capaz	de	medirse	en	duelo	con	uno	de	los	marah	más
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hábiles	que	he	visto	jamás.
El	hombre	de	la	Liga	no	había	dejado	de	repasar	sus	papeles	mientras	comunicaba

el	grueso	de	aquellas	noticias.	Entonces	hizo	una	pausa,	levantó	la	vista	y	estudió	a
Corinn	un	instante.

—Querida	mía,	 esto	 somete	 vuestra	 lealtad	 a	 una	 dura	 prueba,	 ¿no?	 Quizá	 no
debería	habéroslo	contado.	Siempre	he	oído	decir	que	erais	de	temperamento	frágil.
Ser	la	princesa	Corinn	Akaran	ha	de	ser	muy	extraño.	Puede	que	os	sorprenda,	pero
encuentro	 de	 lo	 más	 interesantes	 todas	 estas	 nuevas	 revelaciones	 sobre	 vuestros
hermanos.	Considerad	en	qué	se	han	convertido:	uno	de	ellos	manda	un	ejército	que
le	 es	 ciegamente	 leal;	 una	 es	 llamada	 deidad	 por	 gentes	 que	 le	 son	 fanáticamente
devotas;	 otro	 es	 un	 incursor,	 un	 capitán	 de	mar	 que	 también	 tiene	 seguidores	 que
morirían	por	él,	o	al	menos	con	él.	No	 lo	que	habría	planeado	vuestro	padre,	estoy
seguro,	pero	al	menos	ellos	han	sabido	hacer	algo	interesante	de	sus	vidas.	Lástima
que	 a	 vos	 no	 se	 os	 permitiera	 llegar	 a	 ser	 nada	 más	 que	 la	 amante	 de	 vuestro
conquistador.

Corinn	 había	 estado	 disponiéndose	 a	 expresar	 confusión	 y	 desasosiego	 ante	 las
extrañas	noticias	sobre	su	hermana.	Había	fruncido	los	 labios,	a	punto	de	pedir	una
silla	 en	 la	 que	 sentarse.	 Incluso	 habría	 podido	 ser	 que	 recurriera	 a	 Sire	 Dagon	 en
busca	de	guía,	de	auxilio.	Pero	todas	esas	posibilidades	se	desvanecieron	de	golpe	en
cuanto	 el	 hombre	 de	 la	 Liga	 expresó	 compasión	 por	 ella.	 Corinn	 no	 quería
compasión.	Y	tampoco	estaba	dispuesta	a	permitir	la	menor	sugerencia	de	que	su	vida
no	contenía	nada	de	interés	o	digno	de	ser	defendido.

—Estáis	 equivocado	—dijo.	 Caminó	 alrededor	 del	 escritorio	 del	 hombre	 de	 la
Liga	y	 se	 le	 acercó.	Sintió	 la	barrera	 invisible	 entre	 ellos,	 el	 punto	que	marcaba	 el
perímetro	de	lo	que	Sire	Dagon	consideraba	su	dominio	privado.	Se	apretó	contra	él	y
lo	sintió	resistir,	sintió	cómo	se	curvaba	hacia	atrás	contra	ella.	El	rostro	del	hombre
de	la	Liga	no	mostraba	ningún	signo	exterior	de	consternación,	y	sin	embargo	Corinn
supo	que	estaba	librando	un	duro	combate	con	el	deseo	de	retroceder.	Algo	en	eso	la
complació,	le	dio	confianza—.	Vos,	en	tanto	que	miembro	de	la	Liga,	sabéis	que	las
apariencias	son	una	cosa.	Pero	la	sustancia	que	hay	debajo	es	otra.	¿No	es	así?

—Ya	habéis	respondido	a	vuestra	propia	pregunta.
—Así	que	puede	 ser	que	 aún	no	 sepáis	 lo	que	 se	oculta	bajo	 esta	 fachada.	Vos

pensáis	que	no	oculta	nada,	pero	deberíais	saber	que	no	es	así.	La	Liga,	después	de
todo,	asegura	carecer	de	intereses	ocultos.	Pero	eso	es	absurdo.	No	es	sólo	riqueza	lo
que	queréis,	¿verdad?

—Sólo	queremos	continuar	como	hasta	ahora	—dijo	Sire	Dagon—.	Servimos	a
los	 poderes	 del	 mundo.	 Acercamos	 a	 las	 naciones	 para	 nutrir	 el	 comercio	 y	 la
prosperidad	mutua…

—Por	 favor,	 Dagon	 —dijo	 Corinn—.	 No	 me	 insultéis.	 Tenéis	 un	 objetivo
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diferente.	Puedo	sentirlo	detrás	de	vuestra	máscara.
—No	llevo	ninguna	máscara,	señora.
—Por	supuesto	que	la	lleváis.	—Dio	medio	paso	hacia	él,	y	ladeó	la	cabeza	como

si	 estuviera	 observando	 algo	minúsculo	 a	 lo	 largo	de	 la	 línea	del	 nacimiento	de	 su
pelo—.	De	niño	os	la	cosieron	en	la	cara	utilizando	un	hilo	tan	fino	como	un	cabello.
Quizás	 os	 habéis	 acostumbrado	 tanto	 a	 ella	 que	 ya	 ni	 siquiera	 reconozcáis	 vuestro
propio	engaño.	Pero	las	puntadas	aún	son	visibles,	Sire	Dagon.	Están	justo	aquí…	—
Levantó	una	mano,	con	los	dedos	unidos	como	si	se	dispusiera	a	tirar	de	las	puntadas
en	cuestión.

El	hombre	de	la	Liga	se	la	apartó	de	un	manotazo.	Se	apartó	de	ella	en	un	rápido
giro,	rozándole	la	cadera	con	la	tela	del	traje,	tan	rígida	y	pesada	que	Corinn	la	sintió
casi	como	una	pieza	de	armadura	flexible.

—Vuestra	arrogancia	no	conoce	límites.
—Espero	 que	 carezca	 de	 ellos,	 pero	 aún	 no	 lo	 sé.	 El	 caso	 es	 que	 acabo	 de

descubrir	la	arrogancia,	y	me	la	he	tomado	muy	a	pecho.	Vosotros	los	de	la	Liga,	sin
embargo,	 medráis	 con	 ella.	 Queréis	 controlar	 los	 engranajes	 del	 mundo.	 Queréis
saber	que	 sois	como	dioses,	que	 tiráis	de	 los	hilos	que	hacen	bailar	 a	 las	naciones.
¿No	es	eso	lo	que	queréis?

—Como	he	dicho,	sólo	queremos	preservar	lo	que	ya	tenemos.
—¿Y	qué	es	lo	que	tenéis?
Quedándose	 de	 nuevo	 a	 una	 cierta	 distancia	 de	 ella,	 Sire	 Dagon	 recuperó	 la

compostura.	Sonrió.	Era	evidente	que	la	pregunta	lo	complacía.
—Por	 fin	 preguntáis	 algo	 que	 sí	 tiene	 sustancia.	 ¿Qué	 tenemos	 ya?	 ¿Qué

queremos	 preservar?	 Considerad	 esto…	 Si	 no	 transportamos	 agua	 a	 las	 minas	 de
Kidnaban,	 los	 trabajadores	 mueren	 de	 sed.	 La	 isla	 apenas	 cuenta	 con	 agua,	 y	 no
pueden	salir	de	allí	porque	nosotros	controlamos	los	mares.	Así	que	si	decimos	que
mueren	por	falta	de	agua,	entonces	mueren	por	falta	de	agua.	Considerad	que	la	Liga
es	 la	 única	 que	 hace	 brea	 actualmente.	 Ni	 siquiera	 los	 numreks	 se	 molestan	 en
producirla.	¿Por	qué	deberían	hacerlo	cuando	nosotros	corremos	con	el	trabajo	y	se	la
damos?	Así	que	nosotros,	la	Liga,	poseemos	el	secreto	de	cómo	hacer	llover	del	cielo
meteoros	 llameantes.	 Sólo	 nosotros	 hacemos	 negocios	 con	 los	 lothan	 aklun.	 Sólo
nosotros	sabemos	hasta	dónde	llega	el	poder	al	que	sirven.	Somos	los	que	mantienen
a	 raya	 a	 las	 Otras	 Tierras	 de	 manera	 que	 el	 Mundo	 Conocido	 pueda	 continuar
teniéndose	a	sí	mismo	por	un	mundo	completo.	¿Entendéis	lo	que	os	estoy	diciendo?
Sumad	todas	esas	cosas	y	añadidles	unas	cuantas	más	que	no	puedo	siquiera	empezar
a	 detallaros,	 ¿y	 cuál	 es	 el	 resultado?	 Os	 lo	 diré.	 No	 queremos	 llegar	 a	 ser	 como
dioses.	Ya	 somos	 dioses.	No	 queremos	 tirar	 de	 los	 hilos	 sujetos	 a	 cada	 alma	 en	 el
Mundo	Conocido.	Ya	tiramos	de	ellos.	Si	tuvierais	la	clase	de	ojos	que	se	necesitan
para	 verlo,	 os	 daríais	 cuenta	 de	 que	 de	 cada	 uno	 de	mis	 dedos	 brota	 un	millón	 de
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minúsculas	hebras.	Ésa	es	la	verdad.	La	Donante	nos	dejó	el	mundo,	y	desde	entonces
el	Mundo	Conocido	no	ha	sentido	la	mano	de	más	deidad	que	nosotros.	No	la	de	los
Akaran.	No	la	de	los	meins.

—¿No	la	de	los	lothan	aklun?
—Ellos	son	otra	cuestión.
—Sé	que	lo	son	—dijo	Corinn,	volviendo	a	acercársele	mientras	hablaba—.	Ellos

no	 son	 el	 poder	 que	 siempre	 habéis	 inducido	 a	 la	 gente	 a	 creer	 que	 son,	 ¿verdad?
Hanish	me	contó	lo	que	le	contasteis	durante	esa	conversación.	Hacéis	negocios	con
ellos	 porque	 obrar	 así	 es	 un	 mal	 menor	 que	 pasar	 sin	 el	 comercio	 que	 ellos	 os
facilitan.	 Los	 lothan	 aklun	 son	 ricos.	 Más	 ricos	 que	 los	 hombres	 de	 la	 Liga,	 y
codiciáis	su	riqueza,	¿verdad?	Os	referís	a	ellos	como	un	gran	poder	a	causa	de	sus
riquezas,	porque	eso	es	 todo	lo	que	os	 importa.	Pero	odiáis	 tener	que	compartir	ese
comercio	con	ellos,	como	un	socio	que	no	opera	en	pie	de	igualdad.	Algunas	noches
soñáis	con	tener	sus	palacios	así	como	los	vuestros.	Eso	os	excita	más	que	ninguna
otra	cosa	en	el	mundo.	¿Estoy	en	lo	cierto?

Sire	Dagon	retrocedió;	su	rostro	estaba	avinagrado.
—Primero	 os	 sermoneo,	 y	 luego	 intentáis	 sermonearme.	No	 tengo	 tiempo	 para

esto.	Os	concederé	una	última	oportunidad	para	decirme	qué	os	ha	traído	hasta	aquí.
Corinn,	sintiéndose	extrañamente	cómoda	con	que	se	la	instara	a	seguir	adelante	y

con	la	mentira	que	iba	a	pronunciar,	dijo:
—Vengo	con	un	mensaje	de	mi	hermano.	Quiere	que	dejéis	de	ayudar	a	Hanish.

Si	lo	hacéis,	él	se	ocupará	de	que	os	haya	valido	la	pena.
—¿Vuestro	 hermano	 quiere	 que	 dejemos	 de	 ayudar	 a	 Hanish?	—repitió	 él,	 las

cejas	 fruncidas	 y	 despectivas—.	 ¿No	 acabo	 de	 explicaros	 que	 ni	 los	 meins	 ni	 los
Akaran	controlan	el	mundo?

—Pero	tampoco	los	hombres	de	la	Liga	lo	controláis,	no	solos,	al	menos.	No	sin
haberos	ganado	antes	el	consentimiento	de	las	masas.	Eso	es	lo	que	puede	aportaros
mi	hermano,	de	una	manera	aún	más	completa	que	Hanish.

—¡Vuestro	hermano!	Me	irrita	en	la	misma	medida	en	que	me	divierte.	¿Sabéis
que	ha	convencido	de	alguna	manera	a	la	gente	de	que	deje	la	niebla?	Es	de	lo	más
perturbador.

Corinn	no	había	sabido	que	la	gente	estuviera	dejando	la	niebla,	pero	lo	encajó	sin
mostrar	ninguna	sorpresa	en	el	rostro.

—Pues	 precisamente	 por	 eso	 deberíais	 desear	 que	 salga	 vencedor.	Mi	 hermano
los	 está	 liberando	 para	 que	 le	 ayuden	 a	 ganar	 esta	 guerra.	 Una	 vez	 ganada,	 sin
embargo,	 la	situación	posterior	será	muy	diferente.	Podemos	hacer	que	sea	una	que
nos	complazca	a	ambos.	Aliver	no	es	mi	padre,	ni	yo	tampoco	lo	soy.	Decidme	que
en	 verdad	 no	 pensáis	 que	 una	 nueva	 dinastía	 Akaran	 nos	 beneficiaría	 a	 ambos.
Pensad	en	todo	lo	que	hemos	logrado	antes	juntos.	Hanish	Mein	no	fue	más	que	un
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despertar	necesario	para	nosotros.	Pero,	creedme,	ahora	no	podemos	estar	más	alerta.
Sire	 Dagon	 clavó	 sus	 estrechos	 ojos	 en	 ella	 y	 la	 miró	 con	 una	 intensidad	 que

habría	 paralizado	 a	 Corinn	 hacía	 sólo	 unos	 días.	 Incluso	 ahora,	 no	 era	 fácil	 de
soportar.

—Digamos	que	os	tomo	la	palabra	—dijo	finalmente—.	Todavía	no	he	oído	nada
que	sea	merecedor	de	semejante	cambio	de	política.	Vuestro	hermano	no	va	a	ganar
esta	contienda,	Corinn.	Creedme.	Tengo	acceso	a	información	ala	que	vos	no	podéis
acceder.	Siendo	así,	¿por	qué	iba	a	alinearme	con	una	causa	perdedora,	especialmente
una	 que	 ha	 abrazado	 un	 claro	 deseo	 de	 perjudicar	mis	 intereses?	Responded	 a	 esa
pregunta	 convincentemente	 y	 seguiremos	 hablando.	Mostraos	 incapaz	 de	 hacerlo	 y
me	iré,	princesa.

Esforzándose	por	no	apartar	la	mirada,	Corinn	intentó	preparar	la	totalidad	de	lo
que	 tenía	 que	 decir.	 Había	 mucho	 entre	 lo	 que	 escoger,	 y	 todo	 daba	 vueltas
atropelladamente	dentro	de	su	cabeza	mientras	 sostenía	 la	mirada	del	hombre	de	 la
Liga.	Una	parte	de	 ella	quería	dar	 rienda	 suelta	 a	una	 larga	 letanía	de	 confesiones,
dejarlo	todo	expuesto	ante	él	y	ser	juzgada,	entendida,	sentenciada.	Pero	no	estaba	ahí
para	eso.	No	le	diría	cómo	había	querido	a	Hanish	y	hasta	qué	punto	la	había	colmado
de	miseria	descubrir	que	toda	su	relación	era	falsa.	No	iba	a	admitir	que	odiaba	sus
propias	flaquezas,	que	ahora	comprendía	que	toda	su	vida	había	sido	una	tonta,	una
oveja	llevada	al	matadero.	Tampoco	intentaría	contarle	cuánto	dolor	llevaba	consigo
dentro	de	ella;	que	aún	echaba	de	menos	 la	vida	que	hubiese	podido	 tener	 con	 sus
hermanos;	que	a	veces	pensaba	en	Igguldan,	el	príncipe	que	había	caído	de	rodillas
queriéndola;	y	aún	todavía	la	llenaba	de	furia	que	le	hubieran	arrebatado	a	su	padre	y
haber	 perdido	 a	 su	 madre	 cuando	 sólo	 era	 una	 niña.	 Mantuvo	 todas	 esas	 cosas
agitándose	dentro	de	su	mente,	pero	fue	tomando	su	mensaje	de	entre	ellas.

Las	palabras	que	diría	no	tardaron	en	ocupar	los	lugares	correspondientes.	Diría
que	 la	 Liga	 tenía	—por	 su	 propio	 bien—	 que	 distanciarse	 de	 Hanish.	 Tenían	 que
retirar	 la	 armada	 que	 apoyaba	 a	 Maeander,	 hacer	 caso	 omiso	 de	 aquella	 flota	 de
navíos	vumus.	Tenían	que	esperar.	Eso	era	cuanto	necesitaban	hacer,	por	ahora.	No	se
trataba	 de	 actuar	 contra	 Hanish,	 sino	meramente	 de	 no	 actuar	 para	 él.	 Del	mismo
modo	 en	 que	 no	 habían	 ayudado	 u	 obstaculizado	 a	 ninguno	 de	 los	 bandos	 en	 la
Primera	Guerra.	 Si	 Hanish	 acababa	 prevaleciendo,	 las	 inacciones	 de	 la	 Liga	 no	 le
habrían	 causado	 tanto	 daño.	Serían	 reñidos	 pero	 perdonados.	 ¿Qué	otra	 cosa	 podía
hacer	Hanish?	Realmente,	no	perderían	nada	retirándose.	Pero	si	la	Liga	continuaba
ayudando	a	los	meins	y	éstos	perdían…	entonces	Aliver	no	tendría	piedad	con	ellos.
Aboliría	por	completo	el	comercio.	Volvería	 la	 rabia	del	mundo	directamente	hacia
ellos	y	pondría	en	juego	todo	su	poder	para	destruirlos.	Y	si	nada	de	eso	lo	convencía,
aún	tenía	otra	promesa	que	hacer,	una	que	él	dudaba	que	fuera	a	ignorar	fácilmente.

Era	mucho	pedir,	pero	al	décimo	dilatarse	de	las	fosas	nasales	del	hombre	de	la
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Liga	ella	abrió	la	boca.
—Sire	Dagon,	puedo	deciros	en	nombre	de	mi	hermano	que	no	siente	el	menor

deseo	de	perjudicar	vuestros	intereses.	Todo	lo	contrario,	él,	y	yo,	creemos	que	una
asociación	entre	la	Liga	y	los	Akaran	puede	ser	aún	más	provechosa	de	lo	que	jamás
haya	sido	anteriormente.

Con	esas	palabras,	se	ganó	el	interés	del	hombre	de	la	Liga.	Sire	Dagon	le	indicó
mediante	un	asentimiento	de	cabeza	que	debía	seguir	hablando,	que	contaba	con	toda
su	atención,	al	menos	por	una	última	vez.
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No	hubo	nada	del	orden	familiar,	natural	del	mundo,	a	lo	que	prestar	oído	en	el
amanecer	del	día.	Nada	de	su	habitual	ser	consciente	de	que	las	criaturas	de	la	noche
empezaban	a	acostarse	mientras	los	jornaleros	del	día	ocupaban	sus	lugares.	Ningún
canto	de	pájaros	matutinos.	Ningún	gallo	con	 la	cresta	orgullosamente	erguida	para
anunciar	que	es	propietario	del	mundo	que	se	va	iluminando.	Ningún	ladrar	de	perros
de	aldea.	No	oyó	a	ningún	niño	con	su	entusiasmo	instantáneo,	sus	gritos	y	su	risa.
En	parte	alguna	oyó	el	trinar	de	voces	femeninas	mientras	se	saludaban	unas	a	otras
de	maneras	y	con	palabras	que	eran,	 en	 sí	mismas,	 antiguas	costumbres	 talayas.	El
aire	tampoco	era	perturbado	por	el	sonido	de	la	trilla,	ese	ritmo	que	con	el	paso	de	los
años	se	había	convertido	en	una	cariñosa	invitación	a	despertar,	tan	constante	como	la
salida	del	sol	e	igual	de	bienvenida	que	ella.

La	 mañana	 en	 que	 iba	 a	 reanudarse	 su	 contienda	 con	Maeander	 Mein,	 Aliver
yacía	despierto	sobre	el	camastro	de	su	tienda	de	campaña,	echando	de	menos	todas
esas	 cosas.	 Ahora	 tales	 momentos	 parecían	 haber	 quedado	 tan	 atrás	 como	 los
recuerdos	 de	 su	 infancia.	 Eran	 vislumbres	 de	 un	mundo	 inocente	 en	 el	 que	 apenas
podía	creer	ya.	En	aquel	entonces,	Aliver	había	pensado	en	sí	mismo	como	alguien
que	padecía	a	través	de	un	exilio,	pero	ahora	cada	día	de	los	años	que	pasó	en	Talay
le	parecía	idílico.	Recordar	que	antaño	había	vivido	como	cualquier	otra	persona	en
un	mundo	 normal	 le	 dolía	 físicamente,	 con	 un	malestar	 corporal	 que	 no	 dejaba	 de
acosarlo	a	lo	largo	de	toda	la	noche,	incluso	durante	sus	cortos	ratos	de	sueño.	Todos
los	problemas	y	preocupaciones	y	miedos	que	habían	parecido	no	importar	entonces
eran	meras	insignificancias	comparados	con	lo	que	afrontaba	ahora.

Se	 levantó	 y	 expulsó	 la	 fatiga	 de	 sus	 ojos	mediante	 la	 presión	 de	 sus	 nudillos.
Unos	minutos	después	empujaba	el	pliegue	de	su	tienda	para	salir	de	ella.	En	torno	a
él	se	extendía	una	muchedumbre	humana	que	se	había	unido	a	su	causa.	Cientos	de
tiendas	y	cobijos,	miles	de	hombres,	mujeres	y	niños	levantándose	para	otro	día	de	la
guerra	de	Aliver.	Los	guardias	halaly,	que	seguían	como	una	sombra	cada	uno	de	sus
movimientos	por	iniciativa	propia,	lo	saludaron	con	la	cabeza.	Mirara	donde	mirase,
Aliver	 vio	 por	 todas	 partes	 rostros	 que	 se	 elevaban	 hacia	 él,	 sonrientes	 y
esperanzados.	 Todos	 creían	 que	 la	 guerra	 ya	 se	 podía	 dar	 por	 ganada.	 Ahora
confiaban	 completamente	 en	 él,	 sentían	 que	 era	 como	 Edifus	 regresado,	 como

www.lectulandia.com	-	Página	490



Tinhadin.	Aunque	Aliver	explicaba	que	no	era	así,	ellos	parecían	pensar	que	el	poder
que	los	protegía	era	él,	no	los	invisibles	santoth.

Mantuvo	 los	 ojos	 en	 movimiento,	 temeroso	 de	 que	 su	 mirada	 permaneciera
posada	durante	demasiado	 tiempo	en	 cualquiera	de	 sus	 fieles	 seguidores.	No	podía
mostrarles	 ninguna	 incertidumbre.	 «Puedes	 sentirla»,	 había	 dicho	 secamente
Thaddeus	 antes	 de	 que	 desapareciera,	 «pero	mostrarla,	 jamás».	 Aliver	 no	 se	 había
dado	 cuenta	 de	 cuánto	 había	 llegado	 a	 depender	 del	 viejo	 canciller	 hasta	 que	 éste
partió.	En	cierto	modo	sentía	como	si	su	padre	hubiera	hablado	a	través	de	la	boca	de
aquel	que	lo	había	traicionado,	por	extraño	que	pudiera	parecer	eso.	Había	dicho	que
todas	las	personas	eran	ineptas	con	la	vida,	incluso	los	reyes.	Pero	un	rey	efectivo	se
mueve	como	si	 fuera	un	héroe	de	 la	Antigüedad.	Tales	héroes	nunca	dudaban	de	sí
mismos.	 «No	 lo	 suficiente	 para	 que	 el	 mundo	 pueda	 verlo,	 al	 menos».	 Aliver
extrañaba	 muchísimo	 al	 canciller.	 Thaddeus	 no	 había	 dicho	 ni	 una	 palabra	 de
despedida,	pero	el	príncipe	sabía	en	busca	de	qué	había	ido.	Rezó	para	que	no	tardara
en	hallarlo.

Encontró	a	Mena	y	Dariel	conversando	mientras	tomaban	el	desayuno.	Sentados
uno	al	 lado	del	otro,	 rodilla	contra	 rodilla,	sostenían	sus	cuencos	de	madera	en	una
mano	 y	 se	 servían	 de	 la	 cuchara	 con	 la	 otra	 para	 llenarlos	 de	 gachas.	 Mena	 tan
menuda,	y	sin	embargo	aguzada	hasta	una	cortante	fortaleza	que	su	escasa	vestimenta
no	intentaba	ocultar,	peligrosa	por	mucho	que	presentara	al	mundo	un	rostro	amable	y
sabio,	 con	 la	 espada	 al	 costado	 allí	 donde	 su	mano	 podía	 llegar	 prestamente	 hasta
ella;	Dariel	 con	 su	 sonrisa	 fácil	 y	 su	 energía,	 una	 chispa	 traviesa	 siempre	 próxima
detrás	de	sus	ojos,	la	camisa	abierta	hasta	su	liso	abdomen.	Inclinados	el	uno	hacia	el
otro,	 comían	 mientras	 hablaban.	 Parecían…	 bueno,	 parecían	 dos	 hermanos	 que
estaban	muy	 a	 gusto	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 Los	 años	 que	 pasaron	 separados	 parecían
haberse	desvanecido	en	la	insignificancia.

Un	 acceso	 de	 emoción	 se	 enseñoreó	 de	 Aliver.	 Quiso	 saltar	 el	 espacio	 que	 se
interponía	 entre	 ellos	 y	 apresarlos	 a	 ambos	 en	 un	 abrazo.	 Si	 lo	 hacía,	 acabaría
rodando	por	el	suelo	con	sus	hermanos.	Derramaría	lágrimas	sobre	ellos.	Balbucearía
y	lloraría,	y	no	estaba	seguro	de	que	después	fuera	capaz	de	levantarse	de	semejante
abrazo	y	hacer	las	cosas	que	tenía	que	hacer.	Él,	o	ellos,	podían	morir	en	el	curso	de
las	 próximas	 horas.	 Aliver	 lo	 sabía.	 Una	 parte	 de	 su	 ser	 quería	 decirles	 toda	 una
cohorte	de	cosas	a	modo	de	preparación.	Debería	rasgar	cualquiera	que	fuese	la	parte
de	 él	 que	 era	 más	 frágil	 y	 compartirla	 con	 ellos,	 de	 modo	 que	 entendieran	 y
recordaran	 a	 su	 hermano.	Ansiaba	 pasar	 días	 y	 días	 con	 ellos,	 aprendiéndolo	 todo
acerca	 de	 las	 vidas	 que	 habían	 vivido	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 sondeaba	 para
ayudarse	a	entender	la	vida	que	había	vivido	él,	buscando	dentro	de	sus	recuerdos	una
imagen	más	completa	de	todo	aquello	por	lo	que	habían	pasado.

Les	había	abierto	una	parte	de	su	visión	del	futuro.	Cuando	prevalecieran,	había
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dicho,	 él	 no	mandaría	 sobre	 ellos.	No	 sería	 un	 tirano	 que	 los	 dejara	 sin	 voz	 sobre
cómo	había	que	llevar	el	imperio.	Compartirían	todas	las	decisiones	entre	los	cuatro.
Llegarían	a	las	decisiones	mediante	el	consenso,	el	compromiso.	Encontrarían	dentro
de	largas	conversaciones	mantenidas	entre	ellos	una	sabiduría	mucho	más	grande	que
cuanta	 pudieran	 llegar	 a	 alcanzar	 individualmente.	 Asumirían	 una	 mayor
responsabilidad	 respecto	 a	 los	 mecanismos	 del	 imperio,	 al	 mismo	 tiempo	 que
proporcionaban	una	mayor	 representación	de	 sus	diversas	 regiones.	Todo	el	mundo
tendría	más	que	decir	en	el	proceso	de	dar	forma	al	futuro.

Lo	decía	muy	 en	 serio	 y	 creía	 en	 todo	 eso,	 pero	quien	hablaba	 era	 el	 príncipe,
Aliver	Akaran,	y	no	el	hermano.	El	hermano	aún	 tenía	muchas	cosas	que	anhelaba
compartir	con	ellos.	Mientras	procedía	a	ir	hacia	sus	hermanos	admitió	ante	sí	mismo
que	en	toda	su	vida	nada	se	había	alineado	nunca	con	sus	imaginaciones;	sucediera	lo
que	sucediese	ahora,	eso	se	mantendría	como	una	constante.	El	mismo	hecho	del	día
que	 les	aguardaba	hacía	que	 le	 fuera	 imposible	 lanzar	ese	abrazo	o	dejar	 fluir	unas
cuantas	lágrimas.	Semejante	emoción	era	para	más	tarde,	para	momentos	tranquilos
en	que	miles	 de	vidas	 no	 estuvieran	 en	 la	 balanza.	Por	 eso,	 lo	 que	hizo	 fue	hablar
irónicamente,	como	haría	cualquier	hermano	mayor	con	los	más	pequeños.

—¿Cómo	 es	 que	 vosotros	 dos	 siempre	 estáis	 levantados	 antes	 que	 yo?	 —
preguntó.

Mena	se	puso	de	pie,	sonriendo,	y	le	apretó	el	codo.
—La	pregunta	es	cómo	te	las	arreglas	para	dormir	algo	—dijo	Dariel.
—Sueño	 ligero,	hermano	—dijo	Aliver,	 recurriendo	a	un	viejo	proverbio	 talayo

—.	Tengo	el	sueño	ligero,	y	mientras	voy	nadando	por	el	mar	de	los	sueños	no	dejo
de	mover	las	piernas	para	mantener	la	cabeza	fuera	de	él.

Una	 hora	 después	 los	 tres	 estaban	 armados	 y	 vestidos	 para	 sus	 respectivos
papeles.	 Previamente,	 cada	 uno	 de	 ellos	 había	 encabezado	 porciones	 del	 ejército.
Mena	y	Dariel	eran	nuevos	en	la	guerra	de	masas,	pero	eran	rápidos	y	parecían	ver
con	ojos	que	llegaban	muy	lejos.	Mena	había	combatido	en	las	primeras	líneas	de	la
batalla,	 asombrando	 a	 todos	 con	 su	 habilidad	 en	 el	 manejo	 de	 la	 espada	 y	 su
capacidad	 para	 matar	 sin	 remordimiento	 alguno	 y	 aun	 así	 mantener	 un	 carácter
humilde,	humano.	Y	la	facilidad	con	que	Dariel	sabía	salir	bien	librado	de	las	peores
situaciones	inspiraba	una	jovialidad	casi	cómica	entre	las	tropas.	Las	historias	que	sus
incursores	habían	urdido	acerca	de	él	hacían	que	las	masas	lo	creyeran	invulnerable	a
las	heridas,	intocable,	bendito.

Eran	símbolos	alrededor	de	los	que	la	gente	estaba	impaciente	por	agruparse.	Las
instrucciones	 dadas	 por	 Aliver	 —transmitidas	 a	 través	 de	 ellos	 para	 luego	 ser
pregonadas	 a	 las	 masas—	 producían	 un	 efecto	 enaltecedor	 sobre	 la	 moral	 que	 ni
siquiera	generales	tan	veteranos	como	Leeka	Alain	podían	duplicar.

Eso	formaba	parte	del	propósito	al	que	habían	servido	las	torres.	Desde	ellas	los
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tres	 hermanos	 se	 enviaban	 mensajes	 mediante	 espejos	 y	 levantando	 banderas	 de
distintos	 colores.	 También	 permitían	 a	 Aliver	 comunicarse	 con	 los	 santoth,	 la
elevación	hacía	que	a	su	consciencia	le	fuera	más	fácil	llegar	hasta	la	de	ellos.	Pero
después	 del	 último	 día	 de	 batalla,	 cuando	 Maeander	 había	 concentrado
sistemáticamente	sus	catapultas	sobre	ellas,	las	torres	tuvieron	que	ser	abandonadas.
Se	habían	convertido	en	blancos	mortíferos.	El	segundo	día	Mena	había	escapado	por
casualidad	 de	 quedar	 atrapada	 en	 una.	 La	 habían	 entretenido	mientras	 iba	 hacia	 la
torre.	En	vez	de	ocupar	su	posición	en	ella,	vio	cómo	era	destruida	desde	justo	fuera
del	límite	del	alcance	explosivo	de	la	catapulta.

El	mismo	Aliver	había	estado	en	la	última	de	las	que	fueron	alcanzadas	el	tercer
día.	Acababa	de	subir	a	lo	alto	de	la	torre	para	abrir	su	mente	a	los	santoth	y	sentir
cómo	 la	 conexión	 entre	 ellos	 se	 desplegaba	 y	 quedaba	 establecida.	 Un	 instante
después,	los	soldados	se	habían	tirado	al	suelo	en	torno	a	él.	Y	entonces	fue	como	si
el	Sol	 hubiera	 caído	 sobre	 la	Tierra.	El	 techo	 se	 dobló	y	 se	 precipitó	 sobre	 él.	Las
llamas	brotaron	de	cada	abertura,	agitándose	en	torno	a	él	como	hilachas	de	líquido
fundido.	 El	 mundo	 visto	 a	 través	 de	 sus	 ojos	 pasó	 de	 llama	 dorada	 a	 negrura
calcinada	 y,	 más	 allá	 de	 eso,	 a	 nada.	 Durante	 unos	 cuantos	 segundos	 que	 se
prolongaron	 extrañamente,	 Aliver	 nadó	 en	 el	 dolor	 inconcebible	 de	 su	 carne
quemándose.	Recordaba	que	había	tenido	un	último	pensamiento	agonizante,	pero	al
igual	 que	 con	 algo	 que	 ocurre	 en	 un	 sueño,	 no	 podía	 recordar	 sobre	 qué	 había
versado.	Quizá	ni	siquiera	había	completado	el	pensamiento	antes	de	que	el	cambio
tuviera	lugar.

Fue	 rápida,	 la	 recuperación.	 En	 un	 momento	 dado	 se	 hallaba	 dentro	 del
incinerador,	y	al	siguiente	las	llamas	se	apartaban	de	su	cuerpo	y	parecían	evaporarse.
La	estructura,	que	había	estado	inclinándose	hacia	el	suelo	bajo	el	peso	del	impacto,
encontró	piernas.	La	madera	se	flexionó	como	un	músculo	que	acaba	de	despertar.	La
torre	 entera	 gimió	 con	 el	 esfuerzo.	 Un	 segundo	 después	 estaba	 erecta.	 El	 calor	 se
desvaneció.	La	carne	de	Aliver	estaba	intacta.	Hombres	y	mujeres	se	levantaban	del
suelo	en	torno	a	él,	aturdidos.

Aliver	había	 respondido	a	 sus	preguntas	 silenciosas	con	 lo	que	sabía	que	era	 la
verdad.	Pese	a	lo	sorprendido	que	estaba,	proyectó	sus	palabras	con	suma	confianza,
como	 si	 estuviera	 enunciando	 en	 voz	 alta	 algo	 que	 cualquier	 niño	 bien	 adiestrado
hubiese	sabido.	La	suya	era	una	causa	bendita,	había	dicho.	Los	santoth,	si	bien	eran
invisibles,	 los	 protegían.	 Ya	 había	 dado	 un	 discurso	 argumentando	 que	 todos
formaban	parte	de	un	presente	mítico.	Se	 lo	 recordó	y	 les	pidió	que	 imaginaran	 las
canciones	que	generaciones	futuras	cantarían	acerca	de	aquel	ejército.	Se	habían	visto
atraídos	desde	cada	confín	del	Mundo	Conocido,	y	estaban	protegidos	por	antiguos
hechiceros	 que	 sólo	 querían	 volver	 al	 mundo	 de	 los	 vivos	 y	 enmendar	 antiguos
errores.	Era	una	empresa	demasiado	espléndida	para	fracasar,	dijo.
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No	 mencionó	 que	 los	 hechiceros	 probablemente	 lo	 habían	 protegido
personalmente,	salvando	a	otros	debido	a	su	proximidad	al	príncipe.	Tampoco	reveló
que	si	habían	 logrado	hacerlo	de	manera	 tan	espectacular	 fue	únicamente	porque	 la
conexión	 entre	 ellos	 era	 fresca	 y	 nueva,	 el	momento	 acertadamente	 elegido	 por	 la
suerte.	 Pero	 una	 verdad	 parcial,	 había	 aprendido,	 a	 veces	 llegaba	más	 lejos	 que	 el
todo	de	la	cuestión.	Sabía	que	el	ejército	entero	estaría	enterado	de	lo	ocurrido	dentro
de	unas	cuantas	horas	a	partir	del	 acontecimiento.	Urdirían	otro	cuento	de	magia	y
profecía	en	torno	a	él.	Porque	para	ellos	el	mago	era	él.	Todo	era	obra	suya,	creían.
Aunque	Aliver	 sabía	que	eso	era	 falso,	veía	que	 les	daba	valor.	Eso,	 al	menos,	 era
algo	que	valía	la	pena.

Con	 las	 torres	abandonadas,	 los	 tres	hermanos	fueron	hacia	 la	primera	 línea	del
ejército.	Las	tropas	aún	se	estaban	formando,	cerrando	sus	filas	y	marchando	sobre	la
elevación	 del	 terreno	 para	 luego	 bajar	 por	 la	 larga	 ladera	 que	 llevaba	 al	 campo	 de
batalla.	 Un	 mensajero	 enviado	 por	 Oubadal	 encontró	 a	 los	 hermanos	 mientras
caminaban	y	pronunció	un	mensaje	del	que	Aliver	no	pudo	entender	nada.	Tenía	que
ver	 con	 el	 despliegue	 del	 enemigo,	 algo	 sobre	 que	 ellos	 no	 estaban	 ocupando	 el
campo	de	batalla.	Se	hallaban	lo	bastante	cerca	de	una	posición	estratégica	para	que
Aliver	 pudiera	 pasar	 al	 lado	 del	mensajero	 e	 ir	 hacia	 delante	 a	 fin	 de	 verlo	 por	 sí
mismo.	Lo	que	vio	lo	dejó	atónito.

Ante	 él	 se	 extendía	una	 fila	 tras	 otra	 de	 sus	propios	 soldados,	 avanzando	hacia
abajo	en	dirección	al	punto	de	despliegue	establecido.	Pero	más	allá	de	ellos	el	campo
de	batalla	estaba	vacío.	Desnudo.	Una	extensión	de	terreno	pálido	y	reseco,	punteado
únicamente	 por	 las	 acacias	 y	 algún	 que	 otro	 matorral.	 No	 había	 ningún	 ejército
agrupado.	Aliver	se	sacó	el	catalejo	del	bolsillo	del	pecho.	El	campamento	enemigo
permanecía	inmóvil	en	la	lejanía,	atestado	de	formas	y	sombras	que	él	sabía	que	eran
personas.	 Las	 fogatas	 elevaban	 hilos	 de	 humo	 aquí	 y	 allá,	 líneas	 rectas	 que	 sólo
gradualmente	se	 inclinaban	hacia	el	Este.	Estaban	ahí,	pero	no	mostraban	ni	 la	más
leve	 señal	 de	 que	 tuvieran	 intención	 de	 combatir	 aquel	 día.	 ¿Había	 habido	 un
malentendido?

¿Estaba	la	tregua	concebida	para	durar	más	de	dos	días?
—¿Qué	son	esas	cosas	de	ahí?	—preguntó	Mena.
En	el	momento	en	que	ella	planteó	la	pregunta,	Aliver	las	vio.	Había	unos	cuantos

objetos	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 pero	 al	 principio	 apenas	 atraían	 la	 mirada.
Comparados	con	 la	hueste	que	él	había	esperado	ver,	aquellos	objetos	 requerían	un
nuevo	foco,	hasta	tal	punto	eran	más	pequeños	en	escala.	Al	menos,	así	le	parecieron
a	Aliver	hasta	que	los	estudió	con	más	atención.	Eran	cuatro	cajas	alineadas	a	través
de	 donde	 hubiese	 estado	 la	 primera	 línea	 del	 ejército	 enemigo.	 Estaban	 hechas	 de
madera	y	reforzadas	con	un	esqueleto	exterior	de	gruesas	vigas	metálicas.	Tan	altas
como	dos	o	tres	hombres,	tendrían	unas	cien	zancadas	de	largo.
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Uno	o	dos	instantes	de	estudio	después,	Aliver	sintió	que	el	pulso	se	le	aceleraba
hasta	 extremos	 frenéticos.	Había	 cosas	 dentro	 de	 las	 cajas.	No	podía	 ver	 qué	 eran,
pero	 podía	 sentirlas.	 Percibía	movimiento	 en	 su	 interior,	 notaba	 la	mole	 de	 alguna
forma	 de	 vida	 oculta	 apretujada	 dentro	 de	 las	 jaulas	—sí,	 sí,	 eran	 jaulas—	 que	 la
aprisionaban.	Movió	 la	mandíbula	 como	 si	 se	 preparara	 para	 dar	 una	 orden.	 Nada
salió	todavía.

—Todo	un	detalle	por	parte	de	Maeander	esto	de	dejarnos	regalos	—dijo	Dariel
—.	¿Una	ofrenda	de	paz,	quizá?

Aliver	no	respondió.
Media	hora	después	estaban	inmóviles	ante	las	primeras	líneas	de	su	ejército,	los

guerreros	halaly	de	Oubadal	eran	los	más	próximos	a	ellos.	Siempre	los	primeros	en
agruparse	para	la	batalla,	raza	orgullosa	que	eran.	Detrás	de	ellos,	la	totalidad	de	su
fuerza	esperaba	preparada.	Ahora	todos	se	hallaban	en	posición,	pareciendo	el	mismo
abigarrado	 despliegue	 de	 distintas	 personas	 y	 vestimentas	 multicolores	 que	 habían
presentado	el	primer	día.	Las	cajas	quedaban	a	sólo	cien	zancadas	de	distancia.	Desde
allí	Aliver	pudo	ver	que	había	un	puñado	de	hombres	alrededor	de	cada	uno	de	los
contenedores.	A	juzgar	por	su	aspecto	no	eran	guerreros.	Vestían	sencillas	prendas	de
cuero	marrón	que	los	cubrían	de	pies	a	cabeza,	unos	uniformes	sin	nada	llamativo	que
se	confundían	con	el	paisaje	arenoso.	Algunos	de	ellos	llevaban	picas	con	garfios	en
las	puntas.	Largas	e	incómodas	de	manejar,	no	era	el	tipo	de	arma	pensado	para	que
se	lo	utilice	sobre	seres	humanos.	Ni	uno	solo	de	ellos	parecía	una	persona	dotada	de
autoridad,	 ni	 tampoco	 había	 siquiera	 el	 rastro	 de	 ningún	 oficial	 meinish,	 mucho
menos	el	propio	Maeander.

—¿Tenemos	un	plan?	—preguntó	Dariel.
Como	siempre,	había	una	 sombra	de	humor	 irónico	en	 la	pregunta.	A	Aliver	 le

gustaba	que	su	hermano	fuera	así,	pero	no	tuvo	oportunidad	de	responderle.	El	lado
más	 próximo	de	 las	 cuatro	 cajas	 se	 abrió	 en	 la	 esquina	 superior	 y	 se	 inclinó	 hacia
delante.	 Los	 adiestradores	 acabaron	 de	 abrirlas	 tirando	 de	 cuerdas	 sujetas	 a	 ellas.
Saltaron	a	un	lado	mientras	los	paneles	laterales	caían	al	suelo,	levantando	nubes	de
polvo	que	ondularon	en	torno	a	las	aberturas,	ocultando	lo	que	quiera	que	fuese	que
había	 dentro.	 Los	 adiestradores	 se	 dispusieron	 alrededor	 de	 los	 lados	 de	 las
estructuras.	Alzaron	sus	picas	y	las	mantuvieron	defensivamente	ante	ellos.

Aliver	 tragó	 saliva,	 esperó.	No	 se	 le	 ocurría	 otra	 cosa	 que	 hacer,	 no	 hasta	 que
supiera	 a	 qué	 se	 enfrentaba.	 Las	 nubes	 se	 alejaron,	 y	 no	 hubo	 nada	 sino	 la	 oscura
geometría	de	las	aberturas	cuadradas.	Aliver	sintió	la	respiración	contenida	de	todo	su
ejército.

—Ahí	—dijo	Mena—,	¡la	del	extremo	este!
Sí.	Había	movimiento.	Al	principio	no	fue	más	que	un	difuso	contorno	entre	las

sombras,	pero	entonces	un	hocico	asomó	a	 la	 luz	del	día.	Plano	y	con	dos	agujeros
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flexibles,	 el	 hocico	 presentaba	 un	 cierto	 carácter	 porcino,	 incrementado	 por	 la
confusión	 de	 colmillos	 curvados	 que	 hacían	 difícil	 determinar	 si	 pertenecían	 a	 la
mandíbula	superior	o	a	la	inferior.	Sólo	que	esas	partes	bucales	colgaban	más	arriba
de	lo	que	quedaba	la	cabeza	de	un	hombre	y	eran	más	largas	que	el	cuerpo	entero	de
un	 jabalí.	La	 forma	 avanzó	despacio,	 al	 igual	 que	 estaban	haciendo	 las	 otras,	 supo
Aliver,	por	mucho	que	sus	ojos	permanecieran	fijos	en	la	primera.

La	criatura	era	descomunal.	La	distancia	que	los	separaba	de	ella	no	hacía	nada
para	ocultar	ese	hecho.	Sus	ojos	estaban	muy	juntos	sobre	su	hocico,	una	mirada	de
cazador,	 visión	 telescópica.	 Sus	 patas	 delanteras	 eran	 igualmente	 porcinas,	 los
hombros	 uniones	 de	músculo	 y	 hueso	 que	 no	 se	 parecían	 a	 nada	 de	 cuanto	Aliver
hubiera	visto	antes.	La	parte	superior	de	la	espina	dorsal	sobresalía	como	para	abrirse
paso	a	través	de	la	carne.	Grandes	surcos	corrían	a	lo	largo	de	la	grupa	en	dirección	a
un	 trasero	que	quedaba	mucho	más	abajo,	con	unas	patas	 traseras	cortas	y	 robustas
abultadas	por	protuberancias	 fibrosas.	Eran	 las	piernas	de	un	corredor.	Llevaba	una
armadura	natural	extendida	a	través	de	una	gran	parte	de	su	torso:	bultos	callosos	que
parecían	enormes	verrugas	a	las	que	se	hubiera	frotado	con	arena	hasta	convertirlas
en	placas	calcificadas.

Aliver	sabía	qué	estaba	viendo.	La	tan	rumoreada	bestia.	El	arma	que	unos	pocos
habían	 nombrado,	 pero	 nadie	 había	 descrito	 razonablemente.	 Una	 forma	 de	 vida
contrahecha	y	antinatural,	peor,	con	mucho,	que	cualquier	lárix.	Una	criatura	nacida
de	la	más	vil	de	las	hechicerías.	Aliver	dio	órdenes	de	retroceder	a	las	tropas.	Quizá
no	habría	necesidad	de	plantar	 cara	a	 las	bestias.	Estaban	a	centenares	de	pasos	de
distancia.	Sólo	con	que	el	ejército	retrocediera	y	subiese	por	la	elevación	del	terreno,
despacio,	sin	hacer	ningún	ruido…

Una	de	las	criaturas,	la	primera	en	emerger,	bramó.	Las	otras	tres	le	respondieron.
Después	 las	 cuatro	 levantaron	 la	 cabeza	 y	 olieron	 el	 aire.	Centraron	 sus	 ojos	 en	 la
masa	de	humanidad	apilada	en	la	ladera	ante	ellos,	hilera	tras	hilera.	El	espectáculo
las	excitó.	Los	adiestradores	de	piel	cobriza	se	quedaron	a	un	lado	y	detrás	de	ellas,
con	las	picas	listas	para	ser	utilizadas,	pero	las	criaturas	las	ignoraron.

Aliver	volvió	a	dar	la	orden	de	retroceder.	Una	maniobra	semejante	no	era	fácil	de
llevar	a	cabo,	al	menos	no	con	tanta	gente	a	la	cual	coordinar.	Apenas	habían	llegado
a	moverse	un	poco	cuando	las	criaturas	—los	antoks—	empezaron	a	acercárseles	al
trote.	 Verlas	 bastó	 para	 que	 el	 pánico	 se	 extendiera	 por	 el	 ejército.	 Soldados	 que
habían	 combatido	 valientemente	 los	 días	 anteriores	 dieron	 la	 vuelta	 y	 echaron	 a
correr.	Algunos	tiraron	sus	armas	e	intentaron	trepar	por	encima	de	otros	para	huir	de
allí.	Los	 tres	Akaran	gritaron	pidiendo	calma.	Aliver	 invirtió	 la	orden	de	 retirada	e
intentó	hacer	que	formaran,	se	dieran	la	vuelta	y	les	hicieran	frente	a	aquellas	cosas
con	las	armas	preparadas.	Algunos	acataron	su	llamada,	pero	no	todos.

Así	pues,	los	antoks	llegaron	entre	una	gran	confusión.	Embistieron	a	la	apretada
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masa	de	humanidad	y	se	abrieron	paso	a	través	de	ella.	Tenían	los	pies	rematados	en
pezuñas	que	batían	la	tierra	como	si	fuera	la	piel	de	un	tambor,	haciéndola	vibrar	con
cada	impacto	entrecortado.	Aplastaron	a	la	gente	bajo	su	galope,	hicieron	que	saliera
despedida	hacia	atrás,	agitaron	sus	mandíbulas	de	lado	alado.	Cogían	a	las	personas
del	 suelo	y	 las	 lanzaban,	 ensangrentadas	y	gritando,	por	 el	 aire.	Cada	uno	abrió	 su
propio	sendero	de	destrucción,	cuatro	en	total.	A	veces	se	entregaban	con	tal	frenesí	a
su	tarea	de	matar	que	simplemente	seguían	a	su	hocico	en	un	curso	que	no	podía	ser
sino	 aleatorio,	 pareciendo,	 extrañamente,	 cachorros	 en	 su	 ilimitado	 entusiasmo.	En
otras	ocasiones	trabajaban	juntos,	con	meditada	astucia,	conduciendo	a	su	presa	como
peces	 espada	 que	 se	 abren	 paso	 a	 través	 de	 un	 banco	 de	 anchoas.	 Se	 movían	 en
súbitos	 arranques	 de	 velocidad,	 que	 siempre	 excedían	 inmensamente	 cualquier
capacidad	de	igualarla	o	escapar	que	pudieran	poseer	los	soldados.	Dejaban	a	su	paso
senderos	arrasados	rebosantes	de	los	cuerpos	despedazados	de	sus	víctimas.	Aquellos
soldados	 que	 eran	 lo	 bastante	 valientes	 para	 enfrentarse	 a	 ellos	 con	 las	 armas
desenvainadas,	nada	podían	hacer.	Tanto	las	flechas	como	las	lanzas	rebotaban	en	su
blindaje.	Quienes	 blandían	 la	 espada	 difícilmente	 podían	 aproximarse	 lo	 suficiente
para	golpear	con	ella	sin	ser	pisoteados.

Uno	de	los	antoks	pasó	tan	cerca	de	Aliver	que	la	saliva	de	su	hocico	le	dio	en	la
cara.	 Para	 cuando	 se	 hubo	 limpiado	 de	 los	 ojos	 el	 líquido	manchado	 de	 sangre	 la
criatura	estaba	lejos,	haciendo	nuevos	estragos.	La	mirada	del	príncipe	se	posó	en	una
mujer	que	permanecía	inmóvil	a	un	par	de	zancadas	de	él.	Sentada	en	el	suelo,	estaba
erguida	 en	 una	 extraña	 posición	 propia	 de	 las	 fracturas	 de	 espalda.	 Su	 cuerpo,
aplastado	 a	 la	 altura	 de	 la	 pelvis,	 había	 sido	 embutido	 en	 el	 suelo.	 Tenía	 los	 ojos
ribeteados	de	lágrimas	y	sus	labios	se	movían,	diciendo	algo	que	Aliver	no	pudo	oír.
Los	 brazos	 de	 la	 mujer	 intentaban	 extraer	 algún	 sentido	 a	 partir	 de	 las	 cosas,	 la
disposición	 del	 terreno	 y	 su	 ubicación	 con	 respecto	 a	 él.	 Barría	 el	 suelo	 con	 las
palmas	de	 las	manos,	como	si	 alisara	 las	arrugas	de	una	sábana.	Aliver	había	visto
muchas	heridas	tras	los	combates	del	día	anterior,	pero	la	absoluta,	patética	fragilidad
revelada	por	la	forma	aplastada	de	la	mujer	lo	horrorizó.

Volvió	a	pasear	la	mirada	por	el	campo	de	batalla.	Dariel	no	era	visible	en	parte
alguna.	Entrevió	a	Mena	en	la	lejanía.	Estaba	corriendo,	yendo	en	pos	de	una	de	las
criaturas,	cazándola,	aunque	ésta	no	le	prestaba	la	menor	atención,	algo	que	era	muy
comprensible	 habiendo	 tantos	 cuerpos	 que	 despedazar.	 Las	 criaturas	 no	mostraban
ninguna	 fatiga.	 Ningún	 interés	 en	 detenerse	 sobre	 los	 muertos.	 Ningún	 deseo	 de
alimentarse,	 siquiera.	 Ellas	 simplemente	 querían	 matar.	 Aliver	 vio	 cómo	 un	 antok
aprisionaba	bajo	su	pezuña	la	parte	inferior	del	cuerpo	de	un	soldado.	Lo	contempló
debatirse	por	un	instante	y	luego	bajó	la	cabeza	para	morder.	Partió	al	hombre	por	la
mitad,	zarandeó	el	torso	como	si	fuese	un	juguete	y	lo	lanzó	al	aire.	Aliver	sabía	que
tenía	 que	 hacer	 algo.	 Todas	 aquellas	 personas	 se	 habían	 congregado	 allí	 en	 su

www.lectulandia.com	-	Página	497



nombre.	 No	 podía	 abandonarlas	 a	 su	 suerte.	 Proyectó	 hacia	 arriba	 un	 cántico
tranquilizador	y	trató	de	mantener	el	pensamiento	firmemente	centrado	en	su	mente.
Los	 santoth.	 Si	 conseguía	 llegar	 hasta	 su	 presencia,	 ellos	 les	 suministrarían
protección.	 De	 esa	 manera	 él	 podría	 explicarles	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 y	 ellos
podrían	 obrar	 su	 hechicería	 para	 consumir	 a	 las	 bestias	 antes	 de	 que	 llegaran	 a
moverse.	 Trató	 de	 contactar	 con	 ellos.	 Dos	 veces	 sintió	 cómo	 su	 llamada	 se
desenroscaba	desde	su	cuerpo	como	inmensos	rollos	de	soga	lanzados	al	aire,	pero	la
conexión	 se	 rompió	 en	 ambas	 ocasiones.	Costaba	 tanto	 concentrarse,	 con	gritos	 de
horror	abofeteándolo	en	oleadas…

Acababa	de	dar	inicio	a	un	tercer	intento	cuando	Kelis	gritó	su	nombre.
—Mirad	 —dijo,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 con	 la	 barbilla	 algo	 en	 el	 noreste—.

Vienen	más.
—¿Más	qué?
Siguiendo	la	dirección	indicada	por	el	talayo,	Aliver	divisó	un	grupo	de	hombres

que	 se	aproximaba	 rápidamente	al	 extremo	norte	del	 campo	de	batalla.	Lo	primero
que	pensó	fue	que	debía	de	ser	el	enemigo,	aunque	la	dirección	por	la	que	venían	no
se	 correspondía	 con	 la	 del	 campamento	 de	 Maeander	 y	 tampoco	 eran	 muy
numerosos.	En	 la	 fracción	de	 segundo	que	necesitó	para	 llevarse	 el	 catalejo	 al	 ojo,
consideró	la	trémula	posibilidad	de	que	los	santoth	estuviesen	respondiendo	ya	a	su
desesperada	necesidad.	Escrutó	a	través	del	catalejo	la	temblorosa	visión	amplificada
del	mundo,	y	comprendió	que	no	se	trataba	de	ninguna	de	esas	dos	posibilidades.

Lo	 que	 se	 aproximaba	 era	 un	 contingente	 de	 tal	 vez	 un	 centenar	 de	 soldados.
Trotaban	a	través	de	la	llanura	directamente	hacia	la	carnicería.	Iban	casi	desnudos,	la
mayoría	 de	 ellos	 tenían	 la	 piel	 cobriza,	 y	 eran	 cortos	 de	 estatura	 y	 delgados.	 No
llevaban	 estandarte	 alguno	 y	 no	 lucían	 colores,	 e	 iban	 ligeramente	 armados	 con	 lo
que	parecían	espadas	talladas	en	madera.

Uno	de	los	antoks	había	divisado	a	los	soldados	que	estaban	llegando.	Se	apartó
de	la	franja	de	destrucción	que	había	abierto	hasta	entonces	y,	cambiando	su	rumbo,
corrió	 hacia	 ellos	 en	 un	 arranque	 de	 alegre	 velocidad.	 Aliver	 intentó	 afirmar	 su
catalejo.	Los	soldados,	sintiendo	venir	a	la	bestia,	se	detuvieron.	Hablaron	entre	ellos
en	un	frenético	debatir,	sin	que	sus	ojos	se	apartaran	en	ningún	momento	del	antok
mucho	 tiempo.	Uno	de	 ellos,	más	 alto	 que	 los	 demás,	 atrajo	 la	 atención	de	Aliver.
Había	algo	en	él	que	 le	 resultaba	 familiar,	pero	ahora	no	podía	pararse	a	pensar	en
ello.

Durante	la	mayor	parte	de	su	carrera	pareció	como	si	el	antok	fuera	a	estrellarse
contra	los	recién	llegados.	Pero	entonces	fue	reduciendo	la	velocidad	a	medida	que	se
aproximaba	 para	 ir	 cada	 vez	más	 despacio,	 hasta	 que	 llegó	 un	 instante	 en	 que	 su
avance	 quedó	 completamente	 interrumpido.	 Los	 soldados	 sostenían	 sus	 espadas	 de
madera	 ante	 ellos.	 Todos	 permanecían	 muy	 quietos,	 sin	 dar	 ninguna	 señal	 de
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flaqueza,	pero	con	sus	torsos	desnudos	y	cobrizos	estaban	absolutamente	indefensos.
Eran	absurdamente	valientes,	y	Aliver	se	retorció	de	vergüenza	ante	lo	que	estaba	a
punto	de	sucederles.

Pero	no	les	sucedió.	El	antok	no	atacó.	Se	acercó	a	los	soldados,	olisqueó	el	aire,
ladeó	 la	cabeza	hacia	aquí	y	hacia	allá,	caminó	una	cierta	distancia	a	 lo	 largo	de	 la
hilera	de	cuerpos	 inmóviles.	Arañó	el	 sueño	con	 las	pezuñas	en	 lo	que	parecía	una
súbita	confusión,	los	estudió	desde	distintos	ángulos,	y	fue	como	si	ninguno	de	ellos
acabara	 de	 resultarle	 satisfactorio.	 Entonces	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 trotó	 de	 regreso	 en
dirección	al	ejército	principal.

Aliver	—agradecido,	 asombrado,	 feliz—	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 aquellos
recién	llegados.	El	antok	no	los	había	tocado.	¡No	le	había	tocado	ni	un	solo	pelo	a
ninguno	de	ellos!	Había	estado	a	escasos	centímetros	de	sus	pechos	desnudos,	frente
a	 unas	 armas	 que	 no	 podrían	 haberle	 hecho	 ningún	 daño,	 y…	 y…	 ¿qué?	 Un
pensamiento	 se	 agitó	 nerviosamente	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 consciencia.	 Saber
que	el	pensamiento	estaba	allí,	sentir	la	presión	de	sus	contornos	mientras	intentaba
abrirse	paso,	 algo	 tan	 sumamente	 importante,	 casi	 resultaba	doloroso.	Era	 algo	que
guardaba	 relación	 con	 los	 recién	 llegados…	 y	 también	 con	 los	 adiestradores	 que
permanecían	de	pie	junto	a	las	jaulas…	Fuera	lo	que	fuese,	era	la	razón	por	la	que	no
estaban	siendo	atacados.

Apartó	 el	 catalejo	 de	 los	 recién	 llegados	 para	 enfilarlo	 nuevamente	 hacia	 su
ejército,	 y	 le	 bastó	 con	 sentir	 el	 impacto	 de	 la	 imagen	para	 entender	 lo	 que	 estaba
viendo.	Reflexionó,	 pero	 sólo	 por	 un	 instante.	Ese	 fue	 el	 tiempo	que	necesitó	 para
estar	 tan	 seguro	 de	 ello	 como	 si	 él	 mismo	 hubiera	 adiestrado	 a	 las	 bestias.	 Se	 lo
susurró	a	Kelis,	y	luego	levantó	la	voz	para	gritárselo	a	los	demás.
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Mena	 había	 estado	 persiguiendo	 al	mismo	 antok	 por	 lo	 que	 ya	 parecían	 horas.
Debería	haber	habido	guardias	a	su	lado	en	cada	paso	del	camino,	pero	había	salido
disparada	tan	deprisa	que	la	perdieron	nada	más	empezar.	Había	corrido	a	través	de
un	 campo	 lleno	 de	 muertos,	 resbalando	 en	 su	 sangre,	 a	 veces	 enredándose	 en	 un
amasijo	de	entrañas.	Había	saltado	sobre	cuerpos	y	atravesado	como	una	exhalación
los	gritos	y	las	súplicas	de	los	heridos.	Empapada	en	sudor,	ardiéndole	las	piernas	y	el
pecho	temblándole	por	el	esfuerzo,	se	negaba	a	detenerse.	Intentaba	no	oír	o	ver	nada
que	no	fuese	la	criatura	a	la	que	cazaba,	sabiendo	que	si	 lo	hacía,	el	horror	de	todo
aquello	sería	excesivo	para	ella.

Fuera	 cual	 fuese	 el	 curso	 que	 elegía,	 nunca	 conseguía	 aproximarse	 a	 su	 presa.
Tampoco	 sabía	 qué	 haría	 en	 el	 caso	 de	 que	 lo	 alcanzara,	 excepto	 que	 llevaría
aparejado	canalizar	su	ira	a	través	del	borde	acerado	de	su	espada.	La	criatura	no	le
inspiraba	 temor	 alguno.	 Su	 odio	 era	 demasiado	 absoluto	 para	 que	 pudiera	 sentir
miedo.	Maeben	la	fustigaba	desde	lo	más	profundo	de	su	ser,	intentando	abrirse	paso
y	despedazar	a	la	bestia	con	garras	enfurecidas,	maldiciendo	el	débil	cuerpo	de	Mena:
sin	alas,	corto	de	piernas,	insignificante	como	era.	Lo	que	ponía	aún	más	furiosa	a	la
princesa.

Se	 detuvo	 sólo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 oír	 las	 instrucciones	 de	 su	 hermano
porque	una	mano	se	cerró	sobre	su	hombro.	La	presa	clavó	la	articulación	a	ese	punto
concreto	del	mundo,	de	manera	que	el	resto	de	su	cuerpo	no	tuvo	más	remedio	que
detenerse	 en	 seco.	 Mena	 giró	 en	 redondo,	 lista	 para	 fustigar	 con	 su	 lengua	 a
quienquiera	que	fuese.	El	rostro	que	encontró	era	una	máscara	tal	de	surcos	y	fatigado
estoicismo	—firme,	marcial,	suplicante	e	irrefutable,	todo	a	la	vez—	que	fue	como	si
las	palabras	se	le	evaporasen	en	la	boca.

—Princesa	—dijo	Leeka	Alain—,	haced	el	favor	de	dejar	de	correr	de	una	vez.	—
Un	puñado	de	guardias	se	apiñaba	detrás	de	él,	jadeantes	y	sudorosos.	Para	sorpresa
de	 Mena,	 aprovecharon	 la	 pausa	 para	 empezar	 a	 desabrocharse	 los	 petos	 de	 sus
armaduras,	 hacer	 caer	 los	 cascos	 mediante	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 cortar	 las
bandas	 anaranjadas	 que	 les	 ceñían	 los	 bíceps.	 Mientras	 ellos	 hacían	 todo	 eso,	 el
general	 dijo—:	 Decidme,	 ¿qué	 pueblo	 va	 a	 la	 guerra	 casi	 desnudo,	 armado	 con
espadas	de	madera?	¿Un	pueblo	que	tiene	la	piel	cobriza	y	el	pelo	negro?
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La	respuesta	salió	de	la	boca	de	Mena	antes	de	que	a	ella	pudiera	ocurrírsele	por
qué	le	preguntaba	tal	cosa.

—El	mío…	los	vumus,	quiero	decir.
Leeka	gruñó.
—Sí,	bueno,	pues	el	caso	es	que	vuestro	pueblo	os	ha	seguido,	princesa.	Algo	de

lo	que	me	alegro,	además,	porque	le	han	mostrado	la	manera	a	Aliver.
—¿La	 manera	 de	 qué?	 —preguntó	 Mena,	 distraída.	 Sus	 ojos	 subieron	 y

examinaron	 al	 antok,	 con	 el	 lomo	 lleno	 de	 crestas	 abriéndose	 paso	 a	 través	 de	 las
masas	como	la	aleta	de	un	tiburón	que	sobresale	del	mar.

—La	manera	de	calmar	a	esos	malditos	cerdos	y	después,	quizá,	darles	muerte.
Lo	primero	que	tenéis	que	hacer	es	desnudaros.

La	atención	de	Mena	volvió	a	centrarse	de	golpe	en	él.
—¿Qué?
—Sin	dejaros	nada	de	ropa.
—¿Hablas	en	serio?
El	viejo	soldado	frunció	el	ceño.
—No	voy	a	negar	que	a	mis	ojos	 les	encantará	que	 lo	hagáis,	princesa,	pero	 la

orden	 viene	 de	 vuestro	 hermano.	Desnudaos	 y	 seguidme.	 Es	 una	 idea	 disparatada,
pero	quizá	sea	la	única	manera	de	sobrevivir	a	la	jornada.	No	os	hallaréis	sola	en	la
desnudez.

Partió	 al	 trote,	 arrancándose	 la	 cota	 de	malla	mientras	 se	 iba.	Mena	 lo	 siguió,
resguardada	 dentro	 del	 destacamento	 de	 soldados	 ocupados	 en	 desnudarse	 que	 la
protegía,	viendo	cómo	el	general	 se	pasaba	 la	 camisola	por	 la	 cabeza	y	 la	 arrojaba
bien	lejos.	Se	desabrochó	el	cinto,	desenvainó	la	espada	y	dejó	que	la	vaina	cayera	al
suelo.	Iba	a	preguntarle	qué	locura	se	le	podía	haber	ocurrido	cuando	Leeka	volvió	la
mirada	 en	 su	 dirección.	 Explicó	 lo	 que	 había	 sucedido	 durante	 el	 tiempo	 que	 ella
había	pasado	absorta	en	su	cacería.	Mientras	lo	escuchaba,	Mena	percibió	el	cambio
producido	en	la	escena	que	la	rodeaba.

Los	 antoks	 seguían	 causando	 estragos,	 poniendo	 en	 fuga	 a	 los	 soldados	 y
lanzando	 cuerpos	 por	 los	 aires,	 pero	 todos	 los	 que	 no	 estaban	 haciendo	 frente
directamente	 a	 las	 bestias	 parecían	 haber	 hallado	 un	 propósito	 de	 lo	más	 singular.
Todos	 se	 estaban	 despojando	 de	 la	 ropa.	 Se	 arrancaban	 las	 prendas,	 salían
apresuradamente	 de	 sus	 pantalones	 y	 cortaban	 con	 sus	 dagas	 las	 bandas	 que	 les
ceñían	 los	 brazos,	 tan	 atropelladamente	 como	 si	 les	 quemaran	 la	 piel.	 Sólo	 cuando
todos	 hubieron	 quedado	 desnudos	 a	 los	 ojos	 del	 mundo	 empezó	 a	 reagruparse	 el
ejército,	pero	ya	no	como	las	unidades	en	las	que	habían	estado	repartidos	antes.	En
vez	 de	 recomponerlas,	 los	 soldados	 formaron	 grandes	 islotes	 de	 humanidad,	 todos
inmóviles	hombro	con	hombro.

Si	 Mena	 había	 entendido	 correctamente	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 Leeka,	 Aliver
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creía	que	los	colores	intensos	atraían	a	las	bestias.	Ni	los	adiestradores	ni	los	vumus
habían	 sido	 atacados	 porque	 lucían	 un	 color	 —el	 marrón—	 que	 los	 antoks
consideraban	neutral.	Tal	vez	fuera	natural	para	ellos,	estaba	diciendo	Leeka.	Quizás
habían	 sido	 domesticados	 por	 personas	 de	 piel	 cobriza.	 O	 quizás	 habían	 sido
adiestrados	de	ese	modo	para	que	sus	adiestradores	no	se	encontraran	con	que	estaban
siendo	atacados.	Los	ejércitos	acacios	—incluso	éste,	con	todo	lo	lleno	de	talayos	que
estaba—	siempre	habían	lucido	el	naranja	intenso	de	la	realeza	akarana,	lo	cual	hacía
de	ellos	unos	blancos	muy	fáciles	que	era	imposible	pasar	por	alto.	Fuera	cual	fuese
la	 explicación,	 valía	 la	 pena	 intentarlo.	 De	 todos	modos,	 ni	 la	 ropa	 ni	 las	 corazas
ofrecían	ninguna	clase	de	protección	contra	aquella	furia,	aquellas	pezuñas	y	aquellos
colmillos.

Mena,	 quien	 nunca	 había	 sentido	 vergüenza	 de	 su	 cuerpo	 en	 Vumu,	 quedó
completamente	 desnuda	 en	 unos	 cuantos	 rápidos	 movimientos	 y	 se	 miró	 mientras
volvía	 a	 ceñirse	 la	 espada.	 Tenía	 la	 piel	 visiblemente	 oscurecida	 en	 el	 pecho,	 los
brazos	 y	 las	 piernas,	 intensamente	 bronceada	 por	 el	 sol	 como	 estaba.	 La	 parte	 de
arriba	de	sus	muslos	y	su	pelvis	mostraban	un	tono	más	claro.

Eso	bastó	para	que	le	empezaran	a	entrar	dudas.
—Yo	estoy	pensando	lo	mismo	—dijo	Leeka,	estudiándola.	Su	pecho	y	su	pelvis,

ahora	 al	 desnudo,	mostraban	 la	 palidez	 resultante	 de	 haber	 permanecido	 a	 cubierto
durante	mucho	 tiempo—.	Ahora	 daría	 lo	 que	 fuese	 por	 haber	 nacido	 con	 una	 piel
talaya,	pero…	Bien,	vayamos	a	reunirnos	con	los	demás.	Ellos	nos	resguardarán.

Mena	entendió	 lo	que	quería	decir	unos	 instantes	después,	 cuando	 se	unieron	a
ese	 cuerpo	 amorfo	de	humanidad,	 deslizándose	dentro	de	 él,	 piel	 contra	piel	 en	un
proceso	donde	el	sudor	contribuía	en	calidad	de	 lubricante.	Los	 talayos	 llegados	de
todas	 las	 tribus	 formaban	 el	 muro	 exterior.	 Atraían	 hacia	 su	 seno	 a	 los	 acacios	 y
candovios	y	senivalios	y	aushenios	de	piel	más	clara	y,	de	hecho,	a	todo	aquel	cuya
complexión	 no	 fuera	 oscura.	 A	 ésos	 se	 los	 iban	 pasando	 de	 mano	 en	 mano,
impulsándolos	hacia	el	centro,	escudándolos.	Mena	tuvo	que	esforzarse	lo	suyo	para
mantenerse	próxima	a	la	periferia	de	modo	que	pudiera	participar	en	lo	que	fuese	que
iba	a	suceder.	Perdió	contacto	con	Leeka	y	sus	guardias.	Gritó	para	identificarse	a	sí
misma	 como	 la	 princesa	 Akaran	 que	 era,	 dio	 sopapos	 en	 la	 nuca	 a	 unos	 cuantos
soldados,	empujó	y	se	sirvió	de	los	codos.

No	 tardó	 en	 tener	 a	 su	 alrededor	una	guardia	de	 soldados	bethunis.	Eso	 ayudó,
pero	durante	un	intervalo	de	tiempo	frustrantemente	largo	no	pudo	ver	nada	más	que
los	 imponentes	colosos	masculinos	 inmóviles	a	su	alrededor.	Al	 final	 se	subió	a	un
promontorio	rocoso	que	le	proporcionó	un	panorama	de	la	escena	que	la	rodeaba.	Los
bethunis	 se	 apretujaron	 contra	 ella	 desde	 todos	 los	 lados	 para	mantenerla	 a	 salvo.
Mena	 les	 puso	 las	 manos	 encima	 de	 los	 hombros,	 dándoles	 las	 gracias	 con	 su
contacto.	El	resto	de	su	ser	se	concentró	en	la	escena	que	tenía	delante.
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El	mar	de	humanidad	en	torno	a	ellos	había	adquirido	una	uniformidad	colectiva
de	coloración.	Ni	uno	solo	de	 los	soldados	llevaba	ninguna	de	las	prendas	de	vivos
colores	 que	 los	 habían	 distinguido	 previamente.	 En	 lugar	 de	 lucirlas,	 las	 apretaban
contra	el	suelo	bajo	sus	pies.	Ahora	todos	los	antoks	se	hallaban	contenidos	dentro	de
aquel	océano	de	gente.	Continuaban	abriéndose	paso	a	través	de	las	multitudes,	pero
no	de	 la	misma	manera	 en	 que	 lo	 habían	 hecho	 antes.	 Se	movían	 a	 trompicones	 y
como	 en	 breves	 arrancadas,	 titubeando,	 mirando	 en	 derredor	 a	 la	 busca	 de	 sus
próximos	blancos.	Cada	vez	que	divisaban	una	mancha	de	color	volvían	a	acometer,
como	desesperados	por	identificar	a	alguien	en	tanto	que	dueño	de	aquel	colorido	y
castigarlo	 en	 justa	 correspondencia.	 Ignoraban	 a	 personas	 que	 podrían	 haber
aplastado	mientras	 corrían	 por	 senderos	 de	 cuerpos	 que	 se	 apresuraban	 a	 apartarse
ante	ellos	para	hacerles	sitio.	Pasaban	junto	a	pechos	desnudos	sin	mostrar	el	menor
interés	por	ellos.	Lo	que	importaba	era	el	color.

Uno	de	ellos	empezó	a	 recoger	cuerpos	del	suelo	y	 los	hizo	volar	por	 los	aires.
Otro	 metió	 la	 cabeza	 en	 un	 montículo	 de	 ropa	 desechada	 y	 la	 hizo	 jirones.	 Giró
rápidamente	 dentro	 de	 un	 torbellino	 multicolor	 de	 su	 propia	 creación,	 soltando
bramidos	mientras	lo	pisoteaba.	Y	entonces	se	detuvo	de	golpe.	Tiras	de	tela	flotaron
a	su	alrededor	en	un	lento	descenso	hacia	el	suelo,	cubriéndole	los	flancos	y	la	grupa,
cayendo	 incluso	 sobre	 su	 cabeza	 y	 su	 hocico,	 enganchándose	 en	 sus	 colmillos.	 El
antok	 jadeó,	 miró	 alrededor,	 olisqueó	 el	 aire	 y	 gruñó.	 Estaba,	 pudo	 ver	 Mena,
confuso.	Era	el	líder	y	les	soltó	un	bramido	a	los	demás.	Cada	uno	de	ellos	respondió
por	 turno,	 una	 llamada	 que	 se	 hacía	 eco	 de	 la	 frustración	 y	 el	 desasosiego	 del
primero.	No	se	aproximaron	ni	un	centímetro	más	juntos,	sin	embargo.	Cada	uno	de
los	 antoks	había	quedado	 rodeado	por	muros	 en	movimiento	hechos	de	humanidad
marrón,	cuya	fragilidad	no	parecían	reconocer.

En	 el	 silencio	 que	 siguió	 a	 la	 llamada	 del	 líder,	 Mena	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo
silenciosa	que	había	quedado	la	llanura.	Miles	de	soldados	permanecían	inmóviles	en
torno	a	las	criaturas,	pero	nadie	hablaba.	Nadie	gritaba	órdenes.	Ningún	cuerno	hacía
oír	 su	 sonido.	Un	 tenue	 rumor	de	 fondo	hecho	de	pena	 flotaba	 en	 el	 aire,	 sollozos
ahogados	y	el	ocasional	clamor	de	agonía	procedente	de	los	heridos;	pero	el	silencio
era	tal	que	Mena	podía	oír	la	respiración	y	el	subir	y	bajar	de	las	patas	de	los	antoks.
Incluso	oyó	crujir	las	articulaciones	del	más	cercano	cuando	echó	a	andar,	ahora	muy
despacio,	en	dirección	al	muro	de	personas	vueltas	hacia	él.	Los	humanos	eran	como
niños	ante	la	enorme	bestia.	Si	se	incorporaba	sobre	sus	piernas,	hubiese	podido	pasar
sobre	ellos	y	caminar	con	espacio	de	sobra	debajo	de	su	estómago.

Mientras	contemplaba	aquello,	los	ojos	de	Mena	encontraron	a	Aliver	por	primera
vez.	 No	 estaba	 lejos,	 a	 sólo	 un	 trecho	 en	 el	muro	 de	 cuerpos	 vueltos	 hacia	 ella	 a
través	del	espacio	que	habían	dejado	abierto	para	las	criaturas.	Permanecía	inmóvil	a
unas	Zancadas	de	distancia	del	antok	de	articulaciones	envaradas.	Era	tan	parecido	a
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los	 talayos	 en	 su	 porte	 y	 su	 musculatura	 que	 los	 ojos	 de	 Mena	 tenían	 que	 haber
pasado	por	encima	de	él	varias	veces	antes	de	percibirlo.	Mantenía	la	línea	exterior,
hombro	a	hombro	con	los	talayos	que	había	a	su	alrededor.	Su	piel	era	un	poco	más
clara	que	la	de	ellos,	pero	Mena	no	podía	negar	que	él,	también,	estaba	moreno.	Y	no
podía	fingir	que	no	se	hallaba	en	peligro.

La	 bestia	 estaba	 a	 sólo	 unas	 zancadas	 de	 él.	Centró	 la	mirada	 en	 un	 hombre	 y
después	en	otro	y	después	en	otro	más	mientras	iba	a	lo	largo	de	la	línea,	acercándose
a	Aliver	 en	 busca	 de	 cualquier	 excusa	 que	 le	 permitiese	matar.	 Sus	 colmillos	 eran
como	las	hojas	desnudas	de	otras	tantas	espadas	curvas.	Mena	puso	la	mano	sobre	la
empuñadura	 de	 su	 espada	 y	 sintió	 el	 palpitar	 de	 su	 pulso	 en	 la	 presa	 que	 ejercía
alrededor	 del	 cuero.	 Vio	 cómo	 el	 antok	 iba	 aproximándose	 a	 su	 hermano.	 Quería
soltarse	y	correr	hacia	él.	Cada	músculo	y	cada	fibra	de	su	ser	anhelaban	cubrir	de	un
salto	la	distancia	entre	ellos,	con	su	espada	hendiendo	el	aire	ante	ella.	Se	hallaba	lo
bastante	cerca	para	que,	si	saltaba	desde	los	hombros	del	bethuni	que	tenía	delante,
acabara	poniendo	pie	en	el	espacio	despejado,	donde	desenvainaría	su	espada	y…

Aliver	la	miró.	Su	cabeza	no	se	movió.	Su	cuerpo	no	cambió	en	lo	más	mínimo
de	posición.	Pero	sus	ojos	sí	que	lo	hicieron,	para	centrarse	en	ella.	Clavó	la	mirada
en	la	suya,	su	expresión	estaba	llena	de	trascendencia	y	diciéndole	algo.	Pero	Mena
no	supo	el	qué.	Sacudió	 la	 cabeza	en	una	negativa	apenas	perceptible.	Los	ojos	de
Aliver	giraron	hacia	el	antok,	permanecieron	fijos	en	él	por	un	instante	y	después	se
volvieron	nuevamente	hacia	ella.	Repitió	esto	tres	veces.	Fue	todo	el	tiempo	de	que
dispuso.

El	 antok	 interrumpió	 el	 contacto	 visual	 entre	 ellos	 cuando	 pasó	 por	 delante	 de
Aliver.	Mena	 subió	 los	 ojos	 por	 el	 grueso	 pelaje	 que	 cubría	 el	 flanco	 del	 animal,
deslizándolos	sobre	las	placas	y	la	piel	reseca	y	el	trasero	lleno	de	arrugas.	Cuando	la
bestia	 hubo	 dejado	 atrás	 a	 su	 hermano	 y	 éste	 volvió	 a	 ser	 visible,	 la	 atención	 de
Aliver	estaba	centrada	únicamente	en	ella.	Por	el	movimiento	del	cuerpo	de	él,	Mena
supo	que	un	sonido	salía	de	su	garganta.	No	lo	oyó,	pero	vio	flexionarse	el	cuello	de
Aliver	y	que	 su	boca	 se	convertía	en	un	óvalo,	 como	en	una	brusca	exhalación.	El
coloso	giró	su	cabeza	porcina,	y	el	vendaval	ocasionado	por	aquel	movimiento	hizo
que	los	soldados	del	grupo	más	próximo	tuvieran	que	apoyarse	unos	en	otros	para	no
perder	el	equilibrio.	El	antok	volvió	por	donde	había	venido.	Cerró	el	espacio	entre	él
y	aquello	que	estaba	retando	a	su	entendimiento,	hallando	un	renovado	interés	en	el
príncipe.	Lo	estudió	con	un	ojo	bulboso	y	 lleno	de	venas,	 tan	próximo	al	 rostro	de
Aliver	que	podría	haberlo	lamido.	Su	mirada	subió	y	bajó	por	el	cuerpo	de	Aliver.

Aliver	 se	 la	 devolvió	 con	 la	 suya,	 clavándola	 directamente	 en	 el	 ojo	 que	 lo
observaba.	Tenía	que	estar	sintiendo	el	aliento	de	la	criatura	en	la	cara.	Una	lluvia	de
gotitas	—sudor	y	sangre	y	hediondez—	se	esparcía	sobre	ella	con	cada	exhalación.
Aliver	miró	a	Mena,	con	el	rostro	pétreo	y	sin	que	ella	pudiera	leer	ninguna	emoción
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en	sus	facciones.	No	era	más	que	su	rostro	con	el	aspecto	que	hubiera	podido	tener	si
lo	hubieran	 reproducido	en	piedra.	Sus	 labios	 se	movieron	de	nuevo.	Lo	que	había
dicho,	fuera	lo	que	fuese,	dejó	su	impronta	en	los	rostros	de	los	talayos	que	rodeaban
a	Mena.	Todos,	en	un	solo	movimiento,	dejaron	que	sus	ojos	girasen	hacia	arriba.

¿Qué	estaba	haciendo	Aliver?,	se	preguntó	Mena.	¿Qué	quería	que	viera	ella?	Su
hermano	tenía	que	saber	algo,	pensó.	¿Cómo	podía	parecer	tan	tranquilo	si	no?	Tan
perfectamente	dueño	de	sí	mismo,	como	si	la	bestia	ya	fuera	de	su	propiedad.	Aunque
lo	que	más	quería	en	aquellos	 instantes	era	surcar	el	aire	 impulsada	por	 la	 rabia	de
Maeben,	 sintió	 también	 una	 súbita	 tensión	 en	 el	 núcleo	 de	 su	 ser	 que	 albergaba	 el
amor	que	ella	profesaba	a	su	hermano	y	el	orgullo	y	la	confianza	que	le	inspiraba,	una
fe	 que	 en	 aquel	momento	 bordeaba	 la	 adoración	 del	 héroe.	Mena	 sabía	 que	Aliver
podía	prevalecer.	Podía,	excepto	que	había	algo	que	estaba	intentando	decirle	que	ella
no	entendía.	Miró	con	más	atención,	en	un	desesperado	esfuerzo	por	determinar	de
qué	se	trataba.

Aliver	 sostenía	 la	Confianza	del	Rey	 en	 la	mano	 derecha	 y	 su	 daga	 en	 la	 otra.
Tenía	que	estar	planeando	atacar,	pensó	Mena.	Y	si	estaba	planeando	atacar,	tenía	que
haber	 encontrado	 alguna	 debilidad.	 Lo	 miró	 a	 la	 cara	 y	 calculó	 lo	 que	 estaban
mirando	sus	ojos	en	el	otro	flanco	del	antok.	Buscó	el	mismo	punto	en	el	flanco	que
el	animal	mantenía	vuelto	hacia	ella.	Y	entonces	lo	vio.

Entre	 las	placas	que	cubrían	el	hombro	de	la	criatura,	un	área	de	la	piel	subía	y
bajaba	rítmicamente.	Palpitaba.	Palpitaba.	Se	hinchaba	regularmente	de	un	modo	que
sólo	 podía	 significar	 la	 presencia	 de	 una	 arteria	 oculta	 bajo	 aquel	 grueso	 pellejo.
Mena	nunca	habría	reparado	en	aquel	punto	si	el	animal	no	hubiera	estado	inmóvil.
Sin	quitarle	los	ojos	de	encima,	se	inclinó	hacia	el	bethuni	más	próximo	y	le	habló	al
oído.	El	bethuni	necesitó	tan	sólo	un	instante	para	verlo	también.

—Di	a	los	demás	que	miren	y	hagan	lo	mismo	que	mi	hermano	—susurró	Mena.
Un	instante	después	vio	cómo	la	cabeza	de	Leeka	Alain	asomaba	sobre	el	gentío.

El	general	estudió	al	antok	por	un	largo	instante	y	después	miró	a	Mena,	asintió	y	su
cabeza	volvió	a	desaparecer	entre	el	gentío.	Los	susurros	fueron	propalándose	de	una
boca	que	murmuraba	a	otra.

Mena	no	estuvo	segura	de	cuánto	tiempo	transcurrió	entre	eso	y	lo	que	sucedió	a
continuación.	Parecieron	no	ser	más	que	unos	pocos	segundos.	El	animal,	perdiendo
interés	en	el	príncipe,	empezó	a	darse	la	vuelta.	Mena	vio	cómo	Aliver	se	abalanzaba
sobre	 el	 antok.	 Primero	 corrió	 dos	 zancadas	 y	 luego	 saltó.	 Clavó	 la	 daga	 hasta	 la
empuñadura	en	el	tejido	de	la	pata	y	la	utilizó	como	un	ancla	a	partir	de	la	cual	izarse
hacia	arriba.	El	movimiento	 fue	casi	delicado,	 representado	en	un	movimiento	más
lento	de	lo	normal.	Aliver,	con	el	brazo	erguido	sobre	la	daga	clavada,	tocó	la	arteria
con	la	Confianza	del	Rey	y	la	hundió	hasta	la	mitad.	Soltó	la	daga,	aferró	la	hoja	de	la
espada	y	tiró	de	ella	hacia	arriba.	Después	dejó	que	todo	el	peso	de	su	cuerpo	cayera
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sobre	 la	 hoja,	 impulsándola	 a	 través	 de	 la	 carne	 en	 un	 desgarrar	 descendente	 que
seccionó	la	arteria.

El	antok	se	volvió	bruscamente	en	dirección	a	la	herida,	pero	Aliver	se	apartó	de
él	 con	 una	 patada,	 liberando	 la	 espada	mientras	 lo	 hacía.	Cayó	 de	 pie	 a	 una	 cierta
distancia	del	antok,	fuera	de	la	lluvia	de	sangre.	El	manantial	palpitante	esparció	su
caudal	sobre	los	soldados	más	próximos	mientras	éstos	se	apresuraban	a	taparse	los
ojos	para	protegerlos	de	aquella	sustancia	negra,	que	parecía	ser	tan	espesa	como	el
aceite.	 Era	 un	 géiser	 dentro	 del	 que	 la	 bestia	 giró	 y	 giró,	 empapándose	 durante	 el
proceso	en	lo	que	parecía	una	búsqueda	de	su	origen.

Aliver	 se	 mantuvo	 apartado	 de	 los	 demás,	 en	 solitario	 y	 más	 próximo	 al
monstruo,	 la	espada	enarbolada	y	describiendo	círculos	en	el	aire.	En	sus	manos	 la
Confianza	del	Rey	parecía	tan	ligera,	tan	delgada	que	había	momentos	en	que	la	hoja
prácticamente	 desaparecía.	 Aliver	 hablaba	 suavemente	 con	 palabras	 que	 Mena	 no
pudo	 distinguir,	 esperando	 pacientemente	 a	 que	 la	 criatura	 recordara	 su	 presencia.
Finalmente	 el	 antok	 cesó	 en	 su	 danza	 circular	 y	 lo	 localizó.	 Se	 quedó	 rígida,
mirándolo	con	fijeza,	ebria	y	bamboleante.	Parpadeó	rápidamente,	como	si	intentara
despejarse	 la	 cabeza.	Era	 ahí	 donde	 estaba	herida,	 en	 la	 disminución	del	 caudal	 de
sangre	 al	 cerebro.	 Parpadeó	 y	 parpadeó;	 parecía	 tener	 dificultades	 para	 enfocar	 la
mirada.	Sacudió	la	cabeza	y	resopló.

Aliver	 se	 agachó	 y	 desprendió	 un	 trozo	 de	 tela	 del	 suelo.	 Sujetándolo	 con	 una
mano,	 lo	 sacudió	 hasta	 dejarlo	 suelto	 ondeando	 en	 el	 aire,	 y	 entonces	 lo	 agitó	 de
modo	que	el	naranja	no	ensuciado	capturase	el	sol.	Le	dijo	algo	más	al	antok.	Dejó
que	la	tela	se	extendiera	sobre	su	pecho.

Eso	 era	 una	 invitación	 que	 la	 vil	 criatura	 entendió.	 Rugió	 y	 echó	 a	 correr,
cojeando	 pero	 ahora	 decidida	 y	 pareciendo	 tan	 feroz	 como	 de	 costumbre.	 Aliver
esperó	hasta	que	la	 tuvo	a	sólo	unas	zancadas	de	distancia,	y	entonces	 lanzó	la	 tela
hacia	arriba.	El	antok	levantó	la	cabeza	para	seguir	el	movimiento	con	la	mirada,	las
fauces	abiertas	y	el	cuerpo	empezando	a	erguirse.	Entonces	Aliver	se	deslizó	debajo
de	 la	 criatura.	 Le	 hincó	 la	 espada	 en	 el	 vientre	 y	 lo	 abrió	 desde	 el	 pecho	 hasta	 el
abdomen.	 Ya	 había	 salido	 de	 debajo	 de	 ella	 para	 cuando	 el	 antok	 empezó	 a
desplomarse,	desparramando	las	entrañas	en	un	torrente	de	vísceras	a	su	alrededor.
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Entrar	en	el	palacio	no	había	resultado	particularmente	difícil,	si	bien	—al	igual
que	con	la	clave	referente	a	La	canción	de	Elenet	que	lo	había	conducido	hasta	allí—
Thaddeus	había	aprendido	cómo	hacerlo	únicamente	debido	a	algo	que	Dariel	había
dicho	 sin	 darle	mayor	 importancia.	Un	 anochecer,	 poco	 después	 de	 que	 se	 hubiera
reunido	con	Aliver	en	Talay,	el	joven	príncipe	había	hablado	de	cómo	conoció	a	Val
de	 los	 Verspines,	 el	 incursor	 que	 se	 había	 convertido	 en	 su	 padre	 putativo.	 Había
explicado	 detalladamente	 cuanto	 podía	 recordar	 de	 las	 regiones	 subterráneas	 del
palacio.	 La	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 describió	 fue	 expresado	 en	 términos	 bastante
vagos.	Allí	donde	sí	disponía	de	detalles,	éstos	sonaban	como	alterados	por	florituras
imaginativas	propias	de	la	infancia,	repletos	como	estaban	de	excéntricos	personajes
que	habitaban	túneles	laberínticos;	a	juzgar	por	cómo	sonaba	en	el	relato,	esos	túneles
discurrían	a	lo	largo	de	un	sinfín	de	kilómetros	jamás	imaginados	por	los	moradores
del	palacio	en	la	superficie.

Pero	Dariel	 fue	a	 la	vez	específico	y	creíble	cuando	habló	del	momento	en	que
casi	 se	 vio	 arrastrado	 al	mar.	 Era	 un	 recuerdo	 no	 oscurecido	 por	 el	 transcurso	 del
tiempo.	Había	 una	 plataforma	 justo	 encima	 del	 nivel	 del	 agua,	 dijo,	 en	 el	 extremo
norte	 de	 la	 isla	 cerca	 del	 Templo	 de	 Vada.	 Consistía	 en	 una	 pequeña	 área	 plana,
tallada	en	la	roca	para	algún	propósito	hacía	ya	mucho.	Justo	encima	de	ella,	ubicado
en	un	ángulo	con	respecto	a	 la	piedra	que	probablemente	dificultaba	verlo	desde	el
agua,	había	un	punto	de	 acceso.	El	pasaje	 al	 que	daba	 iba	 ascendiendo	a	 través	de
regiones	 escondidas	 que	 discurrían	 tortuosamente	 por	 toda	 aquella	 distancia	 hasta
acabar	desembocando	en	el	interior	del	palacio,	tan	lejos	como	las	cámaras	destinadas
a	los	niños.

Thaddeus	se	grabó	en	la	memoria	la	descripción	del	punto	de	acceso.	Tras	partir
sin	ninguna	ceremonia	del	campamento	de	Aliver,	hizo	marchar	su	cuerpo	de	anciano
en	dirección	al	Norte	durante	unos	cuantos	días.	Luego	se	desvió	hacia	el	Oeste	para
evitar	al	ejército	de	Maeander,	que	ya	había	empezado	a	agruparse.	En	cuanto	llegó	a
una	ciudad	portuaria	en	la	costa,	compró	el	esquife	más	pequeño	en	el	que	fue	capaz
de	 imaginarse	desafiando	a	 las	aguas.	Se	hizo	a	 la	mar	el	crepúsculo	de	ese	mismo
día.	El	viento	estuvo	con	él	durante	 la	mayor	parte	de	 la	 travesía	nocturna,	y	 la	 luz
grisácea	 que	 precede	 al	 amanecer	 lo	 encontró	meciéndose	 sobre	 las	 olas	 cerca	 del
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templo,	justo	enfrente	de	las	rocas	que	contorneaban	la	costa	norte	de	Acacia.
Estuvo	buscando	durante	todo	el	tiempo	que	se	atrevió	bajo	la	creciente	claridad

del	 día.	 Finalmente,	 se	 decidió	 a	 desembarcar.	 Sabiendo	 que	 no	 podía	 dejar	 allí	 el
esquife	 para	 que	 fuera	 descubierto,	 dispuso	 su	 vela	 en	 ángulo	 con	 relación	 al	mar,
saltó	por	la	borda	y	lo	vio	alejarse	impulsado	por	la	brisa.	Nadó	hacia	las	rocas	y	se
abrió	paso	a	fuerza	de	manos,	por	primera	vez	en	muchos	años,	a	la	isla	de	Acacia.

Localizar	 el	punto	de	 acceso	 le	 exigió	más	 tiempo	de	 lo	que	 le	habría	gustado.
Para	cuando	consiguió	dar	con	él	estaba	bañado	en	sudor,	respiraba	pesadamente,	y
empezaba	 a	 temer	 haberse	 embarcado	 en	 otro	 gran	 disparate.	 Cuando	 encontró	 la
rendija	 en	 la	 roca	 dio	 gracias	 profusamente	 a	 la	 Donante.	 Salió	 de	 la	 luz	 para
adentrarse	por	entornos	que	eran,	de	hecho,	tan	extraños	y	solitarios	como	los	había
descrito	Dariel.

Pese	a	toda	la	arriesgada	fe	que	había	puesto	en	aquel	viaje,	Thaddeus	se	asombró
de	la	facilidad	con	que	subió	al	interior	del	palacio.	De	pronto	se	encontró	yendo	por
los	pasillos	con	una	falta	de	transición	para	la	cual	no	estaba	preparado.	Costaba	no	ir
directamente	 al	 centro	 de	 aquellos	 corredores	 tan	 familiares	 y	 deambular	 por	 ellos
como	si	aún	tuviera	todo	el	derecho	del	mundo	a	hallarse	presente	allí.	Thaddeus	se
detuvo.	Tenía	que	ir	con	cuidado,	ahora	más	que	nunca.	Se	retiró	y	permaneció	entre
las	 sombras	 durante	 las	 horas	 diurnas.	 No	 siempre	 podía	 distinguir	 los	 corredores
abandonados	 de	 los	 pasajes	 que	 aún	 eran	 utilizados	 por	 la	 servidumbre,	 pero	 se
apostó	 en	 grietas	 de	 las	 paredes	 a	 través	 de	 las	 cuales	 podía	 ver	 y	 oír	 las	 idas	 y
venidas	que	tenían	lugar	dentro	del	palacio.	Lo	asombraba	pensar	que	alguien	pudiera
desplazarse	sin	ser	visto	de	aquella	manera,	y	se	preguntó	si	alguien	habría	hecho	tal
cosa	durante	el	tiempo	que	él	ostentó	allí	el	cargo	de	canciller.

Supo	la	respuesta	tan	pronto	como	formuló	la	pregunta.	Un	hormigueo	le	corrió
por	la	piel	con	la	certeza	de	que	así	había	sido;	por	supuesto	que	había	sido	espiado
antes.	 Los	 hombres	 de	 la	 Liga:	 si	 alguien	 se	 había	 servido	 de	 aquellos	 corredores
habrían	sido	ellos.	¿Acaso	no	se	los	conocía	por	su	casi	clarividente	anticipación	en
todos	 los	acontecimientos,	decretos	y	opiniones	que	estaban	al	caer?	Quizás	aún	se
servían	de	aquellas	regiones	para	observar	 también	a	Hanish.	Thaddeus	redobló	sus
esfuerzos	 por	 pasar	 lo	 más	 desapercibido	 posible,	 moviéndose	 únicamente	 lo
imprescindible	para	situarse	allí	donde	podría	observar	las	pautas	de	la	vida	palaciega
meinish.

Lo	que	 lo	dejó	atónito	 fue	que	no	había	ninguna	pauta.	El	 lugar	entero	vibraba
con	un	aura	de	desorden.	Thaddeus	percibió	que	había	algo	así	como	una	ajetreada
energía	 en	 la	 servidumbre	 y	 los	 administradores,	 una	 corriente	 subyacente	 de
nerviosa	 confusión	 dotada	 de	 una	 calidad	 muy	 singular,	 como	 si	 indicara	 la
proximidad	de	un	acontecimiento	sin	precedentes.	Su	dominio	de	la	lengua	meinish
era	pasable.	Por	los	retazos	de	conversación	que	oyó,	pudo	deducir	que	Hanish	había

www.lectulandia.com	-	Página	508



estado	ausente	de	la	isla	pero	no	tardaría	en	regresar.	Mientras	la	noche	iba	cayendo
sobre	el	palacio,	Thaddeus	decidió	que	eso	explicaba	el	nivel	de	excitación.	Sentía
como	si	hubiera	algo	más	que	eso,	pero	no	estaba	allí	en	calidad	de	espía.

Su	misión	era	de	lo	más	singular.	Si	lo	que	había	acabado	deduciendo	a	partir	de
pistas	que	habían	vivido	dentro	de	él	durante	nueve	años	era	correcto,	La	canción	de
Elenet	había	residido	todo	aquel	tiempo	en	la	biblioteca	de	Leodan.	En	cierto	modo,
nunca	 había	 estado	 perdida.	 Y	 si	 la	 habitación	 no	 había	 sido	 alterada,	 entonces	 el
volumen	 seguiría	 ocupando	 el	 mismo	 lugar	 que	 probablemente	 había	 ocupado
durante	décadas.	Ahora	lo	único	que	tenía	que	hacer	él	era	llegar	a	la	biblioteca	sin
ser	visto,	encontrar	el	libro,	y	luego	salir	del	palacio	y	de	la	isla,	todavía	sin	ser	visto.

En	 el	 silencio	 de	 la	 noche,	 Thaddeus	 se	 encaminó	 sigilosamente	 hacia	 la
biblioteca,	 con	 una	 mitad	 de	 su	 mente	 concentrada	 en	 la	 cautela	 y	 la	 otra	 mitad
ocupada	en	revivir	aquellos	momentos	lejanos	que	plantaron	las	pistas	que	lo	habían
conducido	hasta	allí.	Recordar	ahora	aquella	última	conversación	con	Leodan	lo	llenó
de	pena.	Recordarla	había	llenado	de	pena	sus	días	y	sus	noches	desde	entonces,	pero
ahora	la	entendía	de	un	modo	distinto	a	como	lo	había	hecho	antes.	Porque	cuando
recordaba	la	cara	que	había	puesto	Leodan	al	mirarlo,	ya	no	estaba	seguro	de	que	el
agonizante	estuviese	rememorando	la	vida	que	habían	compartido	juntos.	Ni	siquiera
estaba	seguro	de	si	Leodan	lo	había	estado	mirando	con	amor,	con	recelo	o	con	odio.
No	estaba	seguro	de	nada	de	aquello	porque	Leodan	le	había	hablado	en	código.	Lo
que	sí	tenía	muy	claro	era	que	Leodan	no	le	había	dicho	dónde	estaba	el	libro.	No	se
lo	habían	 confiado	 enteramente	 a	 él	 o	 a	 los	niños,	 quienes	habrían	 sido	demasiado
pequeños	para	saber	qué	hacer	con	él.	En	lugar	de	eso,	Leodan	había	esparcido	entre
ellos	 las	 pistas	 precisas	 para	 dar	 con	 su	 ubicación.	 Claramente	 para	 que	 ellos	 las
vieran	en	cuanto	estuvieran	listos	para	verlas,	en	cuanto	realmente	necesitaran	verlas.

Leodan	había	escrito:	«Diles	a	los	niños	que	su	historia	sólo	está	escrita	a	medias.
Diles	que	escriban	el	resto	y	lo	pongan	al	lado	de	la	historia	más	grande.	Díselo.	Su
historia	está	al	 lado	de	la	historia	más	grande	jamás	contada».	Era	tan	simple	como
eso.	Leodan	 le	había	dicho	a	Thaddeus	que	 la	historia	de	 los	niños	debería	estar	al
lado	de	«la	historia	más	grande»,	y	 les	había	dicho	a	 los	niños	que	 la	historia	más
grande	era	la	de	los	Dos	Hermanos.	No	había	más	que	ponerlas	juntas	y	la	respuesta
era	 obvia.	 Su	 historia	 no	 era	 solamente	 la	 historia	 de	 sus	 vidas.	 Ni	 siquiera	 era
solamente	 la	 historia	 del	 linaje	 Akaran.	 Era	 un	 relato	 más	 largo	 de	 insensatez
humana.	 Era	 la	 historia	 de	 cómo	 los	 humanos	 habían	 aprendido	 a	 convertirse	 en
dioses,	a	controlar	el	lenguaje,	cómo	habían	hecho	enfadar	a	lo	divino,	esclavizado	a
las	criaturas	de	la	Donante	y	asegurado	su	dominio	sobre	el	mundo.	Era	la	historia	de
la	traición	de	Elenet.

La	puerta	de	la	biblioteca	hizo	demasiado	ruido	al	abrirse.	Las	bisagras	chirriaron
debido	a	la	falta	de	uso.	El	olor	era	tal	como	lo	recordaba	Thaddeus,	a	polvo	y	lugares

www.lectulandia.com	-	Página	509



cerrados,	 con	 la	 sombra	 aceitosa	 del	 aroma	 de	 la	 madera	 de	 sándalo.	 La	 luna
proyectaba	 su	 blanca	 claridad	 a	 través	 de	 los	 ventanales,	 algunos	 de	 los	 cuales
estaban	lo	bastante	abiertos	para	dejar	entrar	un	hálito	de	aire	nocturno.	Thaddeus	se
orientó	bajo	 la	 luz	de	 la	 luna.	Se	 sabía	de	memoria	 el	 camino	a	 través	de	 las	 altas
pilas	 de	 libros,	 y	 encontró	 el	 libro	 exactamente	 dónde	 pensaba	 que	 estaría.	 La
facilidad	del	hallazgo	lo	asombró.	El	libro	Los	dos	hermanos	estaba	justo	allí	donde
se	suponía	que	debía	estar,	y	a	su	 lado	había	el	 lomo	desprovisto	de	adornos	de	un
antiguo	volumen.	Nada	más	abrirlo	con	un	crujido,	Thaddeus	supo	que	era	el	 libro
que	buscaba.

Era	La	canción	de	Elenet,	el	diccionario	escrito	por	la	mano	del	primer	hechicero.
Cuando	recorrieron	la	cubierta,	los	ojos	de	Thaddeus	no	encontraron	en	ella	nada	que
nombrara	explícitamente	a	Elenet.	La	cubierta	estaba	hecha	en	un	cuero	sencillo	que
había	sido	desgastado	por	el	paso	del	tiempo.	Tenía	un	aspecto	vagamente	utilitario,
como	si	contuviera	el	 libro	mayor	de	algún	pequeño	funcionario	gubernamental.	Al
abrirlo,	nada	en	la	apariencia	de	la	letra	o	en	la	redacción	de	los	encabezamientos	de
cada	 epígrafe	 sugería	 la	 importancia	 del	 contenido.	 Parecía	 crucial	 que	 Thaddeus
leyera	lo	suficiente	para	probar	con	certeza	que	no	se	había	equivocado.	Sólo	lo	justo
para	confirmar	que	tenía	el	libro	adecuado.	Se	sentó	con	él	en	una	de	las	repisas	de
los	ventanales	y	empezó	a	hojearlo,	sintiendo	que	un	hálito	de	aire	que	olía	a	cerrado
le	rozaba	la	cara	con	cada	hoja	que	volvía.

Cada	 página	 lo	 instaba	 a	 pasar	 a	 la	 siguiente,	 pero	 no	 debido	 a	 lo	 que	 leía.
Thaddeus	iba	volviendo	las	páginas	porque	no	podía,	en	ningún	sentido	verdadero	del
término,	 leerlas.	 Descubrió	 que	 su	mente	 era	 incapaz	 de	 dar	 cabida	 a	 las	 palabras
durante	más	 tiempo	 que	 el	 segundo	 que	 tardaban	 sus	 ojos	 en	 pasar	 por	 encima	 de
ellas.	 Estaba	 leyendo,	 y	 sin	 embargo	 no	 leía.	 Ante	 él	 había	 una	 página	 llena	 de
escritura,	y	después	otra,	y	otra.	Simples	letras	y	palabras,	escritas	en	una	caligrafía
inocua	sobre	papel	que	mostraba	su	edad	en	lo	áspero	que	resultaba	al	tacto.	No	era
más	 que	 una	 página	 como	 cualquier	 otra,	 llena	 de	 palabras	 que	 Thaddeus	 apenas
reconocía.	Pero	por	mucho	que	lo	intentara	no	podía	asimilar	ni	una	sola	frase	de	lo
que	 leía.	 No	 podía	 retener	 una	 frase,	 un	 pensamiento,	 aunque	 sólo	 fuese	 una
impresión,	 de	 lo	 que	 estaba	 justo	 delante	 de	 él.	 Thaddeus	 se	 ensimismó	 en	 el
esfuerzo,	pasando	una	página	tras	otra,	siempre	con	la	vaga	sensación	de	que	estaba	a
punto	de	desentrañar	su	significado.	Se	ensimismó	en	el	intento,	sin	darse	cuenta	de
cuánto	tiempo	estaba	transcurriendo.

Finalmente,	furioso,	siseó:
—¿Qué	utilidad	puede	tener	algo	así?
El	sonido	de	su	voz	lo	sobresaltó.	Paseó	la	mirada	por	la	biblioteca,	vio	las	motas

de	polvo	que	flotaban	en	el	aire,	escuchó	el	silencio	y	buscó	cualquier	señal	de	que
pudiera	 haber	 sido	visto	 u	 oído.	La	 cámara	 seguía	 estando	 silenciosa	 y	 vacía,	 pero
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entonces	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	era	de	noche.	Ni	siquiera	era	primera	hora	de	la
mañana.	La	intensa	claridad	de	un	día	despejado	entraba	a	raudales	por	el	ventanal.
Las	 horas	 habían	 pasado	 sin	 hacerse	 notar	 mientras	 él	 permanecía	 sentado	 con	 la
cabeza	inclinada	sobre	el	libro.	Había	estado	tan	absorto	que	alguien	podría	haberle
entrado	y	tocado	el	hombro	con	la	mano.	Podía	oír	voces	en	el	patio,	el	chasquido	de
unos	zapatos	que	andaban	por	el	pasillo,	un	rechinar	cuando	alguien	metió	un	mueble
muy	pesado	dentro	de	una	habitación	cercana.

Y	 entonces	 sintió	 el	 peso	 del	 libro,	 como	 si	 éste	 se	 apretara	 conscientemente
contra	 sus	 muslos	 para	 retarlo	 en	 silencio	 a	 que	 hiciera	 otro	 intento.	 Thaddeus	 lo
cerró	 de	 golpe.	 Él	 no	 estaba	 destinado	 a	 leerlo,	 naturalmente.	 No	 había	 tenido
intención	 de	 intentarlo.	 Aquel	 libro	 sólo	 podía	 ser	 entendido	 con	 un	 minucioso
estudio,	y	 sólo	debería	 ser	examinado	por	alguien	que	consagrara	 toda	su	vida	a	 la
labor	 de	 aprenderlo,	 de	 aceptar	 la	 magnitud	 de	 cuanto	 entrañaba	 semejante
conocimiento.	Thaddeus	no	era	esa	persona.	Se	puso	el	volumen	debajo	del	brazo	y
echó	a	andar	en	dirección	a	la	puerta.	Estaba	muy	cansado,	aturdido	por	el	hambre.
Salir	de	aquel	sitio	con	vida	iba	a	exigir	todas	sus	reservas	de	energía.

Mientras	 se	 aproximaba	 a	 la	 puerta,	 una	 voz	 entró	 por	 el	 ventanal	 abierto	 que
había	 a	 su	 izquierda.	 Una	 voz	 de	 mujer,	 llamando	 a	 alguien.	 Thaddeus	 no	 oyó
claramente	las	palabras	que	decía,	pero	algo	en	ellas	le	detuvo	con	la	curiosidad	de
ver	quién	había	hablado	y	a	quién.	Se	acercó	un	poco	más,	estirando	el	cuello	para
ver.	El	 panorama	 se	 desplegó	 lentamente	 ante	 él,	 cada	 porción	 de	 lo	 que	 contenía,
dejándolo	sin	aliento	con	su	grandeza.

Un	grupo	de	tres	mujeres	estaba	de	pie	con	las	espaldas	vueltas	hacia	él.	Una	de
ellas	hizo	un	gesto	con	la	mano	a	través	del	patio,	dirigido	a	otra	mujer	joven.	Ésta
parecía	haber	sido	detenida	en	su	avance.	Titubeó	un	instante,	y	luego	se	dio	la	vuelta
y	 fue	 en	 dirección	 a	 las	 demás.	 Viéndola	 aproximarse,	 Thaddeus	 se	 dio	 cuenta	 de
quién	era.	Corinn.	Era	Corinn.	Partículas	y	 fragmentos	de	Leodan	y	Aleera	estaban
allí	a	la	vista	de	todos,	al	igual	que	distintos	matices	de	parecido	con	Aliver,	Mena	y
Dariel.	 Corinn	 lucía	 todas	 sus	 características	 con	 una	 gracia	 que	 iba	 más	 allá	 de
ninguna	de	ellas	por	separado.	Su	postura	era	erguida	en	una	manera	que	no	podía	ser
más	propia	de	la	corte,	su	cintura	esbelta,	sus	pechos	y	sus	hombros	cómodos	dentro
de	 un	 vestido	 azul	 celeste.	 Corinn	 formaba	 parte	 del	 esplendor	 de	 Acacia,	 vio
Thaddeus,	de	un	modo	que	él	ya	no	imaginaba	que	fuese	posible	para	el	resto	de	sus
hermanos.

Habiendo	 pensado	 eso,	 sin	 embargo,	 supo	 que	 sólo	 acertaba	 en	 parte.	 Corinn
pertenecía	 a	 aquel	 lugar,	 pero	 no	 de	 aquella	 manera.	 No	 como	 una	 prisionera,	 no
como	 una	 amante	 para	 Hanish	Mein;	 no	 como	 una	 traición	 viviente,	 impuesta	 de
cuanto	había	valorado	 antaño.	Thaddeus	pudo	ver	 todo	 aquello	 en	 el	 rostro	de	 ella
mientras	 hablaba	 con	 las	 otras	 mujeres.	 Corinn	 estaba	 impresionante,	 pero	 eso	 no
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ocultaba	la	miseria	que	moraba	justo	debajo	de	la	superficie.	Su	rostro	tenía	un	aura
quebradiza,	una	fragilidad	cristalina.	Parecía	como	si	pudiera	estallar	en	mil	pedazos
en	cualquier	momento.

Thaddeus	 la	 observó	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 ella	 pasó	 en	 el	 patio.	 Era	 la
segunda	vez	que	olvidaba	su	necesidad	de	mantener	el	sigilo.	Contempló	a	Corinn	y	a
su	 entorno	 desde	 varios	 ventanales,	 aprendiendo	 todo	 lo	 que	 podía	 de	 lo	 que
observaba.	No	 necesitó	mucho	 tiempo	 para	 confirmar	 que	 se	 hallaba	 bajo	 estrecha
vigilancia.	La	gente	que	espía	 a	una	persona	puede	ocultar	bien	 sus	 acciones	 a	 esa
persona,	 pero	 a	 menudo	 resulta	 tan	 obvia	 como	 el	 sol	 para	 otras.	 Los	 guardias	 la
observaban	disimuladamente.	Los	funcionarios	de	paso	la	escrutaban	con	miradas	de
soslayo.	Una	sirvienta	apareció	y	desapareció	varias	veces,	siempre	cargada	con	una
cesta	que	ni	fue	dejada	en	el	suelo	ni	vio	modificado	su	contenido.	Thaddeus	observó
en	todo	aquello	señales	ocultas	del	cautiverio	de	Corinn.	Así	pues,	decidió	rescatarla.

Ese	 pensamiento	 ya	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza.	 No	 había	 dejado	 de	 darle
vueltas	 mientras	 atravesaba	 el	 extremo	 norte	 de	 Talay.	 Lo	 había	 descartado,	 no
obstante.	Ahora	todo	dependía	de	que	él	recuperase	el	libro,	y	rescatar	a	la	princesa
superponía	 una	 capa	 de	 complejidad	 tras	 otra	 sobre	 aquella	misión.	 Proporcionaba
muchas	más	 ocasiones	 de	 fracaso.	Y	 él	 no	 podía	 fracasar.	 Incluso	 había	 llegado	 al
extremo	de	imaginar	conversaciones	con	Hanish	en	las	que	la	aún	cautiva	Corinn	era
utilizada	 como	 moneda	 de	 cambio.	 Dudaba	 que	 Hanish	 fuera	 a	 hacerle	 daño.	 No
después	de	haberla	mantenido	viva	y	en	buena	salud	durante	tanto	tiempo,	no	después
de	 acostarse	 noche	 tras	 noche	 en	 la	 misma	 cama	 que	 ella.	 La	 princesa	 estaría
razonablemente	a	salvo,	había	pensado	Thaddeus,	hasta	que	el	conflicto	llegara	a	su
conclusión.

Pero	eso	había	sido	antes,	cuando	Corinn	no	era	más	que	una	noción,	un	fantasma
en	el	que	Thaddeus	pensaba	cada	día,	pero	sobre	el	que	no	había	puesto	los	ojos	en
nueve	 años.	Qué	 distinto	 se	 sentía	 ahora	 que	 la	 había	 visto.	 Si	 lograba	 escapar	 de
aquella	 isla	con	La	canción	de	Elenet	al	mismo	tiempo	que	con	la	princesa	Corinn,
habría	dado	un	paso	de	gigante	hacia	la	redención	de	sus	pecados	anteriores.	Todos
los	hijos	de	Leodan	Akaran	estarían	a	salvo.	El	futuro	del	mundo	descansaría	en	sus
capaces	 manos.	 El	 hecho	 de	 que	 él	 pudiera	 ser	 capaz	 de	 hacer	 que	 eso	 llegara	 a
suceder	significaba	que	tenía	que	intentarlo.	Naturalmente	lo	intentó.
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Maeander	 lo	 había	 presenciado	 todo	 desde	 una	 plataforma	 erigida	 junto	 a	 su
tienda	 en	 el	 campamento	meinish.	Disponía	de	 su	propia	 ayuda	para	 la	 visión,	 dos
catalejos	mantenidos	 juntos	mediante	una	correa	para	 llevar	 las	escenas	distantes	al
seno	 de	 una	 visión	 binocular.	 Había	 canturreado	 mientras	 los	 acacios	 marchaban
ladera	 abajo	 en	 formación	 de	 batalla.	 Había	 sonreído	 ante	 sus	 titubeos	 cuando
divisaron	 las	 jaulas	 de	 los	 antoks.	Había	 imaginado	 las	 expresiones	 de	 perplejidad
que	habría	en	sus	caras	y	reído	ruidosamente	en	estruendosas	carcajadas	ocasionales
que	sobresaltaron	a	los	hombres	que	tenía	alrededor.

Con	 todo,	 la	 destrucción	 ocasionada	 por	 las	 bestias	 cuando	 fueron	 puestas	 en
libertad	 lo	 había	 dejado	 atónito.	Creía	 saber	 qué	 esperar.	En	 los	 años	 transcurridos
desde	que	la	Liga	había	traído	cachorros	de	antok	como	regalos	de	los	lothan	aklun,
Maeander	 había	 supervisado	 personalmente	 el	 adiestramiento	 que	 se	 daba	 a	 las
criaturas.	Las	había	visto	crecer	desde	el	tamaño	de	cochinillos	que	mamaban.	Había
dado	instrucciones	a	los	adiestradores	de	que	los	prepararan	para	un	momento	como
éste.	Ellos	les	habían	enseñado	a	odiar	todos	los	colores,	infundiéndoles	el	miedo	a	la
variación	visual.	En	el	curso	de	largos	meses	de	trabajo	los	habían	obligado	a	igualar
el	naranja	y	el	rojo,	el	púrpura	y	el	verde	y	el	azul	con	el	dolor,	con	el	sufrimiento,	y
les	habían	enseñado	que	la	única	manera	de	responder	a	tales	cosas	era	a	través	de	la
furia.	En	su	mayor	parte	aquello	no	había	sido	difícil.	La	furia	se	hallaba	presente	en
la	 naturaleza	 de	 los	 antoks	 desde	 el	 momento	 en	 que	 salían,	 con	 beligerancia	 y
mediante	las	patas,	de	los	úteros	de	sus	madres.

Pero	 lo	 que	 vio	 en	 el	 curso	 de	 aquellas	 primeras	 horas	 iba	más	 allá	 de	 cuanto
hubiese	 podido	 imaginar.	 Con	 una	 perspectiva	 de	 todo	 el	 campo	 de	 batalla	 a	 su
alcance,	 vio	 cómo	 los	 cuatro	 monstruos	 trabajaban	 en	 algo	 parecido	 a	 la
coordinación.	Abrían	 surcos	 a	 través	 de	 densas	 concentraciones	 de	 tropas,	 pero	 no
con	el	 abandono	gobernado	por	el	 azar	que	 tenían	que	haber	percibido	 los	acacios.
También	iban	hacia	los	bordes	de	la	masa	humana,	cortando	el	paso	a	quienes	huían	y
devolviéndolos	al	redil,	controlando	la	totalidad	del	frenesí.	Asombrado,	Maeander	se
percató	de	que	los	adiestradores	no	habían	mentido	en	lo	tocante	a	su	potencial;	 las
historias	 sobre	 aquellas	 criaturas	 que	 contaban	 los	 lothan	 aklun	 eran	 ciertas.	 Iba,
pensó	Maeander,	a	ver	cómo	los	antoks	aniquilaban	hasta	al	último	de	los	acacios	y
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sus	aliados.	No	se	detendrían	hasta	que	cada	retazo	de	color	en	movimiento	hubiera
quedado	aplastado	o	hecho	jirones.	Había	sentido,	mezclada	con	la	euforia,	el	palpitar
de	un	nuevo	temor	a	los	extranjeros	de	más	allá	de	las	Laderas	Grises.	Si	regalaban
libremente	 unas	 armas	 semejantes,	 ¿qué	 clase	 de	 poderes	 se	 reservaban	 para	 sí
mismos?

Ese	pensamiento	fue	atajado	antes	de	que	hubiera	podido	ir	demasiado	lejos.	El
pequeño	 grupo	 de	 forasteros	 llegó;	 vumus,	 como	 no	 tardó	 en	 descubrir	Maeander.
Sabía	exactamente	por	qué	 los	antoks	no	 los	destruyeron,	pero	no	había	anticipado
que	en	plena	confusión	de	la	batalla	los	acacios	serían	capaces	de	unir	las	claves	por
sí	 mismos.	Maeander	 soltó	 un	 juramento	 cuando	 los	 vio	 despojarse	 de	 sus	 ropas.
Quería	 gritarles	 que	 pararan.	 ¡Eso	 no	 os	 salvará!	 ¡Morid	 con	 bravura,	 no	 con	 los
traseros	 expuestos	 al	 mundo!	 Y	 sin	 embargo	 siguió	 mirando	 mientras	 ellos	 iban
poniendo	 lentamente	 a	 las	 bestias	 bajo	 control,	 rodeándolas	 y	 encerrándolas	 con
muros	 hechos	 de	 su	 propia	 carne.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 estaban	 desnudos	 y
vulnerables,	 sus	 corazones	 expuestos.	 Por	 ningún	 otro	 medio	 que	 ése	 calmaron	 el
salvajismo	de	los	antoks.	Maeander	nunca	habría	imaginado	tal	cosa.

Tampoco	pudo	dar	crédito	a	sus	ojos	mientras	veía	cómo	Aliver	encontraba	una
manera	de	matar	 a	 los	 antoks.	Allí	 estaba	 el	 príncipe,	 desnudo	como	el	día	 en	que
vino	al	mundo	y	tan	parecido	a	los	talayos	que	había	a	su	alrededor,	enarbolando	tan
sólo	 dos	 palmos	 de	 acero	 en	 una	 exhibición	 de	 coraje	 que	 habría	 enorgullecido	 al
mismo	Maeander.	 No	 pudo	 ver	 con	 precisión	 cada	 detalle,	 pero	 vio	 cómo	 Aliver
saltaba	 sobre	 el	 flanco	 de	 la	 bestia.	 Unos	 instantes	 después	 la	 vio	 cargar	 contra
Aliver,	y	cuando	la	criatura	se	desplomó,	supo	que	cualquiera	que	fuese	la	herida	que
acababa	de	hacerla	caer	había	sido	fatal.	Otros	en	el	ejército	de	Aliver	simplemente
siguieron	su	ejemplo,	con	algunas	variaciones.	En	cuestión	de	media	hora	todos	los
antoks	yacían	muertos.	Talayos	triunfantes	treparon	sobre	ellos	y	expresaron	su	júbilo
bailando.

Los	generales	que	se	sentaron	en	el	consejo	con	él	aquella	noche	intentaron	hacer
hincapié	 en	 las	 ganancias	 que	 habían	 obtenido.	 Los	 acacios	 no	 serían	 capaces	 de
poner	un	ejército	en	el	campo	de	batalla	el	día	siguiente.	Los	oficiales	estimaban	que
el	enemigo	había	perdido	más	de	quince	mil	almas	ante	 los	antoks	durante	el	corto
espacio	de	tiempo	en	que	éstos	habían	campado	a	su	antojo.	Era	una	cifra	fenomenal.
Alrededor	de	un	cuarto	de	la	totalidad	de	sus	efectivos.	Asimismo,	no	había	habido
señal	alguna	de	hechicería	en	el	campo	de	batalla.	Ninguna	fuerza	exterior	los	había
ayudado.	Quizá	 quien	 había	 estado	 obrando	magia	 para	 ellos	 hasta	 entonces	 había
perecido	 ante	 los	 antoks.	 O	 quizá	 sólo	 había	 tenido	 a	 su	 disposición	 esa	 limitada
porción	de	 la	hechicería.	Ésta	podía	haber	 sido	consumida,	de	 la	misma	manera	en
que	puede	serlo	cualquier	otra	cosa.

—Aliver	 ha	 retrasado	 su	 derrota	 —dijo	 uno	 de	 los	 generales—,	 pero	 ahora
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estaremos	preparados	para	poner	fin	a	esto.	Mañana	deberíamos	marchar	sobre	ellos
con	 todas	 nuestras	 fuerzas.	 Aplastarlos.	 Incluso	 si	 no	 comparecen	 en	 el	 campo	 de
batalla.	 Matémoslos	 en	 sus	 campamentos	 y	 que	 yazcan	 junto	 a	 sus	 muertos	 por
enterrar.

Algunos	murmuraron	su	asentimiento.	Otro,	llenando	el	silencio	en	el	que	debería
haber	estado	la	respuesta	de	Maeander,	dijo:

—Recordad,	 hoy	 no	 hemos	 perdido	 un	 solo	 soldado.	 Ni	 uno	 solo.	 Ni	 siquiera
Hanish	hubiese	podido	haberlo	hecho	mejor.

Pero	todas	esas	cosas	no	supusieron	sino	un	magro	consuelo	para	Maeander.	Esta
vez	fue	él,	no	sus	consejeros,	quien	vio	las	ganancias	que	había	obtenido	el	enemigo	a
pesar	 de	 lo	 que	 parecía	 una	 derrota.	 La	 historia	 de	Aliver	 dando	muerte	 al	 primer
antok	con	sus	propias	manos	se	propagaría	de	uno	a	otro	confín	con	la	celeridad	de
un	contagio.	Haría	del	príncipe	una	 leyenda	de	proporciones	gigantescas	y	causaría
un	frenesí	todavía	más	grande	entre	los	habitantes	del	imperio.

Esa	 noche	 supo	 de	 otras	 dos	 novedades	 inquietantes.	 Todos	 los	 navíos
controlados	 por	 la	 Liga	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 costa	 se	 habían	 retirado.	 No	 dieron
explicación	alguna	para	ello	y	rehusaron	todos	los	esfuerzos	de	diálogo	ofrecidos	por
los	 pocos	 capitanes	meinish	 que	 controlaban	 sus	 propias	 embarcaciones.	 Sin	 duda
había	traición	en	eso,	pero	por	el	momento	aún	no	había	sido	explicada.	Significaba,
naturalmente,	que	Maeander	no	podría	evacuar	a	sus	 fuerzas	si	 se	veían	empujadas
contra	el	mar.	Aunque	no	se	lo	expresó	en	voz	alta	a	nadie,	se	preguntó	si	aquello	no
sería	obra	de	su	hermano,	un	castigo,	un	reto.	No	tenía	ningún	sentido,	pero	eso	no
impidió	 que	 el	 pensamiento	 girara	 dentro	 de	 su	 cabeza	 como	 una	 rueda	 en
movimiento	perpetuo.

Todavía	más	tarde	esa	noche,	sentado	a	solas	en	su	tienda,	con	la	mirada	clavada
en	la	llama	inmóvil	de	la	lámpara	de	aceite	sobre	su	mesa,	un	mensajero	le	trajo	otra
remesa	de	correspondencia.	Era	un	mensaje	enviado	por	su	hermano,	llevado	a	través
del	mar	 sujeto	 a	 la	 pata	 de	 un	 pájaro	mensajero.	No	 hacía	 ninguna	mención	 de	 la
Liga,	quizá	porque	Hanish	aún	no	estaba	al	corriente	de	lo	sucedido.	En	lugar	de	eso,
su	 hermano	 escribía	 con	 entusiasmo,	 comunicándole	 que	 ya	 había	 zarpado	 del
Territorio	 Continental.	 Los	 tunishnevre	 iban	 con	 él.	 Hasta	 el	 último	 de	 ellos.	 No
habían	sido	dañados	por	el	viaje	y	hervían	de	vida.	Estaban	impacientes	por	quedar
libres.	Hanish	los	tendría	a	salvo	dentro	de	la	nueva	cámara	en	Acacia	en	cuestión	de
pocos	días.	Y	entonces	los	liberaría.

«Y	entonces	—pensó	Maeander—	habrás	completado	la	obra	de	tu	vida.	Y	yo…
yo	no	habré	hecho	sino	ayudarte	a	consolidar	tu	fama».

Ese	 pensamiento	 lo	 colmó	 de	 abatimiento.	 Pisándole	 los	 talones	 le	 llegó	 un
antiguo	recuerdo	de	cuando	tenía	once	años	y	Hanish	acababa	de	cumplir	 los	 trece.
Entonces	 su	 padre	 aún	 vivía,	 abiertamente	 orgulloso	 de	 ambos.	 En	 honor	 del
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cumpleaños	 de	 Hanish,	 Heberen	 había	 hecho	 los	 arreglos	 necesarios	 para	 que
danzaran	un	Maseret	ante	un	grupo	reverenciado	de	veteranos	en	el	Calath.	Iba	a	ser
uno	de	los	últimos	duelos	de	Hanish	como	novicio,	la	última	vez	en	que	no	se	trataría
de	 una	 lucha	 a	muerte.	Utilizaron	 cuchillos	 de	 verdad,	 pero	 llevaban	 chaquetas	 de
cota	de	malla	debajo	de	sus	thalbas.	Círculos	trazados	sobre	sus	pechos	indicaban	los
puntos	de	su	corazón.	Ése	era	el	blanco	al	que	cada	uno	tenía	que	apuntar	para	poner
fin	a	la	lid.

Ambos	 eran	 ágiles	 y	 fuertes,	 sus	 cuerpos	 creciendo	 en	 estallidos	 exuberantes.
Maeander	era	casi	tan	alto	y	fuerte	como	Hanish,	y	llevaba	tiempo	sospechando	que
sus	habilidades	en	 la	danza	 sobrepasaban	a	 las	de	 su	hermano.	En	aquella	ocasión,
ante	los	mayores	que	llenaban	la	sala,	no	le	quedó	más	remedio	que	obligar	a	Hanish
a	 que	 tuviera	 que	 emplearse	 al	máximo.	 No	 había	 planeado	 hacerlo.	 Simplemente
sucedió.	El	orgullo	despertó	dentro	de	él	y	condujo	todas	sus	acciones	a	partir	de	ese
momento.	 Se	movió	más	 deprisa	 de	 lo	 que	 nunca	 había	 hecho	 anteriormente,	 con
cambios	inesperados	en	el	ritmo.	Se	maravilló	ante	la	compostura	que	el	rostro	de	su
hermano	 supo	 mantener	 en	 todo	 momento;	 algo	 que	 resultaba	 todavía	 más
impresionante	e	 irritante	porque	Maeander	sentía	 la	 tensión	que	le	estaba	causando.
No	 trató	 de	 ganar	 el	 duelo.	 Eso	 habría	 sido	 un	 insulto	 demasiado	 declarado.	 Pero
quería	 asegurarse	 de	 que	 los	 mayores	 lo	 vieran	 lucirse,	 así	 que	 le	 hizo	 sangre	 a
Hanish.	 Lo	 cortó	 en	 el	 orificio	 nasal	 izquierdo	 mediante	 una	 maniobra	 de	 revés,
alzando	 la	 mirada	 hacia	 el	 gentío	 mientras	 lo	 hacía.	 Unos	 cuantos	 movimientos
después	dejó	que	Hanish	le	tocara	el	punto	del	corazón.	Maeander	salió	de	la	arena
muy	satisfecho	de	sí	mismo.	Un	corte	en	la	cara	no	era	considerado	importante	en	las
reglas	 de	 la	 danza,	 y	 tampoco	 era	 una	 herida	 seria.	 Pero	 dejaría	 una	 cicatriz
permanente.	Maeander	se	sintió	enormemente	complacido	de	ello.

Esa	noche,	 sin	 embargo,	 fue	bruscamente	 arrancado	de	 sus	 sueños.	Despertó	 al
miedo	 instantáneo.	 Sintió	 un	 peso	 vivo	 apretándose	 contra	 su	 espalda.	 Alguien	 lo
agarró	 del	 pelo	 y	 le	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 El	 borde	 plano	 de	 la	 hoja	 de	 un
cuchillo	le	tocó	la	piel,	puesto	en	el	ángulo	justo	para	que	Maeander	pudiera	sentir	el
filo	probándole	la	carne.

Y	entonces	la	voz	de	Hanish	habló	desde	muy	cerca	de	su	oído,	fría	y	precisa.	De
un	modo	u	otro,	dijo,	Maeander	no	volvería	a	humillarlo	jamás.

—¡No	 intentes	 negar	 que	 ésa	 era	 tu	 intención!	 —continuó	 su	 hermano—.
Cualquiera	que	tuviese	un	par	de	ojos	pudo	verlo.	Lo	sentí.	Pretendías	hacerme	saber
que	eres	mejor	que	yo.	Querías	que	te	tuviera	miedo,	¿verdad?	Pero	no	te	temo.	Lo
que	 sientes	 ahora	 es	 mi	 cuchillo	 en	 tu	 cuello,	 hermano.	 Siempre	 ha	 estado	 allí	 y
siempre	estará.	Podría	matarte	aquí	mismo,	ahora	mismo,	si	quisiera.

Maeander	 no	 lo	 dudó.	 Su	 hermano	 hubiera	 podido	 hablar	 con	 la	 voz	 de	 la
Donante,	tan	absoluta	era	su	certeza.	Hanish	le	dijo	que	tenía	una	elección	que	hacer.
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Podía	morir	allí	mismo	—sin	que	hubiese	ningún	logro	unido	a	su	nombre—	o	podía
acceder	a	ayudarlo	a	cambiar	el	mundo.

—Jura	 por	 los	 antepasados	 que	 nunca	 volverás	 a	 obrar	 en	mi	 contra.	 Jura	 que
siempre	me	obedecerás.	Júraselo	a	los	antepasados	y	te	dejarán	vivir.	De	lo	contrario
mueres	aquí	mismo,	ahora	mismo.	Nadie	me	interpelará	por	ello,	y	tú	lo	sabes	muy
bien.

La	 respuesta	 brotó	 de	Maeander,	 para	 eterna	 vergüenza	 suya.	 La	 razón	 de	 que
hubiera	 honrado	 el	 juramento	 que	 prestó	 aquella	 noche	 quizá	 fuese	 precisamente
hasta	qué	punto	lo	avergonzó.	Cuando	se	vio	cara	a	cara	con	la	muerte,	desfalleció.
Yació	 allí	 paralizado	 por	 el	 miedo,	 horrorizado	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiera
perder	la	vida	de	gloria	que	tan	vívidamente	imaginaba.	Fue,	él	lo	sabía	muy	bien,	un
momento	 de	 imperdonable	 debilidad.	 Hanish	 lo	 había	 obligado	 a	 encararse	 con	 la
única	cosa	que	se	le	podía	hacer	temer	a	un	varón	meinish:	la	muerte	antes	de	haber
alcanzado	 la	 grandeza.	 Irónicamente,	 según	 el	 código	meinish,	 entonces	Maeander
debería	haberle	escupido	su	desafío	a	Hanish.	Debería	haber	aceptado	el	peor	de	los
destinos	con	una	sonriente	indiferencia.	Pero	no	lo	hizo.

Eso	 habría	 sido	 una	 desgracia	 intolerable,	 de	 no	 ser	 por	 lo	 que	 Hanish	 hizo	 a
continuación.	Una	vez	que	hubo	oído	el	juramento	musitado	por	su	hermano,	el	peso
de	 Hanish	 se	 aflojó	 súbitamente	 encima	 de	 él.	 La	 respiración	 se	 le	 volvió
entrecortada.	Tras	unos	instantes	de	perplejidad,	Maeander	cayó	en	la	cuenta	de	que
su	hermano	mayor	estaba	llorando,	con	gemidos	salidos	de	algún	lugar	tan	dentro	de
él	 que	 era	 como	 si	 cada	 sollozo	 fuese	 arrancado	 directamente	 de	 sus	 entrañas.
Maeander	no	se	movió,	ni	siquiera	mencionó	que	Hanish	seguía	manteniendo	la	hoja
del	 cuchillo	 sobre	 su	 garganta.	 Desde	 entonces	 nunca	 habían	 hablado	 de	 aquella
noche,	aunque	Maeander	la	recordaba	casi	cada	día.

Y	ahora…	ahora	Hanish	se	hallaba	a	las	puertas	de	su	mayor	triunfo.	Maeander,
en	 comparación,	 había	 fracasado.	 Porque,	 realmente,	 todo	 se	 reducía	 a	 eso.	 Había
fracasado.	Eso	no	significaba	la	derrota	para	su	pueblo.	Nada	de	cuanto	pudiera	hacer
Aliver	impediría	que	Hanish	completara	la	ceremonia	para	liberar	a	los	tunishnevre.
Cuando	 los	 antepasados	 volvieran	 a	 andar	 sobre	 la	 Tierra,	 serían	 una	 fuerza
invencible.	Todas	las	tretas	y	estrategias	y	ardides	concebidos	por	él	y	su	hermano	se
quedarían	en	nada	comparado	con	la	furia	que	desatarían	ellos.	Así	que	al	mantener	a
raya	al	ejército	de	Aliver	en	el	norte	de	Talay,	había	contribuido	a	la	victoria	completa
de	su	hermano.	Cosa	que	sin	duda	estaba	muy	bien.	Pero	lo	importante	no	era	eso.	Lo
importante	era	que	Maeander	Mein	ya	no	 tendría	 reservado	ningún	verdadero	 lugar
de	gloria	en	 la	historia.	¿Quién	se	acordaría	de	él?	¿Quién	entonaría	canciones	que
hablaran	de	Maeander	después	de	que	Hanish	hubiera	hecho	lo	que	su	pueblo	llevaba
anhelando	desde	hacía	más	de	veintidós	generaciones?	Sentía	como	si	Hanish	nunca
hubiera	apartado	el	filo	de	la	hoja	de	su	garganta.
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Con	esa	perspectiva	ante	él,	Maeander	decidió	que	sólo	le	quedaba	un	modo	de
redimirse	honorablemente.	Envió	mensajeros	a	sus	generales,	 informándoles	de	que
por	la	mañana	lanzarían	el	ataque	pospuesto.	Tenía	algo	en	mente	para	iniciar	el	día.
No	viviría	para	verlo	terminar,	pero	eso	daba	igual.	Si	se	unía	a	los	tunishnevre	ahora
sería	 liberado	con	ellos	en	 los	días	venideros.	Sería	uno	de	 los	 tunishnevre,	uno	de
aquellos	antepasados	a	 los	que	su	hermano	estaba	obligado	a	 reverenciar.	De	 todos
modos,	llevaba	demasiado	tiempo	sin	mirar	a	la	cara	al	enemigo.	Ni	siquiera	Hanish
había	 hecho	 eso	 nunca.	 Y	 si	 conseguía	 hacer	 lo	 que	 esperaba,	 Hanish	 nunca	 sería
capaz	de	arrebatárselo.

Nada	de	todo	lo	que	pensó	o	planeó	fue	ni	tan	siquiera	remotamente	evidente	en
el	rostro	o	en	el	porte	de	Maeander	a	la	mañana	siguiente.	Salió	del	campamento	a	la
vanguardia	 de	 su	 fuerza	 personal,	 un	 mero	 puñado	 de	 punisaris	 que	 avanzaban	 a
grandes	zancadas	a	través	de	los	rayos	inclinados	del	sol	naciente,	todos	más	altos	de
lo	 habitual,	 de	 rostros	 morenos	 como	 piedra	 cincelada	 que	 hacían	 juego	 con	 sus
musculaturas	y	 sus	 andares.	Cada	uno	 llevaba	el	pelo	 rubio	 como	 la	paja	 tan	 largo
que	le	caía	por	debajo	de	los	hombros;	unos	cuantos	llevaban	los	mechones	recogidos
en	 los	 nudos	 tradicionales	 para	 que	 les	 recordaran	 los	 años	 que	 sus	 antepasados
pasaron	 vagando	 por	 los	 páramos	 durante	 el	 exilio;	 todos	 sabían	 cuál	 era	 la	 tarea
hacia	 la	 que	 se	 encaminaban,	 y	 ninguno	 mostró	 la	 menor	 señal	 de	 vacilación.
Maeander	se	había	recogido	cada	una	de	las	tres	trenzas	que,	con	su	entrelazamiento
de	cintas	coloreadas,	 informaban	de	a	cuántos	hombres	había	matado	con	su	propia
hoja.	Un	thalba	gris	le	envolvía	el	torso.	La	única	arma	que	había	presente	sobre	su
persona	era	la	daga	ilhach	sostenida	horizontalmente	a	través	de	su	abdomen.

Así	acompañado	y	armado,	Maeander	fue	hacia	el	campamento	acacio	a	través	de
la	 desolación	 colmada	 de	 cicatrices	 que	 era	 el	 campo	 de	 batalla	 del	 día	 anterior.
Llevaba	 consigo	 un	 estandarte	 que	 indicaba	 el	 deseo	 de	 parlamentar	 y	 lucía	 una
fachada	de	sonriente,	compuesta	humildad.
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El	 cisne	 de	 papel	 esperaba	 justo	 dentro	 del	 portal.	 Alguien	 tenía	 que	 haberlo
introducido	por	debajo	de	la	puerta.	El	cómo	se	había	logrado	tal	cosa	no	estaba	del
todo	claro,	habida	cuenta	del	posicionamiento	del	objeto,	el	modo	en	que	permanecía
erguido	a	unos	cuantos	centímetros	de	la	rendija	bajo	la	puerta,	un	espacio	no	tan	alto
como	la	estilizada	criatura	geométrica	que	tenía	que	haber	pasado	por	debajo	de	ella.
Además,	había	una	nota	a	su	lado.	Sólo	una	cinta	de	papel,	tan	delgada	que	costaba
de	 recoger.	Corinn	 hizo	 tal	 cosa	 con	mucho	 cuidado,	 pellizcándola	 entre	 dos	 uñas.
«Aceptad	este	regalo	—leyó—	por	si	se	diera	el	caso	de	que	os	hiciese	falta».

No	estaba	firmado,	pero	Corinn	sabía	quién	lo	había	enviado.	Cómo	se	las	habían
arreglado	 los	 agentes	 de	 Sire	 Dagon	 para	 burlar	 a	 los	 guardias	 exteriores	 ya	 era
incapaz	 de	 imaginarlo,	 y	 la	 sensación	 de	 que	 quizás	 habían	 estado	 dentro	 de	 su
habitación	mientras	 dormía	 hizo	 que	 sintiera	 un	 hormigueo	 en	 la	 piel.	 Se	 llevó	 el
cisne	a	 la	nariz	y	 lo	olisqueó,	minuciosamente.	No	había	ningún	olor.	Apretando	el
papel	entre	los	dedos,	pudo	sentir	la	áspera	textura	de	los	cristales	que	contenía.	Sabía
que	 los	granos	se	destilaban	de	 las	 raíces	de	una	flor	silvestre	mediante	un	proceso
conocido	únicamente	por	 la	Liga.	A	partir	de	ellos	preparaban	un	veneno	letal,	uno
que	no	podía	ser	olido	o	saboreado	o	detectado	después.	Pensó	en	volver	a	mirar	la
nota,	pero	ya	se	había	desmenuzado	en	finas	partículas.	Lo	único	que	quedaba	de	ella
era	un	residuo	en	sus	dedos	y	unos	cuantos	vestigios	en	el	suelo.	La	tenue	corriente
de	aire	que	se	colaba	por	debajo	de	la	puerta	ya	había	empezado	a	dispersarlos.

Corinn	 estaba	 en	 su	 antigua	 habitación,	 donde	 a	 veces	 pasaba	 la	 noche	 cuando
Hanish	se	hallaba	lejos.	Le	proporcionaba	una	mayor	intimidad,	y	últimamente	había
empezado	 a	 necesitar	 cada	 vez	 más	 la	 soledad	 mientras	 intentaba	 hacerse	 con	 el
control	del	torbellino	de	pensamientos	que	se	agitaban	en	su	interior.	Aquella	mañana
había	 despertado	 creyendo	 que	 los	 próximos	 días	 iban	 a	 cambiar	 por	 completo	 el
curso	de	su	vida.	El	mensaje	en	forma	de	cisne	fortaleció	aquella	creencia.	Era	una
pequeña,	 silenciosa	 y	 potente	 confirmación	 de	 que	 fuerzas	 presentes	 en	 el	 mundo
estaban	actuando	al	unísono	con	ella.	Sabiendo	que	era	mejor	no	tocarlo	demasiado,
alisó	las	alas	del	pájaro	y	se	lo	puso	debajo	del	cinturón.

Dio	media	vuelta	y	se	encaminó	nuevamente	hacia	el	área	de	su	vestidor,	donde
había	 estado	 antes	 de	 que	 reparara	 en	 el	 cisne.	 Se	 sentó	 en	 el	 taburete	 frente	 a	 su
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tocador,	un	conjunto	de	espejos	que	le	devolvían	variaciones	de	su	imagen	convertida
en	 reflejos.	 Tenía	 intención	 de	 planear	 los	 acontecimientos,	 pero	 se	 detuvo	 por	 un
instante	para	mirar	en	los	espejos.	Como	le	sucedía	a	menudo	últimamente,	se	sentía
inquieta.	 Cada	 una	 de	 las	 visiones	 de	 su	 cara	 mostraba	 un	 personaje	 distinto.
Dependiendo	de	cuál	fuera	el	ángulo,	parecía	desgraciada	o	arrebatadora,	delicada	o
agitada	 o	 segura	 de	 sí	 misma	 o…	 malvada.	 Sí,	 vista	 de	 medio	 perfil,	 desde	 la
izquierda,	 Corinn	 no	 pudo	 evitar	 reconocer	 una	 antes	 no	 percibida	 crueldad	 en	 la
inclinación	de	sus	ojos	y	su	boca,	y	en	el	modo	en	que	mantenía	levantado	el	mentón,
como	si	fuera	un	arma	sobresaliendo	en	advertencia.	Corinn	odiaba	lo	que	veía	allí.	O
a	veces	lo	hacía.	Otras	veces,	en	cambio,	odiaba	lo	que	veía	desde	los	otros	ángulos.
¿Cuál	de	aquellos	rostros	debería	presentar	a	Hanish	en	su	regreso?

Él	tenía	previsto	llegar	al	día	siguiente.	Navegaría	a	la	vanguardia	de	una	flota	de
navíos	 que	 traían	 a	 sus	 legendarios	 antepasados	 a	 la	 isla.	 El	 día	 anterior	 le	 había
enviado	 una	 carta,	 repleta	 de	 su	 entusiasmo,	 aludiendo	 a	 sus	 planes	 para	 ubicar	 lo
más	deprisa	posible	a	los	antepasados	dentro	de	la	cámara	recién	construida.	Hablaba
de	 la	 alegría	 que	 sintió	 al	 ver	 tantísimos	 navíos	 cargados	 con	 los	 sarcófagos.	 Qué
espectáculo	tan	maravilloso,	había	escrito.	¡Como	si	Corinn	fuera	a	sentir	lo	mismo
que	él!	Hanish	 le	 recordaba	cómo	esperaba	que	ella	hiciese	honor	a	 su	promesa	de
ayudarlo	 a	 liberarlos	 para	 su	 eterno	 descanso.	 Una	 vez	 que	 hubiera	 hecho	 eso,	 la
brecha	 que	 había	 marcado	 durante	 décadas	 al	 Mundo	 Conocido	 por	 fin	 quedaría
cerrada.	Tanto	los	meins	como	los	acacios	tendrían	una	nueva	oportunidad	de	disipar
sus	viejas	animosidades.	La	Tierra,	prometía	Hanish,	por	fin	podría	empezar	a	sanar.
Esta	guerra	 siempre	había	 sido	sobre	eso.	Era	una	 larga	batalla,	una	 travesía	épica,
pero	el	fin	estaba	próximo.	Escribía:	«Tú,	Corinn,	me	ayudarás	a	hacer	que	todo	eso
sea	posible.	Tanto	mi	pueblo	como	el	tuyo	te	reverenciarán	por	ello.	Y	yo	también	te
reverenciaré».

—Él	 desconoce	 lo	 que	 hay	 en	mi	 interior	—le	 dijo	Corinn	 a	 la	 habitación	 que
guardaba	silencio	a	su	alrededor.	Había	habido	un	 tiempo	en	que	el	mero	hecho	de
que	 así	 fuera	 la	 habría	 llenado	 de	 congoja.	Ahora,	 sin	 embargo,	 todo	 lo	 que	 había
planeado	dependía	de	ella	misma.	Hanish	creía	poder	manejarla	a	su	antojo	como	si
ella	hubiese	nacido	ayer;	Corinn,	no	obstante,	estaba	decidida	a	no	permitir	que	eso
llegara	a	suceder—.	Él	desconoce	lo	que	hay	en	mi	interior.

—No	—dijo	suavemente	una	voz,	a	modo	de	respuesta—,	eso	ningún	hombre	lo
sabe.	Ningún	hombre	podrá	saberlo	jamás.

Corinn	saltó	de	su	asiento,	giró	en	 redondo,	y	buscó	el	origen	de	 la	voz.	En	un
primer	 instante	no	vio	nada.	La	habitación	estaba	desierta,	habitada	únicamente	por
sus	 pertenencias	 familiares,	 resguardada	 bajo	 los	 murales	 repletos	 de	 escenas
bucólicas	que	cubrían	el	techo	y	los	tapices	multicolores	que	embellecían	las	paredes.
Entonces	un	hombre	rasgó	súbitamente	la	frontera	que	separaba	un	par	de	tapices	y	se
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hizo	visible.	Estaba	a	sólo	unas	Zancadas	de	distancia.	Su	proximidad,	la	concreción
de	su	presencia,	 la	conmocionaron	hasta	 tal	punto	que	por	un	 instante	sintió	que	 le
faltaba	el	aliento.

—No	 temáis	—dijo	 el	 hombre—.	Por	 favor,	 princesa,	 no	 deis	 la	 voz	 de	 alerta.
Estoy	aquí	para	ayudaros.	Sirvo	a	vuestro	hermano,	y	os	sirvo	a	vos.

Ella	 lo	 reconoció	 tras	sólo	unas	cuantas	palabras.	Era	Thaddeus,	el	canciller.	El
más	íntimo	amigo	de	su	padre.	El	hombre	que	lo	había	traicionado.	¡Por	la	Donante,
qué	viejo	que	era!	Su	rostro	estaba	surcado	por	profundas	arrugas,	y	tenía	las	mejillas
hundidas	 y	 el	 cuerpo	 encorvado.	 Se	 lo	 veía	 tan	 fatigado,	 con	 bolsas	 bajo	 los	 ojos,
inseguro	 sobre	 sus	 pies,	 oscilando	 ligeramente	 mientras	 cargaba	 con	 un	 libro	 que
mantenía	apretado	contra	su	pecho…	Sin	saber	muy	bien	cómo,	Corinn	logró	hablar	a
través	de	su	sorpresa	y	preguntó	lo	primero	que	le	pasó	por	la	cabeza.

—¿Cómo	habéis	entrado	aquí?
Thaddeus	preguntó	si	podía	sentarse.	Habló	en	voz	baja,	emitiendo	sus	palabras

con	una	tenue	falta	de	inflexión.
—Con	mucho	gusto	os	lo	contaré	todo,	princesa	Cor…
—¿Estáis	en	mi	habitación?	—preguntó	Corinn,	cada	vez	más	incrédula	a	medida

que	la	imposibilidad	se	adueñaba	de	ella—.	¿Cómo	podéis	estar	en	mi	habitación?
—Por	favor,	¿puedo	sentarme?	Si	no	lo	hago,	es	muy	posible	que	me	desplome.

Y…	 por	 favor,	 ¿podríais	 aseguraros	 de	 que	 no	 nos	 molestarán?	 No	 puedo	 ser
descubierto.	Enseguida	os	explicaré	por	qué.

Corinn	 se	 lo	 quedó	mirando.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 pensar	 deprisa.	Visitas	 como
aquélla	tenían	una	importancia	que	no	podía	malinterpretar.	No	podía	dar	ningún	paso
en	falso,	porque	lo	que	quiera	que	fuese	que	había	sacado	del	pasado	a	aquel	hombre
y	lo	había	traído	a	su	habitación,	simplemente	no	podía	ser	ignorado	o	dilapidado.	Y
ciertamente	Thaddeus	no	parecía	representar	ninguna	amenaza	física	para	ella.	Como
quiera	que	hubiese	 llegado	hasta	allí	y	cualquiera	que	 fuese	el	motivo	que	 lo	había
traído	 y	 sin	 importar	 cómo	Corinn	 fuera	 a	 vérselas	 con	 ello,	 debería	 escucharlo,	 y
debería	hacerlo	a	solas.

—Esperad	aquí	—susurró.
Salió	 al	 pasillo	 e	 informó	 a	 sus	 sirvientes	 de	 que	 no	 quería	 ser	 molestada	 por

ninguna	razón.	Ordenó	apostar	guardias	en	las	puertas	exteriores	a	sus	aposentos,	y
llevó	a	Thaddeus	a	la	alcoba	resguardada	justo	dentro	del	balcón.	Allí	le	hizo	tomar
asiento	 en	 una	 silla	 de	 respaldo	 recto	 mientras	 ella	 iba	 y	 venía	 ante	 él.	 Entonces
Thaddeus	se	lo	contó	todo.	Explicó	cómo	había	entrado	en	el	palacio	y	cómo	había
deambulado	 por	 los	 pasajes	 secretos	 ocultos	 dentro	 de	 los	 muros.	 Tardó	 no	 sabía
cuántas	horas	en	llegar	a	la	habitación	de	Corinn,	pero	al	final	encontró	un	túnel	de
techo	muy	 bajo	 que	 desembocaba	 en	 el	 rincón	 de	 la	 pared	 detrás	 de	 su	 cama.	 La
asombraría	saber	que	había	estado	allí	todo	el	tiempo,	escondido	por	un	simple	truco
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en	la	arquitectura.	Pero	no	estaba	empezando	por	el	principio.
Lo	 había	 enviado	Aliver,	 dijo,	 y	 acto	 seguido	 se	 embarcó	 en	 una	 atropellada	 y

nerviosa	descripción	del	hombre	en	que	se	había	convertido	su	hermano	al	madurar.
¡Cómo	 había	 crecido	 para	 cumplir,	 para	 exceder,	 cuanto	 Leodan	 pudiera	 haber
llegado	a	imaginar	para	él!	Tenía	una	gran	visión.	Tenía	un	don	para	poner	en	acción
a	las	masas.	Estaba	pletórico	de	urgencia	y	propósito.	También	habló	de	Mena	y	de
Dariel,	la	sacerdotisa	que	blandía	la	espada	y	el	osado	incursor	de	los	mares.	Ambos
estaban	 inmersos	 en	una	batalla	 que	no	podían	perder.	Aliver	 había	 inflamado	 a	 la
gente	con	 la	convicción	de	que	su	destino	estaba	en	sus	manos.	Él,	cuando	hubiera
salido	victorioso,	no	reinaría	sobre	ellos.	Reinaría	para	ellos.	Mediante	su	permiso	y
únicamente	 en	 interés	 suyo.	 Barrería	 toda	 la	 escoria	 que	 impulsaba	 al	 Mundo
Conocido	 tal	 como	 era	 actualmente	 y	 encontraría	 nuevas	 formas	 de	 prosperar.
Edificaría	la	confianza	entre	las	naciones,	ennoblecería	a	los	oprimidos,	quebraría	el
espinazo	de	la	Liga,	prescindiría	de	la	Cuota,	aboliría	los	trabajos	forzados.

El	anciano	canciller	siguió	y	siguió.	Corinn	escuchaba,	dándose	cuenta	de	que	se
suponía	 que	 hubiera	 debido	 sentirse	 llena	 de	 alivio,	 de	 alegría,	 de	 expectación.
Intentó	 sentir	 todas	 aquellas	 cosas.	 Cuanto	 más	 hablaba	 él,	 sin	 embargo,	 más	 le
parecía	estar	oyendo	los	delirios	de	un	loco.	Pura	imaginación.	La	materia	de	la	que
estaban	 hechos	 los	 cuentos	 para	 niños.	 Una	 fantasía	 en	 la	 que	 ella	 no	 sentía	 que
tuviera	parte	alguna.	¿Cómo	podía	creer	Thaddeus	que	ninguna	de	esas	cosas	llegaría
a	 hacerse	 realidad?	 Corinn	 ya	 había	 oído	 parte	 de	 esa	 historia	 antes,	 de	 labios	 de
Rhrenna	 y	 Rialus.	 Había	 hecho	 acopio	 de	 otros	 fragmentos	 a	 través	 de
conversaciones	que	había	escuchado.	Pero	ahora	que	tenía	sentado	ante	ella	a	aquel
hombre	en	 toda	su	carne	envejecida,	 le	parecía	menos	creíble	que	nunca.	Thaddeus
hablaba	como	un	discípulo	recién	convertido,	empeñado	en	adorar	a	un	profeta	de…
¿de	qué?	¿La	igualdad?	¿La	liberación?	Sonaba	como	si	Aliver	planeara	edificar	un
imperio	en	el	cielo,	algún	reino	idílico	que	flotaría	sobre	las	nubes.	Algo	semejante	se
desvanecería	 igual	 que	 las	 nubes,	 quería	 decir	Corinn,	 barrido	 por	 la	 primera	 brisa
que	 soplara	 con	 un	 poco	 de	 fuerza.	 Una	 chispa	 de	 amargura	 sorprendentemente
intensa	llameó	en	su	interior,	pero	se	aseguró	de	ocultarla.

Un	mono	dorado	apareció	en	el	balcón.	Tenía	que	haber	saltado	desde	algún	lugar
situado	muy	por	encima	de	ellos,	y	pareció	sobresaltarse	al	encontrarlos	en	la	alcoba
resguardada	del	sol.	Chilló,	con	una	vocecita	tan	aguda	como	el	trino	de	un	pájaro.	Su
pelaje	brillaba	intensamente	contra	el	fondo	azul	del	cielo.	Corinn	le	dio	la	espalda.

—Hanish	regresa	mañana.	Trae	consigo	a	los	tunishnevre.	Quiere	que	lo	ayude	a
celebrar	 la	 ceremonia	 que	 pondrá	 fin	 a	 la	maldición.	Dice	 que	 una	 vez	 hecho	 eso,
gran	parte	de	 la	brecha	entre	 los	meins	y	 los	acacios	quedará	cerrada	para	siempre.
Pasará	a	ser	historia,	dice	él.	Ya	no	será	el	presente	o	el	futuro.	¿Qué	opináis	de	ello?

—¿Va	 a	 traerlos	 aquí?	 —preguntó	 Thaddeus.	 Luego	 permaneció	 callado	 unos
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segundos,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 ojos	 vidriosos—.	 Tendría	 que	 haberlo	 sabido.
Pues	 claro	 que	 los…	Ha	 dispuesto	 del	 tiempo	 necesario	 para	 preparar	 una	 cámara
aquí.	Envió	a	su	hermano	a	combatir	contra	Aliver,	no	porque	no	se	tomara	en	serio
la	amenaza,	sino	porque	se	reservaba	un	propósito	más	grande	para	sí	mismo.	Os	ha
mantenido	 a	 buen	 recaudo	 aquí	 durante	 todo	 este	 tiempo…	 Sí,	 habría	 tenido	 que
preverlo.	 Nosotros	 hemos	 hurgado	 dentro	 de	 nuestros	 propios	 mitos	 en	 busca	 de
aliados,	así	que	no	veo	por	qué	no	iba	a	hacerlo	él.

Levantó	 la	 vista	 hacia	Corinn,	 sus	 venosos	 ojos	 de	 anciano	 estaban	 fijos	 en	 su
rostro.

—¿Me	preguntáis	qué	opino	de	ello?	Pues	opino	que	Hanish	está	mintiendo.	La
tradición	 dice	 que	 hay	 dos	maneras	 de	 poner	 fin	 a	 la	maldición	 lanzada	 sobre	 los
tunishnevre.	Hanish	podría	liberarlos	con	la	entrega	de	unas	cuantas	gotas	de	vuestra
sangre,	una	ofrenda	de	perdón.	Pero	su	intención	es	otra.	Si	os	arrebata	la	vida	sin	que
vos	quisierais	entregarla	voluntariamente	y	os	sacrifica	sobre	el	altar,	entonces	lo	que
hará	 será	 despertar	 a	 sus	 antepasados,	 no	 liberarlos	 para	 que	 puedan	 conocer	 la
muerte.	Los	devolverá	a	la	vida.	Los	tunishnevre	recuperarán	sus	cuerpos	y	volverán
a	andar	sobre	la	Tierra,	Corinn.	Serán	increíblemente	poderosos	y	vengativos	de	una
manera	que	no	tiene	límites.	Si	eso	sucede,	habremos	perdido.	Ésa	es	la	razón	por	la
que	debéis	venir	conmigo.

—¿Es	por	eso	por	lo	que	vinisteis	aquí	—preguntó	Corinn—,	para	rescatarme?
—Vine	 por	 otra	 razón	—dijo	 el	 antiguo	 canciller.	 Le	 habló	 de	 los	 santoth	 y	 la

corrupción	 de	 su	 conocimiento	 y	 de	 la	 gran,	 gran	 necesidad	 de	 disponer	 de	 La
canción	de	Elenet.	Había	dado	con	ella,	explicó,	porque	por	fin	había	unido	las	pistas
que	Leodan	dejó	para	ellos.	Aliver	aún	no	sabía	de	su	éxito.	Ni	siquiera	sabía	que	él
hubiera	 venido	 al	 palacio.	Necesitaba	 llevarle	 el	 libro	 lo	más	 deprisa	 posible,	 pero
ahora	era	 igual	de	 importante	que	Corinn	huyera	de	 la	 isla	con	él.	Sería	arriesgado,
pero	 si	 escapaban	 a	 través	 de	 la	 ruta	 por	 la	 que	 él	 había	 entrado	 en	 el	 palacio,
emergerían	no	lejos	del	Templo	de	Vada.	Él	podía	ir	hasta	el	templo	y,	estaba	seguro,
una	 vez	 allí	 podría	 convencer	 a	 los	 sacerdotes	 de	 que	 le	 entregasen	 alguna
embarcación	de	pequeño	tamaño.	Regresaría	y	la	recogería	a	ella	y	entonces	volarían
en	alas	del	viento.	Quizás	incluso	podría	enviar	un	mensaje	a	Aliver	desde	el	templo,
de	manera	que	él	pudiese	actuar	en	consecuencia.

Corinn	 mantuvo	 el	 rostro	 vacío	 de	 toda	 expresión.	 No	 quería	 abordar	 aquella
noción	de	huida,	al	menos	no	por	el	momento.

—¿Ese	 libro	 es	 La	 canción	 de	 Elenet?	—preguntó,	 señalando	 el	 volumen	 que
reposaba	 sobre	 los	 muslos	 del	 anciano.	 No	 parecía	 ser	 gran	 cosa,	 realmente,	 pero
reparó	en	que	Thaddeus	nunca	había	apartado	 las	manos	de	encima	de	 su	cubierta,
como	si	temiese	que	pudiera	sucederle	algo	incluso	allí,	con	tan	sólo	ellos	dos	en	la
alcoba.
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Cautelosamente,	él	asintió	con	la	cabeza.
Corinn	extendió	las	manos	hacia	el	volumen.
—Princesa,	 no	 nos	 queda	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Thaddeus—.	 Deduzco	 que

Hanish	va	a	regresar	mañana.	Debemos…
—Dejadme	ver	el	libro	—dijo	ella,	manteniendo	los	ojos	puestos	en	el	canciller	y

asegurándose	de	que	sus	palabras	tenían	el	tono	de	una	orden.	Estaba	segura	de	que	si
no	hubiera	estado	mirándolo	con	tanta	fijeza	éste	podría	haberse	negado,	dado	largas,
pensado	en	una	excusa,	o	cambiado	de	tema.	Thaddeus	abrió	la	boca	para	decir	algo,
pero	Corinn	 le	arrancó	el	 libro	de	entre	 los	dedos	antes	de	que	pudiera	hablar	y	 se
apartó	unos	pasos.

El	libro	era	mucho	más	ligero	de	lo	que	aparentaba.	Se	abrió	con	el	más	leve	tirón
de	 sus	 dedos.	 Nada	 más	 poner	 los	 ojos	 sobre	 su	 contenido,	 Corinn	 supo	 con	 una
certeza	absoluta	que	a	partir	de	entonces	nada	en	su	vida	sería	lo	mismo.	La	página
estaba	 repleta	 de	 escritura;	 un	 sinfín	 de	 palabras	 que	 giraban,	 danzaban	 y	 se
envolvían	 a	 sí	mismas	 en	 toda	una	 serie	 de	 complejas	 volutas.	Parecieron	moverse
ante	los	ojos	de	Corinn,	cambiando	y	creciendo	mientras	las	miraba,	convirtiéndose
primero	en	una	palabra	y	luego	en	otra,	escritas	en	una	lengua	ajena	y	hermosa.	Las
palabras	que	 leyó	 la	afectaron	como	notas	que	 resonaran	en	 su	alma.	No	sabía	qué
significaban,	 pero	 conforme	 sus	 ojos	 las	 iban	 tocando,	 las	 palabras	 remontaron	 el
vuelo	desde	la	página	y	la	llenaron	de	canción.	Le	dieron	la	bienvenida.	La	elogiaron.
Danzaron	 en	 el	 aire	 alrededor	 de	 ella	 como	 pájaros	 exóticos.	 Le	 aseguraron	 que
habían	estado	esperándola.	Precisamente	a	ella.	Ahora	todo	iría	bien.	Ella,	ella	podía
hacer	que	 todo	 fuera	bien.	Las	palabras	 se	 restregaron	contra	 la	 totalidad	de	 su	 ser
con	 la	vibrante	y	sensual	 intensidad	de	un	gato	doméstico	que	pide	ser	alimentado.
Corinn	 no	 habría	 podido	 explicar	 cómo	 oyó,	 supo	 o	 entendió	 ninguna	 de	 aquellas
sensaciones,	 declaraciones	 o	 promesas	 en	 ese	 momento.	 Pero	 los	 mensajes	 y	 el
resplandor	 sublime	de	 las	voces	que	 los	pronunciaban	eran	 innegables.	Aquel	 libro
era,	sin	ninguna	duda,	el	regalo	que	ella	llevaba	toda	la	vida	esperando	recibir.

Cuando	lo	cerró	y	la	habitación	hubo	regresado	a	la	normalidad	y	pudo	volver	a
centrar	la	atención	en	Thaddeus,	Corinn	ya	entendía	cosas	que	no	había	sido	capaz	de
entender	antes.	Ya	veía	con	claridad	lo	que	había	que	hacer.

—Esto	 es	 maravilloso	 —dijo,	 porque	 no	 había	 otra	 manera	 de	 describirlo—.
Decidme	 la	 verdad…	 ¿alguien	 más	 sabe	 de	 este	 libro?	 ¿Que	 lo	 tenéis	 en	 vuestro
poder	y	que	se	encuentra	aquí,	conmigo?

—No,	 y	 no	 necesitáis	 preocuparos	 por	 eso.	 Eso	 sólo	 lo	 sabemos	 vos	 y	 yo.	 A
juzgar	por	vuestra	expresión…	¿Habéis…	habéis	visto	algo	en	él?

Ella	sonrió	afectuosamente,	pero	no	le	respondió.
—Habéis	hecho	algo	muy	grande.	Con	razón	mi	padre	os	quería	tanto.
Cualesquiera	que	fuesen	las	dudas	de	Thaddeus,	aquella	afirmación	las	disipó	de

www.lectulandia.com	-	Página	524



golpe.	Sus	ojos	de	anciano	se	humedecieron	inmediatamente.
—Gracias	—dijo—.	Gracias	 por	 hablar	 así.	 ¿Podéis	 perdonarme,	 entonces?	—

Corinn	 dijo	 que	 no	 sabía	 a	 qué	 se	 refería.	 ¿Qué	 tenía	 que	 perdonarle?	 Sólo	 podía
darle	 las	gracias.	Eso	hizo	que	de	uno	de	los	ojos	de	Thaddeus	cayera	una	lágrima,
que	se	limpió	de	la	mejilla.	Acto	seguido	se	embarcó	en	otro	discurso.	Un	torrente	de
palabras	fluyó	de	su	lengua,	una	explicación	pormenorizada	de	qué	había	hecho	y	por
qué	 lo	había	hecho,	cómo	había	 lamentado	y	 rezado	y	 trabajado	para	que	 las	cosas
volvieran	a	estar	como	tenían	que	estar.

Corinn	no	escuchó	gran	cosa	de	lo	que	dijo,	pero	lo	miró,	asintiendo,	con	los	ojos
muy	abiertos	y	más	enormes	que	nunca.	Antes	de	que	hubiera	terminado	de	hablar,	la
fatiga	 empezó	 a	 poder	más	 que	 el	 anciano.	 Sus	 gestos	 se	 volvieron	 cada	 vez	más
torpes.	Sus	palabras	ya	no	sonaban	tan	claras	como	antes.	Después	de	parpadear,	los
párpados	se	resistían	a	sus	esfuerzos	por	abrirlos	de	nuevo.	Corinn	continuó	sentada
ante	él	sólo	el	 tiempo	suficiente	para	decidir	qué	iba	a	hacer,	y	una	vez	decidido	lo
interrumpió.

—Basta,	 Thaddeus	 —dijo—.	 No	 veo	 mácula	 alguna	 en	 ti.	 ¿Comprendes?	 —
Extendió	el	brazo	y	le	tocó	suavemente	la	barbilla	con	la	mano—.	Estás	impoluto.	No
hay	necesidad	de	que	sigamos	hablando	de	ello.	Iré	a	buscar	algo	para	que	repongas
las	fuerzas.	Descansa	aquí.	Cuando	regrese,	pensaremos	qué	hacer	y	cómo	hacerlo.

Dándose	cuenta	de	que	él	podía	protestar,	volvió	a	depositar	La	canción	de	Elenet
contra	su	pecho.	Eso	pareció	tranquilizarlo.	Un	instante	después,	tras	haber	salido	por
su	puerta	atrancada	y	enviado	a	una	sirvienta	en	busca	de	té	y	algún	refrigerio,	Corinn
se	 quedó	 sola,	 callada	 y	 temblorosa.	 El	 recuerdo	 de	 la	 canción	 ya	 se	 había	 vuelto
agridulce.	Con	la	canción	todo	era	posible.	Ah,	cómo	la	amaba	ella.	La	canción	había
hecho	 que	 la	 vida	 pareciese	 algo	 bendito,	 justo	 y	 bueno.	Ya	 estaba	 impaciente	 por
regresar	y	volver	a	abrir	el	libro.	Sabía	que	aprender	la	lengua	que	hablaba	no	sería
fácil.	 Requeriría	 meses	 o	 años	 de	 concentrado	 estudio.	 El	 libro	 se	 lo	 había
comunicado	de	alguna	manera.	Iba	a	darle	muchísimo,	pero	sólo	si	ella	se	molestaba
en	 crear	 la	 oportunidad	 de	 estudiarlo	 tranquila,	 quizá	 secretamente.	 ¿Por	 qué	 su
padre,	y	todas	las	generaciones	que	lo	precedieron,	habían	ignorado	la	Canción?	Qué
inmenso	absurdo.	Ella	no	cometería	su	mismo	error.

Si	iba	a	hacer	lo	que	estaba	empezando	a	creer	que	debía,	había	tantas	cosas	de
las	que	ocuparse	y	tan	poco	tiempo	en	el	que	completarlas…	Los	retos	que	había	aún
ante	ella	 tenían	que	ser	asumidos	únicamente	mediante	sus	propios	recursos,	con	 la
astucia	que	ya	poseía,	fundamentándose	en	cosas	que	ella	ya	había	puesto	en	marcha.
Tendría	que	pensar	cada	paso	de	 lo	que	hiciera,	 enmendando	anticipadamente	cada
posible	error.	Tendría	que	examinar	desde	cada	ángulo	posible	 todo	 lo	que	 le	había
dicho	Thaddeus	sobre	 las	 intenciones	de	Aliver	para	que	pudiera	entenderlo	 todo	y
supiera	 cuál	 era	 la	mejor	manera	 de	 encararse	 con	 ello.	 Tendría	 que	 escribirle	 una
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nota	 a	Rialus	 y	 encontrar	 una	manera	de	 enviársela	mediante	 un	pájaro	mensajero.
Eso	 no	 iba	 a	 ser	 fácil,	 pero	 le	 bastaría	 con	 ingeniárselas	 una	 vez	más.	Necesitaría
explorar	 aquellos	 pasajes	 en	 las	 paredes.	 Y	 primero	 tendría	 que	 ocuparse	 de
Thaddeus.

Cuando	la	sirvienta	regresó,	Corinn	le	cogió	la	bandeja	de	las	manos	y	dijo	que
seguía	queriendo	que	no	la	molestaran	por	ninguna	razón.	Vio	cómo	la	joven,	acacia
como	ella,	se	iba,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.	Dejó	la	bandeja	en	el	suelo.	Metió	los
dedos	debajo	del	cinturón	y	sacó	el	pájaro	de	papel	que	había	doblado.	Un	golpecito
de	 su	 dedo	 bastó	 para	 que	 asumiera	 su	 antigua	 forma	 de	 cisne.	 Corinn	 apretó	 los
extremos	entre	los	dedos,	lo	inclinó	y	contempló	cómo	un	polvo	muy	fino	caía	dentro
del	té.	Esperaba	que	fuera	tan	inodoro	e	insípido	como	aseguraban	los	químicos	de	la
Liga.	Comprendió	que	en	alguna	porción	de	su	mente,	ella	ya	había	planeado	utilizar
aquel	veneno	sobre	Hanish.	Mientras	veía	disolverse	los	minúsculos	granos,	se	obligó
a	descartar	esa	idea.	Encontraría	otro	modo	de	ocuparse	de	él.	Qué	casualidad	que	el
paquete	hubiera	 llegado	precisamente	hoy,	 justo	antes	de	que	el	canciller	emergiese
de	la	pared.	Otra	señal	de	que	todo	aquello	estaba	destinado	a	ser,	estaba	destinado	a
suceder	de	aquella	forma.

Cogió	una	cucharilla	de	plata	y	removió	el	líquido,	agitándolo	en	lentos	círculos.
No	sentía	ira	alguna	hacia	Hanish.	La	traición	que	tanto	parecía	turbarlo	ni	siquiera	se
hallaba	 presente	 en	 los	 pensamientos	 de	 Corinn.	 No,	 aquello	 no	 era	 una	 decisión
emocional.	Era	muy	simple.	Thaddeus	le	había	traído	el	objeto	que	ella	había	estado
buscando,	sin	ser	consciente	en	ningún	momento	de	que	lo	hubiera	estado	buscando.
Pero	ahora	ella	sabía,	como	a	través	de	algún	recuerdo	ancestral	recién	descubierto	y
devuelto	a	la	vida,	que	estaba	destinada	a	tener	ese	libro.	Estaba	destinada	a	tenerlo.
Ésa	era	la	razón	por	la	que	Thaddeus	se	lo	había	traído	a	ella	en	vez	de	llevárselo	a
Aliver.	Él	no	lo	sabía,	pero	Corinn	no	podía	tenerlo	más	claro.	Sólo	ella	—no	Aliver
—	podría	llegar	a	entender	cómo	operaba	el	mundo.	Aliver	era	un	soñador,	ingenuo	e
idealista;	el	mundo,	creía	Corinn,	siempre	se	serviría	a	su	antojo	de	aquellos	hombres.
Ella	era	la	única	que	sabía	cómo	había	que	utilizar	el	poder.	Era	la	única	que	entendía
más	 allá	 de	 cualquier	 duda	 que	 sólo	 podía	 confiar	 en	 sí	misma.	Y	 en	 la	Canción,
claro.	El	conocimiento	contenido	en	ese	 libro	estaba	allí	para	ser	utilizado	por	ella.
Quizá	permitiría	que	Aliver	lo	utilizara	también,	se	dijo.	Sí,	lo	haría.	Cuando	llegara
el	momento,	en	cuanto	hubiera	llegado	a	conocerlo	mejor	y	estuviese	segura	de	que
su	hermano	no	era	ningún	insensato	impulsado	por	el	fervor	filosófico.

Cuando	volvió	a	entrar	en	la	habitación,	no	llevaba	consigo	nada	aparte	del	tazón
de	té	humeante.	El	antiguo	canciller	se	había	quedado	dormido.	Estaba	erguido	en	la
silla,	pero	la	cabeza	se	le	ladeaba	en	un	ángulo	desagradable;	tenía	la	boca	abierta	y	la
respiración	reducida	a	un	mero	ruido	nasal.	Corinn	se	lo	quedó	mirando	un	instante,
asaltada	por	una	sensación	de	nostalgia	que	nunca	llegó	a	solidificarse	del	todo	en	un
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recuerdo	 específico.	 Se	 dijo	 que	 lo	 que	 se	 disponía	 a	 hacer	 era	 bueno.	 Algunos
morirían,	 algunos	 padecerían.	 Pero	 cuando	 todo	 aquello	 hubiera	 terminado,	 ella
ayudaría	a	crear	un	mundo	distinto	de	cuanto	hubiese	surgido	antes.	Lo	haría	porque
quería	a	su	familia,	porque	quería	asegurarles	el	éxito,	quería	asegurar	que	no	caerían
presa	 de	 los	 errores	 fatales	 a	 los	 que	 su	 retórica	 sugería	 eran	 peligrosamente
proclives.	Lo	que	se	disponía	a	hacer	no	se	haría	en	contra	de	ellos,	sino	para	ellos.

Avanzó	lentamente.	Se	aproximó	con	todo	el	sigilo	de	un	ángel,	con	el	tazón	de	té
ante	ella;	el	calor	que	emanaba	del	 líquido	era	como	plomo	fundido	acunado	en	las
palmas	de	sus	manos.
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66

El	horror	de	la	guerra	a	gran	escala	iba	más	allá	de	cuanto	había	experimentado
Dariel	en	sus	años	como	incursor.	Afortunadamente,	mantuvo	en	el	centro	de	su	ser
un	núcleo	de	serenidad	que	lo	ayudó	a	pasar	por	todo	aquello.	Desde	que	se	reunió
con	Aliver	y	Mena,	se	había	convertido	en	una	versión	más	joven,	feliz	y	animada	de
sí	mismo.	Sabía	que	estaban	comprometidos	en	una	contienda	a	vida	o	muerte,	pero
no	 se	 hallaba	 solo	 en	 ella.	Había	 visto	 cómo	 su	 hermana	 llevaba	 a	 la	 batalla	 a	 un
ejército	 con	 su	 espada	 como	 una	 extensión	 de	 su	mano	 que	 formara	 parte	 de	 ella.
Había	visto	cómo	su	hermano	iba,	desnudo	y	sin	vacilar,	a	plantarse	ante	una	bestia
de	 pesadilla	 para	 luego	 abatirla	 igual	 que	 un	 héroe	 legendario.	Apenas	 podía	 creer
que	 aquellos	 dos	 fueran	 hermanos	 suyos.	 Así	 que	 no	 era	 un	 huérfano,	 después	 de
todo.	Tenía	una	 familia.	Pronto	se	habrían	hecho	con	el	control	y	entonces	 todo	—
toda	 la	muerte	 y	 el	 sufrimiento,	 todos	 los	 años	 en	 el	 exilio,	 toda	 la	 injusticia	 que
envilecía	el	mundo—	sería	reparado.

Esa	convicción	lo	ayudó	a	cumplir	con	sus	funciones	después	de	la	conclusión	de
la	batalla	con	los	antoks.	A	la	mañana	siguiente	se	levantó	antes	de	que	amaneciera,
tras	haber	dormido	poco	más	de	dos	horas.	Salió	de	 la	 tienda	 todavía	manchado	de
sangre,	 y	 con	mugre	 debajo	 de	 las	 uñas,	 y	 en	 los	 surcos	 de	 su	 frente	 y	 su	 cuello.
Estaba	 impaciente	 por	 hacer	 lo	 que	 pudiera	 por	 los	 heridos,	 los	 agonizantes	 y	 los
muertos.	 Invirtió	 sólo	 un	 instante	 en	 echarse	 agua	 en	 la	 cara	 y	 quitar	 algo	 de	 la
suciedad	de	sus	brazos,	y	si	se	entretuvo	ese	tiempo	fue	únicamente	porque	Mena	le
ordenó	 hacerlo.	 Ella	 lo	 había	 examinado	 en	 busca	 de	 heridas,	 y	 luego	 lo	 había
interrogado	 acerca	 de	 cuánto	 rato	 había	 descansado	 y	 si	 había	 comido	 o	 bebido.
Después	de	 todo,	era	su	hermana	mayor.	Mena	era	una	de	 las	pocas	personas	en	el
mundo	que	podían	exigirle	que	hiciera	cosas	semejantes,	y	Dariel	la	quería	por	ello.
Cuando	 todo	 esto	 hubiera	 acabado	 se	 sentaría	 con	 ella	 en	 un	 lugar	 tranquilo	 y	 le
explicaría	todo	lo	que	sentía	por	ella.	Le	daría	sus	regalos	y	admitiría	que	siempre	se
había	acordado	de	lo	buena	que	había	sido	con	él	cuando	era	pequeño.

Pensar	 en	 esas	 cosas	 lo	 ayudó	 a	 vérselas	 con	 el	 dolor	 y	 el	 sufrimiento	 que	 las
bestias	habían	infligido	a	tantas	personas	buenas.	Dariel	se	envolvió	en	esa	sensación
de	 vínculo	 familiar	 como	 si	 fuera	 una	 capa.	 Lo	 ayudó	 a	 lo	 largo	 de	 la	 mañana,
mientras	examinaba	y	vendaba	heridas,	pronunciaba	palabras	de	encomio	o	aliento,
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elevaba	odres	de	agua	hacia	 labios	 resecos.	Susurró	en	el	oído	delos	que	estaban	a
punto	de	morir.	Les	explicó	 lo	queridos	que	eran	y	 lo	bien	que	serían	recordados	y
honrados	por	las	generaciones	futuras.

Pasó	 un	 par	 de	 horas	 así	 atareado	 antes	 de	 que	 la	 noticia	 llegara	 hasta	 donde
estaba.	Al	principio	 las	palabras	gritadas	volaron	más	allá	de	él,	veloces	como	una
ráfaga	de	viento	que	le	arrancó	su	capa	protectora.	Tardó	un	momento	en	entender	lo
que	acababa	de	oír.	No	lo	creyó	del	todo	hasta	que	estuvo	de	pie	junto	a	su	hermano	y
su	hermana,	atónito	y	sin	poder	apartar	la	mirada	del	pequeño	grupo	de	enemigos	que
había	ante	ellos.

No	 eran	 más	 que	 diez,	 altos	 y	 rubios,	 feroces	 y	 de	 largos	 cabellos,	 armados
únicamente	 con	 dagas.	 Tranquilos	 y	 completamente	 a	 sus	 anchas,	 proyectaban
seguridad	en	sí	mismos	e	indiferencia	a	los	miles	de	ojos	llenos	de	odio	fijos	en	ellos.
Maeander	Mein.	Dariel	no	podía	imaginar	qué	quería,	pero	nada	más	verlo,	sintió	que
se	le	hacía	un	nudo	en	las	entrañas.

Mientras	 uno	 de	 los	 oficiales	 meinish	 lo	 anunciaba	 formalmente	 a	 Aliver,
Maeander	 miró	 en	 derredor	 con	 una	 sonrisa	 de	 labios	 muy	 finos	 en	 el	 rostro,
estudiando	 a	 Aliver	 y	 a	 los	 demás	 como	 si	 no	 hubiera	 visto	 nunca	 un	 grupo	 tan
gracioso.	 Todo	 él	 irradiaba	 un	 ágil	 poderío.	 Era	 perfectamente	 proporcionado,
musculoso	 pero	 no	 demasiado	 fornido,	 el	 torso	 firme	 y	 esbelto,	 como	 si	 llevara	 la
mayor	parte	de	su	fuerza	en	el	núcleo	y	abajo	en	los	muslos.	Dariel	imaginó	que	sería
rápido	y	no	encontró	difícil	creer	en	su	reputación	de	hábil	asesino.	Pero	lo	que	hizo
que	le	ardiera	la	sangre	fue	su	arrogancia.

—Príncipe	 Aliver	 Akaran	 —comenzó	 Maeander,	 una	 vez	 concluidas	 las
formalidades—.	¿O	preferís	ser	llamado	el	Rey	de	la	Nieve?	Debo	decir	que	es	una
extraña	 apelación.	 No	 veo	 ni	 rastro	 de	 nieve.	 Si	 un	 copo	 cayera	 sobre	 esta	 tierra
agrietada	 por	 el	 sol,	 chisporrotearía,	 y	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 habría
desaparecido.

—No	elegimos	lo	que	nos	llaman	los	demás	o	decidimos	cómo	nos	conocerá	 la
historia	—respondió	Aliver	sin	perder	la	calma.

—Eso	 es	muy	 cierto	—dijo	Maeander—.	 Podemos	 esforzarnos	 por	 alcanzar	 la
grandeza,	pero	¿quién	puede	saber	lo	que	nos	deparará	el	futuro?	Estoy	seguro	de	que
vuestro	 padre	 jamás	 imaginó	 que	 uno	 de	 sus	 vástagos	 mandaría	 a	 un	 ejército
variopinto	 venido	 de	 los	 desiertos	 de	 Talay.	 O	 que	 otra	 sería	 amante	 de	 su
conquistador,	otra	el	símbolo	de	una	secta	religiosa	de	Vumu,	y	el	último	un	vulgar
incursor	de	los	mares.	Por	mucho	que	nos	empeñemos	en	tratar	de	hacer	que	no	sea
así,	nuestras	vidas	siempre	son	una	sorpresa,	¿verdad?

Mientras	hablaba	su	mirada	se	apartó	de	Aliver	y	se	posó	en	Mena.	Permaneció
fija	en	su	rostro,	y	luego	bajó	lentamente	por	su	cuerpo	como	si	le	estuviera	tomando
la	medida	a	una	cortesana.	Antes	de	que	apartara	la	vista,	no	obstante,	le	dirigió	una
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inclinación	 de	 cabeza.	 Fue	 un	 gesto	 lleno	 de	 deferencia,	 casi	 respetuoso,	 que	 no
parecía	corresponderse	en	nada	con	el	carácter	que	había	esperado	Dariel.	Cuando	al
instante	siguiente	encontró	la	mirada	de	Maeander	posada	en	él,	a	Dariel	le	entraron
ganas	de	borrarle	la	sonrisita	de	los	labios	con	sus	puños.	Pero	no	estaba	nada	seguro
de	que	fuera	a	ser	capaz	de	hacerlo	en	el	caso	de	que	lo	intentara,	tal	era	la	peligrosa
tranquilidad	con	que	se	desenvolvía	Maeander.

—¿Qué	quieres	decirme?	—le	preguntó	Aliver.
Maeander	extendió	las	manos	ante	él	como	un	mercader	que	pretende	atestiguar

su	honestidad.
—Quiero	hacerte	una	oferta.	Una	muy	simple.	Baila	un	duelo	conmigo,	Aliver.

Sólo	tú	y	yo,	en	igualdad	de	condiciones,	a	muerte.	Nadie	interferirá;	así	todos	podrán
ver	cuál	de	nosotros	es	el	más	grande.

—¿Un	duelo?	—preguntó	Aliver—.	¿Qué	resolverá	eso?	No	me	estarás	pidiendo
que	crea	que	 tu	ejército	admitirá	 la	derrota	después	de	que	hayas	muerto,	¿verdad?
¿Hanish	recogerá	sus	cosas	y	se	 irá	de	Acacia,	de	regreso	a	 los	páramos	del	Mein?
Eso	me	tentaría,	pero	no	es	una	posibilidad.	Los	dos	lo	sabemos.

Maeander	 rió.	 Admitió	 que	 no	 prometía	 tal	 cosa.	 Tampoco	 pedía	 a	Aliver	 que
prestara	 un	 juramento	 similar.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 enfrentarse	 el	 uno	 al	 otro	 como
hombres?	 Había	 habido	 un	 tiempo	 en	 que	 los	 líderes	 se	 ponían	 al	 frente	 de	 sus
ejércitos	y	dejaban	que	su	propia	sangre	santificara	 la	 lid.	Eran	ellos	quienes	 tenían
más	que	ganar	o	perder;	así	pues,	¿por	qué	no	arriesgar	sus	vidas	tan	libremente	como
ponían	en	peligro	las	vidas	de	otros?	Era	un	noble	ideal	que	tanto	meins	como	acacios
habían	 abrazado	 antaño.	 Había	 sido	 olvidado	 en	 el	 transcurso	 de	 las	 generaciones
desde	el	reinado	de	Tinhadin,	cuando	la	nobleza	fue	aplastada,	vilipendiada	y…

—Estás	 loco	—lo	 interrumpió	Dariel.	No	pudo	 contenerse.	Aliver	 parecía	 estar
considerando	 la	 oferta.	 Nada	 en	 su	 tono	 o	 su	 porte	 sugería	 el	 desdén	 que	 Dariel
consideraba	 apropiado	 para	 la	 ocasión.	 Quería	 asegurarse	 de	 que	 su	 hermano
entendiera	lo	que	pensaba	él	de	aquella	absurda	proposición—.	Tenemos	un	ejército
que	combate	por	sus	propias	razones.	Todos	los	hombres	y	las	mujeres	que	hay	aquí
son	 libres.	 Y	 si	 están	 haciendo	 la	 guerra	 es	 por	 una	 libertad	 todavía	 más	 grande.
Ningún	soldado	de	este	ejército	arriesgaría	la	vida	de	Aliver	antes	que	la	suya.

Un	coro	de	voces	afirmó	eso	desde	 todas	 las	direcciones	a	 la	vez.	Aplaudieron,
gritaron,	maldijeron.	Unos	cuantos	lanzaron	rápidos	insultos.

Maeander	se	dignó	mirar	a	Dariel	el	tiempo	suficiente	para	hacer	una	pregunta.
—Tú	eres	 el	 incursor,	 ¿verdad?	No	esperaba	de	 ti	que	 supieras	nada	del	honor.

Sólo	 estoy	proponiendo	que	Aliver	 haga	 su	parte,	 que	 se	 enfrente	 a	 un	 igual	 y	 sea
puesto	a	prueba.

Dariel	escupió	en	el	suelo.	Sintió	que	la	mano	de	Mena	le	tocaba	el	codo,	pero	lo
apartó.
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—¿Un	igual?	Tú	no	eres	un	rey.	No	eres	Hanish.	¿Por	qué	iba	a	arriesgarse	Aliver
Akaran	 a	 tu	 traición	 cuando	 esto	 ni	 siquiera	 es	 sobre	 ti?	 Tienes	 que	 estar	 muy
desesperado.	—Volviéndose	para	gritar	al	gentío,	dijo—:	Ésa	es	la	razón	por	la	que
está	 aquí.	 ¡Los	meins	 están	 desesperados!	 Los	 tenemos	 vencidos,	 amigos.	 Todo	 se
reduce	a	eso.

Con	los	ojos	nuevamente	en	Aliver,	Maeander	habló	a	través	del	tumulto	de	voces
que	respondió	a	las	palabras	de	Dariel.

—No	 hay	 nada	 que	 una	 tanto	 a	 un	 ejército	 como	 un	 símbolo.	 Si	 me	 matáis,
príncipe	Aliver,	 tenéis	mi	 permiso	 para	 separarme	 la	 cabeza	 de	 los	 hombros.	 Id	 y
clavadla	en	la	punta	de	una	pértiga	y	levantadla	para	que	el	mundo	la	vea.	¡Maeander
Mein	muerto!	¡Aliver	Akaran	triunfante!	Vuestro	ejército	se	doblaría	de	la	noche	a	la
mañana.	 Las	 masas	 oprimidas,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 ha	 olvidado	 a	 quién
pertenecía	 el	 talón	 que	 las	 apretó	 contra	 el	 polvo	 antes	 de	 que	 lo	 hiciera	 el	 de	mi
hermano,	se	alzarían	en	una	gran	ola.	¡Profecías	cumplidas!	¡Destino!	¡Castigo!

Aliver	parecía	sentirse	muy	a	gusto	con	aquella	discusión.	No	parecía	sorprendido
por	la	situación,	y	tampoco	parecía	afectarlo	en	lo	más	mínimo	tener	delante	el	rostro
del	 hombre	 que	 había	 orquestado	 tantos	 días	 de	 muerte.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante,
visiblemente	interesado,	con	una	mano	levantada	en	un	gesto	para	acallar	a	las	tropas.

—¿Y	si	perezco?
—Ah,	 eso	 es	 lo	 bueno	 que	 tiene	 el	 asunto	—dijo	Maeander—.	Vuestra	muerte

daría	nacimiento	a	un	efecto	bastante	similar.	¡Furia!	¡Rabia!	Qué	gran	héroe	seríais,
habiéndoos	 sacrificado	 por	 vuestra	 nación.	 A	 veces	 un	 mártir	 inspira	 una	 curiosa
especie	de	devoción…

—Hablas	bien	—dijo	Aliver—,	pero	todas	esas	mismas	cosas	podrían	decirse	de
ti.	Si	 triunfaras,	 tendrías	 las	mismas	recompensas.	Así	pues,	¿no	deberíamos	pensar
que	en	última	instancia	este	duelo	carecerá	de	efecto?

—No,	 en	 absoluto.	 Yo	 soy	 temido,	 pero	 no	 querido.	 Soy	 poderoso	 pero	 no	 el
caudillo	 supremo,	 como	 ha	 señalado	muy	 bien	 vuestro	 hermano.	No,	 vos	 ganarías
más	con	mi	muerte	que	yo	con	la	vuestra.

—¿Entonces	por	qué	ofreces	este	duelo?
—Porque	es	idiota	—dijo	Dariel.
Maeander	prescindió	de	su	sonrisa	y	la	sustituyó	por	una	máscara	instantánea	de

gravedad.
—Tiene	razón.	Considérame	un	idiota,	Aliver.	Pero	lucha	conmigo.	Te	reto	según

los	Antiguos	Códigos,	aquellos	que	estaban	en	vigor	antes	de	la	época	de	Tinhadin.
Como	 hombre	 de	 honor,	 no	 te	 queda	 otro	 remedio	 que	 aceptar.	 Tú	 lo	 sabes,	 por
mucho	que	tu	hermano	lo	ignore.

Durante	 el	 consejo	 privado	 que	 se	 celebró	 a	 continuación,	Dariel	 intentó	 hacer
razonar	a	Aliver.	Reiteró	su	creencia	de	que	era	una	locura	acceder	a	un	duelo.	Era	un
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ardid,	alguna	clase	de	treta,	una	traición	hija	del	desespero.	Nada	bueno	podía	salir	de
ello.	Maeander	debería	 ser	 repelido,	 capturado	o	muerto	allí	mismo.	No	merecía	 la
protección	 que	 confería	 el	 parlamentar.	 Dariel	 dijo	 esas	 cosas	 numerosas	 veces	 de
distintas	 maneras,	 con	 una	 creciente	 frustración	 porque	 Aliver	 lo	 escuchaba	 con
ecuanimidad	 y	 sin	 embargo	 parecía	 seguir	 estando	 determinado	 a	 aceptar	 el	 reto.
Desde	el	momento	en	que	el	pequeño	grupo	se	reunió	en	su	tienda	estuvo	claro	que
Aliver	ya	había	tomado	su	decisión.	No	se	sentó	mientras	indicaba	a	los	demás	que	lo
hicieran.	En	 lugar	 de	 sentarse,	 se	 quedó	 de	 pie	 y	 se	 dedicó	 a	 ir	 de	 un	 lado	 a	 otro,
desperezándose	para	mantener	el	cuerpo	lo	más	ágil	posible.

En	su	voz	suave	y	mesurada,	acentuada	por	su	origen	talayo,	Kelis	preguntó:
—¿Qué	son	esos	Antiguos	Códigos	de	los	que	habló	Maeander?
Aliver	 explicó	 que	 eran	 las	 pautas	 no	 escritas	 de	 conducta	 del	 lejano	 pasado,

cuando	el	Mundo	Conocido	se	hallaba	formado	por	poderes	tribales	que	se	regían	a	sí
mismos.	 Cada	 uno	 tenía	 sus	 propias	 costumbres,	 aún	 más	 variadas	 que	 las	 que
existían	ahora.	Pero	cuando	trataban	fuera	de	un	grupo	tribal	en	particular	confiaban
en	 reglas	 de	 conducta	 establecidas	 que	 todos	 entendían.	 Nombró	 varias	 de	 las
costumbres,	y	habría	podido	continuar	si	Leeka	Alain	no	hubiera	terminado	por	él.

—Es	verdad	que	algunos	de	los	Antiguos	Códigos	están	mejor	olvidados	—dijo
el	general—,	pero	Maeander	ha	evocado	un	precedente	conocido.	El	muy	bastardo…
En	 aquellos	 tiempos	 los	 reyes	 se	 encontraban	 ante	 sus	 ejércitos	 respectivos	 e
intentaban	 resolver	 sus	 disputas	 antes	 que	 poner	 en	 peligro	 a	 sus	 tropas.	 A	 veces
luchaban	a	muerte.	La	Primera	Forma,	Edifus	en	Carni,	fue	un	duelo	tal.

—Y	Tinhadin	acabó	con	esos	códigos,	¿no?
Leeka	suspiró	y	rumió	su	respuesta	un	momento	antes	de	hablar.
—Para	nuestra	 eterna	vergüenza.	Lo	 reescribió	 todo,	 sin	 embargo,	no	 sólo	 esos

códigos.	Puso	a	la	totalidad	del	Mundo	Conocido	bajo	su	control,	y	mucho	de	lo	que
había	sido	no	pudo	persistir	por	más	tiempo.

Melio	Sharratt,	que	había	mandado	la	fuerza	vumu	el	día	anterior,	estaba	sentado
junto	 a	Mena.	Era	 el	 que	 le	 había	 enseñado	 cómo	usar	 una	 espada.	También	había
ayudado	a	salvarla	de	los	antoks,	y	debido	a	ello	nadie	puso	objeciones	cuando	Mena
lo	incorporó	al	consejo.	Aliver	se	acordaba	muy	bien	de	él	y	la	noche	anterior	había
comentado	lo	afortunada	que	era	su	llegada.	Melio	preguntó	si	nadie	había	sustituido
nunca	al	rey	y	luchado	en	su	lugar.

Aliver	 intervino	antes	de	que	ninguno	de	 los	presentes	pudiera	 responder,	 firme
pero	sonriente.

—Nadie	me	sustituirá.	No	tú,	Kelis:	veo	que	lo	estás	pensando.	Y	ciertamente	no
tú,	Melio.	¿Todavía	te	crees	superior	a	mí…	como	hacías	cuando	éramos	niños?

—En	 absoluto,	 mi	 señor	 —dijo	 Melio	 con	 la	 máxima	 deferencia—.	 Ya	 hace
mucho	que	me	sobrepasasteis.
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Aliver	hizo	una	pausa	en	sus	ejercicios	y	fue	mirándolos	a	los	ojos	uno	por	uno.
Su	 rostro,	 bruñido	 por	 el	 sol,	 era	 esbelto	 y	 lleno	 de	 apostura.	 Sus	 ojos	 castaños
mostraban	toques	de	gris	en	ellos,	salpicados	de	vetas	plateadas	como	estaban.	Nunca
se	había	parecido	más	al	ideal	de	un	joven	rey.

—Maeander	 tiene	 razón.	No	puedo	 ignorar	 los	Antiguos	Códigos.	Son	parte	de
aquello	por	lo	que	estamos	luchando.	Creo	en	la	noción	de	la	responsabilidad	de	líder
que	él	ha	citado.	Si	creo	en	ella,	¿qué	otra	elección	tengo	aparte	de	la	de	aceptar	lo
que	ofrece?	Si	lo	hiciera	estaría	traicionando	todo	lo	que	quiero	ser.	No	desperté	esta
mañana	esperando	esto,	pero	aquí	está.	Es	mejor	darle	la	bienvenida	que	rehuirlo.

Nadie	 ofreció	 una	 refutación	 a	 esas	 palabras.	Ni	 siquiera	 a	Dariel	 se	 le	 ocurría
cómo	seguir	argumentando.

—Si	todo	esto	ha	sido	decidido	—dijo,	con	una	sombra	de	amargura	en	la	voz—,
¿por	qué	estamos	aquí	hablando?

El	humor	elevó	las	comisuras	de	la	boca	de	Aliver.
—Estoy	aquí	por	el	placer	de	tu	compañía	y	para	que	esos	hombres	de	ahí	fuera

sigan	absortos	en	sus	cavilaciones.
—¿Puedes	prometerme	que	no	morirás?	—Dariel	sabía	que	sonaba	infantil,	pero

había	pensado	la	pregunta	y	no	pudo	evitar	formularla—.	¿Puedes	prometer	eso?
No,	 admitió	 Aliver.	 Por	 supuesto	 que	 no	 podía	 hacer	 semejante	 promesa.	 Se

acercó	 a	Dariel,	 y	 lo	 cogió	 con	 la	 palma	de	una	mano	 a	 lo	 largo	de	 la	 línea	 de	 su
mandíbula.	Lo	llamó	Hermano	y	le	recordó	que	había	estado	junto	a	su	padre	cuando
Thasren	 Mein	 le	 clavó	 una	 hoja	 envenenada	 en	 el	 pecho.	 Estaba	 a	 un	 brazo	 de
distancia,	 dijo.	 Vio	 la	 hoja	 mientras	 era	 impulsada	 hacia	 delante.	 Vio	 la	 cara	 del
asesino,	 y	 desde	 entonces	 la	 había	 visto	 un	 millón	 de	 veces.	 Hubiera	 podido
esculpirla	en	piedra	y	reproducir	el	rostro	con	toda	exactitud	hasta	el	último	detalle.
En	realidad	el	duelo	que	iban	a	librar	no	había	sido	ofrecido	aquella	mañana.	Había
empezado	el	día	en	que	él	permitió	que	Thasren	matara	a	su	padre.

—Combatimos	por	nobles	 ideales	—dijo—,	pero	además	la	sangre	es	 la	sangre.
Los	 padres	 han	 de	 ser	 vengados.	 Eso,	 también,	 es	 un	Antiguo	 Código.	 Puede	 que
Maeander	lo	haya	olvidado,	pero	yo	no.

Mientras	se	desceñía	la	Confianza	del	Rey	y	la	dejaba	sobre	la	mesa	de	campaña
ante	 él,	 Aliver	 explicó	 a	 un	mensajero	 que	 aceptaba	 el	 reto.	 Lucharían	 con	 dagas.
Ninguna	otra	arma.	Ninguna	clase	de	coraza.	Serían	únicamente	ellos	dos,	y	pasara	lo
que	 pasara	 Maeander	 y/o	 sus	 hombres	 podrían	 salir	 del	 campamento	 sin	 ningún
percance	una	vez	terminado	el	duelo.	Tales	eran	los	particulares	sobre	los	que	Aliver
prestó	juramento.

Unos	 minutos	 después,	 de	 nuevo	 fuera	 de	 la	 tienda,	 el	 sol	 parecía	 haber
blanqueado	 el	mundo.	 Había	 demasiada	 claridad.	 Dariel	 entornó	 los	 ojos	mientras
contemplaba	el	espacio	marcado	para	la	lid.	Sería	un	pequeño	óvalo,	circundado	por
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un	muro	de	cuerpos,	todos	ellos	desarmados,	que	habrían	jurado	no	ayudar	o	estorbar
a	los	dos	contendientes.	Se	quedó	mirando	mientras	Aliver	y	Maeander	recorrían	el
espacio,	llevando	consigo	únicamente	los	escasos	artículos	con	los	que	combatirían.
Recibieron	 instrucciones	y	acto	seguido	sus	armas	fueron	examinadas,	 lavadas	para
limpiarlas	de	venenos,	e	inspeccionadas	en	busca	de	artilugios	secretos.

Mena	apareció	detrás	de	Dariel,	lo	agarró	por	el	hombro	y	susurró:
—¿Aliver	no	mató	al	antok?	¿No	ha	estado	en	íntima	comunión	con	los	santoth?

Antes	cazó	un	lárix.	Quizá	la	hechicería	ha	estado	presente	en	su	vida	todo	el	tiempo.
Ten	fe	en	él,	Dariel.

Y	entonces	 llegó	el	momento.	Aliver	se	detuvo	ante	el	otro	hombre	sin	camisa,
llevando	 únicamente	 la	 falda	 hasta	 las	 rodillas,	 propia	 de	 un	 corredor	 talayo,	 y	 su
cuchillo	como	una	astilla	de	hielo	en	su	mano.	Maeander	llevaba	un	thalba	tan	fino
que	los	contornos	de	su	musculoso	pecho	y	abdomen	eran	visibles	a	través	de	él.	Su
cuchillo	era	más	corto	que	el	de	Aliver,	con	una	ligera	curva	hacia	la	empuñadura,	y
de	 un	 tono	 oscuro	 en	 la	 hoja.	 Aliver	 dijo	 algo.	Maeander	 pareció	 perplejo	 por	 un
instante	y	entonces	pareció	entender	y	respondió.

Dariel	no	oyó	lo	que	se	dijeron.	Fue	testigo	de	lo	que	siguió	a	aquellas	palabras
desde	un	lugar	extraño	y	callado,	sin	ser	consciente	de	su	cuerpo,	no	oyendo	nada	y
distinguiendo	únicamente	lo	que	era	realzado	por	la	intensa	claridad	solar.	Vio	cómo
los	 dos	 hombres	 describían	 círculos	 el	 uno	 en	 torno	 del	 otro.	 Cada	 uno	midió	 los
puntos	 fuertes	 y	 las	 flaquezas	 del	 otro	 mediante	 una	 serie	 de	 ataques	 y	 paradas
preliminares.	 Vio	 cómo	 los	 finos	 labios	 de	 Maeander	 sonreían	 y	 bromeaban,
manteniendo	un	flujo	continuo	de	comentarios	de	los	que	Dariel	no	podía	oír	una	sola
palabra.	 Vio	 cómo	 Maeander	 se	 lanzaba	 a	 un	 ataque,	 tan	 rápido	 que	 parecía	 una
serpiente	con	capucha.	Aliver	voló	hacia	arriba	fuera	del	ataque,	con	un	salto	que	lo
llevó	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Maeander,	 asestando	 un	 tajo	 mientras	 lo	 hacía.
Maeander,	 todavía	como	una	serpiente,	se	inclinó	hacia	atrás.	Se	pegó	al	suelo,	con
los	 hombros	 tocando	 el	 polvo	 al	 tiempo	que	 sus	 piernas	 lo	 llevaban	 por	 debajo	 de
Aliver	y	lejos	de	él.

En	 cualquier	 otro	 momento	 esa	 serie	 de	 movimientos	 habría	 desconcertado	 a
Dariel,	pero	ninguno	de	los	dos	contendientes	se	detuvo	a	evaluar	lo	que	acababa	de
tener	 lugar	entre	ellos.	Describieron	más	círculos,	 lanzaron	más	tajos.	Sus	cuchillos
chocaron.	 Mientras	 se	 separaban,	 Aliver	 cortó	 la	 piel	 de	 uno	 de	 los	 nudillos	 de
Maeander.	 El	 ritmo	 se	 incrementó.	 Las	 dos	 siluetas	 se	 convirtieron	 en	 manchas
borrosas	 de	 movimiento	 que	 se	 deslizaban	 una	 en	 torno	 a	 la	 otra,	 atacando	 y
retirándose,	girando	tan	deprisa	que	costaba	distinguir	quién	era	quién.	Alguien	hizo
brotar	sangre	del	hombro	del	otro.	Uno	de	ellos	cayó	y	 tuvo	que	alejarse	a	un	 lado
yendo	a	cuatro	patas.	Dariel	pensó	que	era	Aliver,	pero	al	momento	siguiente	Aliver
estaba	 en	 el	 aire	 por	 encima	 de	 la	 nube	 de	 polvo,	 girando	 como	 un	 acróbata
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mortífero;	su	hoja	surcaba	el	vacío	en	la	punta	de	la	órbita	que	describía.
Mientras	lo	miraba,	Dariel	sintió	los	primeros	atisbos	de	esperanza.	Aliver	estaba

bendito.	¿De	qué	otro	modo	hubiera	podido	bailar	sino	por	delante	de	cada	uno	de	los
ataques	que	lanzaba	Maeander,	más	rápido	que	él,	más	perfecto	en	la	ejecución,	puro
arte	mortífero	en	movimiento,	llevando	a	cabo	sus	propios	ataques	con	unas	florituras
ante	 las	que	Dariel	 imaginaba	 la	Forma	en	 la	que	aquello	 se	convertiría	algún	día?
¡Sí,	eso	era!	Estaba	presenciando	 la	creación	de	una	Forma…	Mena	 tenía	 razón;	 la
hechicería	 tenía	 que	 estar	 actuando	 ante	 sus	 ojos.	 Y	 Aliver	 tenía	 razón;	 saldría
vencedor	de	aquello	en	nombre	de	su	padre.	Concluiría	el	duelo	iniciado	años	antes.

Y	entonces	Dariel	vio	cómo	sucedía.	Por	unos	segundos	su	mente	sólo	registró	los
detalles	 físicos,	 la	 propia	 escena	 en	 vívidos	 colores,	 con	 un	 segundo	 disipándose
dentro	del	siguiente	sin	que	él	hubiera	entendido	el	significado	de	lo	que	acababa	de
presenciar.	Aliver,	 habiéndose	 agachado	 por	 debajo	 de	 la	 acometida	 de	 la	 daga	 de
Maeander,	 recurrió	 a	 los	 músculos	 de	 su	 pecho	 y	 su	 hombro	 para	 crear	 el	 arco
cortante	 que	 se	 abriría	 paso	 a	 través	 del	 abdomen	 de	 Maeander,	 tal	 como	 había
destripado	al	 antok.	Eso,	 al	menos,	 era	 lo	que	hubiese	debido	 suceder.	Pero	 lo	que
sucedió	fue	muy	distinto.

Maeander	 saltó,	 una	 rápida	 explosión	 de	 potencia	 que	 salió	 disparada	 de	 sus
muslos	fue	a	través	de	los	músculos	de	sus	pantorrillas	puestas	en	tensión	y	descendió
hasta	los	dedos	de	sus	pies.	Flotó	hacia	arriba	en	el	aire.	Aliver	se	irguió	mientras	su
hoja	 pasaba	 suspendida	 a	 través	 del	 abdomen	 de	 Maeander,	 tan	 cerca	 que	 Dariel
creyó	que	la	punta	rasgaba	la	tela	del	thalba	que	llevaba.	Entonces	Aliver	se	elevó	tal
como	había	hecho	el	otro	hombre,	queriendo	que	ese	movimiento	pusiera	fin	a	la	lid,
queriéndolo	 tan	 desesperadamente	 que	 centró	 la	 totalidad	 de	 su	 ser	 en	 el	 acto	 de
desgarrar	la	carne.	Lo	que	olvidó	fue	el	cuchillo	todavía	en	la	mano	extendida	de	su
oponente,	 detrás	 de	 su	 cabeza	 mientras	 el	 brazo	 de	 Maeander	 pasaba	 a	 quedar
apoyado	en	su	hombro.	Aliver	aún	estaba	completamente	concentrado	en	su	ataque
cuando	Maeander	le	hincó	la	punta	de	la	hoja	en	la	nuca.

Entonces	 apareció	 la	 sacudida	de	 la	 comprensión,	pero	ya	 era	demasiado	 tarde.
Maeander	dibujó	un	creciente	lunar	a	partir	de	la	nuca	de	Aliver,	alrededor	de	ella,	a
través	de	la	arteria	que	había	allí,	y	todo	el	camino	hasta	debajo	de	su	barbilla.	Cogió
casi	 delicadamente	 la	 forma	 giratoria	 de	 Aliver	 y	 la	 bajó,	 muy	 despacio,	 hasta
depositar	el	fardo	ensangrentado	en	el	suelo.	Un	segundo	después	se	incorporaba	en
un	 rápido	 giro	 y	 se	 alejaba,	 con	 el	 cuchillo	 de	 Aliver	 en	 la	 mano,	 enarbolándolo,
triunfante,	 sin	 percibir	 el	 frenético	 tumulto	 que	 acababa	 de	 crear.	 Era	 como	 si
Maeander	lo	hubiera	orquestado	todo.

Dariel	 irrumpió	 en	 el	 óvalo	 junto	 con	 el	 enjambre	 de	 gente	 que	 corría	 hacia
Aliver.	Tuvo	que	empujar	y	apartar	del	camino	a	otros,	chillando,	aunque	no	podía	oír
nada,	ni	tan	siquiera	a	sí	mismo.	Puso	los	brazos	debajo	de	su	hermano,	sintió	el	calor
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del	líquido	que	fluía	de	él,	la	horrible	flaccidez	de	su	peso.	Temeroso	de	que	fuera	a
causarle	alguna	herida	más,	intentó	ser	delicado,	apaciguar,	tranquilizar.	Habló	cerca
de	 la	 sien	de	Aliver.	Odió	 la	manera	en	que	 su	cabeza	oscilaba	hacia	 los	 lados.	Se
maldijo	 a	 sí	 mismo	 por	 ser	 tan	 torpe.	 Pensó	 que	 quizá	 debería	 bajarlo	 para	 no
empeorar	las	cosas,	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	Mena	estaba	enfrente	de	él,
sosteniendo	 a	 su	 hermano	 del	mismo	modo	 en	 que	 lo	 hacía	 él,	 con	 la	 cara	 blanca
como	la	muerte,	convulsionada	por	la	aflicción.	Por	la	aflicción,	no	por	el	miedo.	No
por	la	preocupación	o	el	desasosiego…	sino	por	la	aflicción.

Bajando	los	ojos	una	vez	más,	Dariel	vio	lo	que	había	ante	él.
Entendió	la	enormidad	de	lo	que	acababa	de	ocurrir.	Nunca	volvería	a	ser	capaz

de	mirar	el	cuello	de	otro	hombre	sin	verla	herida	que	había	matado	a	Aliver	Akaran.
Era	 demasiado.	 Demasiado.	 Cualquiera	 que	 fuese	 la	 emoción	 que	 había	 en	 él,
rebasaba	su	capacidad	de	contenerla.

Se	levantó.	Sus	ojos	volaron	en	la	dirección	por	la	que	había	partido	el	grupo	de
Maeander.	Tardó	un	momento,	pero	los	divisó,	una	pequeña	comitiva	que	avanzaba
entre	el	gentío	que	les	iba	abriendo	paso	de	mala	gana.	Sintió	el	impacto	de	miles	de
ojos.	Sabía	qué	era	lo	que	estaban	esperando,	y	él	quería	lo	mismo.	Sentía	la	misma
emoción	que	estaban	sintiendo	todos,	y	con	las	miradas	fijas	en	él	se	convirtió	en	el
centro	 de	 aquélla.	 Una	 rabia	 incontenible,	 un	 aborrecimiento	 en	 estado	 puro	 que
brotaba	de	 sus	ojos	 como	 si	una	 estrella	 estuviera	haciendo	explosión	dentro	de	 su
cabeza.	Quería	cometer	un	crimen	de	honor.	Sabía	que	con	el	tiempo	se	avergonzaría
de	 él	 y	que	 tendría	que	 saldar	 cuentas,	 no	 con	el	 propio	 acto	 sino	 con	 el	 hecho	de
saber	por	siempre	después	que	Aliver	no	lo	habría	aprobado.	Pero	no	había	manera	de
detenerlo.	 Cuando	 abrió	 la	 boca	 hizo	 lo	 peor	 que	 podía	 hacer.	 Pidió	 un	 millar	 de
cómplices.	Con	los	ojos	aún	fijos	en	las	cada	vez	más	lejanas	espaldas	de	los	meins,
renegó	de	las	virtudes	que	su	hermano	habría	exigido	de	él.

—Matadlo	—susurró.
Cuando	nadie	respondió,	levantó	la	voz	y	gritó	la	orden	lo	más	fuerte	que	pudo.

Esta	vez,	ellos	—y	él	mismo—	oyeron	claramente	su	voz.
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Hanish	 utilizó	 navíos	 de	 transporte	 de	 su	 propia	 flota	 personal	 y	 otros	 que	 le
fueron	 prestados	 por	 nobles	meinish	 deseosos	 de	 participar	 en	 el	 transporte	 de	 los
tunishnevre	 a	 través	 del	 último	 tramo	 del	 viaje	 por	mar	 hasta	 Acacia.	 Hicieron	 la
travesía	desde	el	Territorio	Continental	sin	incidentes.	Al	llegar,	tomaron	posesión	de
los	muelles.	Llenaron	el	área,	ocupando	cada	atracadero,	expulsando	a	los	pescadores
y	 mercaderes,	 intimidando	 a	 la	 población	 para	 que	 buscara	 refugio	 en	 los	 barrios
bajos.	De	todos	modos	habrían	vaciado	el	lugar,	pero	la	labor	se	vio	facilitada	por	el
hecho	de	que	el	puerto	estuviera	mucho	menos	activo	de	lo	normal.	Los	navíos	de	la
Liga,	en	particular,	brillaban	por	su	ausencia.	Hanish	reparó	en	ello	y	consideró	hacer
que	se	lo	explicaran	antes	de	seguir	adelante,	pero	el	área	parecía	ser	segura.	Además,
sus	 punisaris	 iban	 armados	hasta	 los	 dientes	 y	 estaban	 listos	 para	 repeler	 cualquier
posible	traición.	Ordenó	a	sus	capitanes	que	empezaran	a	bajar	la	carga.

Una	hora	después,	hileras	de	 sarcófagos	 serpenteaban	a	 través	de	 los	muelles	 e
iban	ascendiendo	en	dirección	al	palacio	por	el	sistema	de	rampas	inclinadas.	Antes
de	dejar	la	orilla,	Hanish	contempló	cómo	el	primero	de	sus	antepasados	cruzaba	por
una	puerta	 los	muros	del	 palacio.	La	boca	 llena	de	 sombras	 fue	 engulléndolos	uno
tras	otro,	cada	uno	un	alivio,	cada	uno	por	fin	a	salvo	y	deslizándose	hacia	el	hogar
dentro	de	la	cámara	especial	construida	para	alojarlos.	Su	largo	viaje	había	terminado
por	fin;	con	uno	nuevo	previsto	para	iniciarse	pronto,	al	día	siguiente,	si	era	posible.

Mientras	 subía	 hacia	 el	 palacio,	 con	 Haleeven	 a	 su	 lado,	 los	 secretarios	 y
ayudantes	 de	 Hanish	 bajaron	 corriendo	 a	 su	 encuentro.	 Lo	 bombardearon	 con
noticias,	con	despachos,	informes,	con	una	legión	entera	de	asuntos	que	habían	estado
esperando	 su	 atención.	Los	muelles	 no	 se	 hallaban	 repletos,	 explicaron,	 porque	 los
navíos	de	la	Liga	que	normalmente	estaban	estacionados	allí	habían	partido.	Algunos
que	 tenían	 prevista	 su	 llegada	 no	 lo	 habían	 hecho.	 Sire	 Dagon	 había	 evacuado	 su
recinto	 sin	más	 explicación	 el	 día	 anterior,	 llevándose	 consigo	 a	 todo	 su	 personal.
Había	 habido	 algún	 contratiempo	 con	 ellos,	 aunque	 nadie	 sabía	 en	 qué	 consistió
exactamente.	Ni	siquiera	estaban	seguros	de	si	la	Liga	seguía	proporcionando	apoyo
naval	a	Maeander.

Eso	 lo	 instó	 a	 preguntar	 qué	 se	 sabía	 de	Maeander	 y	 el	 curso	 de	 la	 batalla.	La
última	 carta	 remitida	 por	 su	 hermano	 apareció	 en	 sus	 manos	 un	 instante	 después.
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También	había	llegado	aquella	mañana.	Mientras	Hanish	empezaba	a	leerla,	le	vino	a
la	memoria	su	irritación	por	no	haber	podido	comunicarse	con	Maeander	utilizando	la
vía	del	viaje	 en	 sueños.	Llevaba	 tiempo	sospechando	que	 su	hermano	 le	 cortaba	el
paso	 intencionadamente,	 porque	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 permitirle	 el	 acceso	 a	 su
consciencia	 que	 le	 posibilitaba	 semejante	 comunicación.	 Así,	 mientras	 cruzaba	 a
largas	zancadas	las	losas	adoquinadas,	fue	cómo	se	enteró	del	fracaso	de	los	antoks,	a
través	de	un	mensaje	que	había	viajado	sujeto	a	la	pata	de	un	pájaro	y	tenía	al	menos
un	día	de	antigüedad.

Los	antoks	habían	infligido	daños,	afirmaba	Maeander,	pero	no	habían	zanjado	la
cuestión.	No	eran	los	seres	invencibles	que	él	había	esperado	que	demostrarían	ser,	y
Aliver	 parecía	 contar	 con	 alguna	 forma	de	hechicería	 que	 actuaba	 en	 auxilio	de	 su
bando.	 Pero	 no	 había	 que	 preocuparse,	 escribía	 Maeander,	 porque	 él	 tenía	 algo
planeado.	No	decía	más	que	eso.	Hanish	no	sabría	qué	planeaba	Maeander	o	cómo
había	sabido	lo	que	fuera	que	pensaba	hacer	hasta	que	otro	de	aquellos	pájaros	volara
a	través	del	mar.

—Es	demasiado	críptico	—dijo,	enseñando	la	nota	a	su	tío.
Haleeven	 la	 leyó	 sin	 hacer	 ningún	 comentario,	 con	 la	 barbilla	 tensada	 de	 una

manera	que	recordó	a	su	sobrino	que	debía	concentrarse	únicamente	en	 los	detalles
del	momento,	las	cosas	pendientes,	que	aguardaban	en	palacio.

Aunque	pensaba	en	ella	constantemente,	Hanish	no	planeaba	ver	a	Corinn	hasta	la
noche.	No	se	lo	había	dicho,	pero	ella	lo	sabría	ya.	Siempre	que	regresaba	había	un
millón	de	cosas	que	atender,	ahora	más	que	nunca.	Pasó	el	resto	de	la	mañana	y	las
primeras	 horas	 de	 la	 tarde	 en	 su	 despacho,	 ocupándose	 de	 todo	 lo	 que	 se	 había
amontonado	 encima	 de	 su	 escritorio	 durante	 su	 ausencia.	 Consejeros	 militares	 le
proporcionaron,	acontecimiento	por	acontecimiento,	los	detalles	de	la	guerra	en	Talay
y	 del	 rosario	 de	 problemas	 que	 iban	 surgiendo	 por	 todo	 el	 imperio.	 Habían
concentrado	tal	cantidad	de	sus	fuerzas	con	Maeander	que	el	control	de	las	provincias
había	pasado	 a	 ser	muy	 tenue.	Demasiadas	de	 las	 tropas	que	 las	mantenían	 sujetas
eran	de	sangre	extranjera,	y	sus	 lealtades	sospechosas.	Advertían	que	en	el	caso	de
que	 Maeander	 sufriera	 una	 auténtica	 derrota,	 Aushenia,	 Candovia	 y	 Senival
probablemente	 estallarían	 en	 una	 rebelión	 declarada.	 Y	 los	 numreks	 no	 se	 habían
unido	a	Maeander.	Habían	estado	simplemente	ausentes	de	los	procedimientos	y	no
habían	 respondido	 a	 ninguna	de	 las	 órdenes	 que	 se	 les	 despacharon.	Eso	podía	 ser
malo,	pensó	Hanish,	pero	no	se	le	ocurría	qué	podían	andar	tramando	los	numreks	y
aún	imaginaba	que	aparecerían	tardíamente,	una	vez	que	hubieran	aclarado	una	cosa
u	otra.

Lo	 que	 encontró	 más	 inquietante	 que	 ninguna	 otra	 cosa	 fue	 la	 emergencia	 de
Aliver	como	un	líder	muy	dotado	y	como	una	figura	alrededor	de	la	cual	podía	tejerse
el	 mito,	 una	 que	 andaría	 con	 la	 magia.	 El	 hecho	 de	 que	 hubiera	 matado	 con	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	538



propias	 manos	 al	 primer	 antok	 era	 un	 serio	 inconveniente.	 En	 años	 venideros	 los
trovadores	 estarían	 contando	 grandiosas	 historias	 de	 cómo	 Aliver	 había	 triunfado
sobre	 ellos,	 sin	 importar	 lo	 que	Maeander	 consiguiera	 llegar	 a	 hacer	 en	 su	 contra.
Sería	preferible,	pensó	Hanish,	que	pudieran	capturar	 con	vida	a	 todos	 los	hijos	de
Leodan	 Akaran.	 Exhibirlos	 por	 las	 calles	 de	 cada	 ciudad	 del	 imperio.	 Que	 el
populacho	 los	 viera	 cargados	 de	 cadenas.	 Eso,	 tal	 vez,	 daría	 muerte	 a	 los	 mitos.
Normalmente	la	verdad	podía	hacerlo,	si	uno	le	hacía	frente	honestamente.

El	 único	 consuelo	 que	 le	 quedaba	 era	 que	 no	 creía	 que	 estuviera	 en	 peligro
todavía.	Los	acacios	podían	pensar	que	estaban	ganando	terreno,	pero	sus	pequeñas
victorias	poco	significaban.	Después	de	la	ceremonia	nada	sería	capaz	de	hacer	frente
al	poder	meinish.	Aliver	podía	tener	alguna	magra	hechicería	obrando	en	favor	suyo,
pero	 Hanish	 no	 tardaría	 en	 recurrir	 a	 la	 rabia	 acumulada	 de	 generaciones	 de
antepasados.	Ese	hecho,	probablemente,	era	 la	 razón	por	 la	que	se	había	 retirado	 la
Liga.	Tenían	razones	para	temer	el	poder	que	sabían	que	iba	a	ser	despertado.	Bien,
pensó	Hanish.	Que	tiemblen	un	poco.	Los	antepasados	quizá	tomarían	las	riendas	del
mundo	en	sus	manos	nuevamente	animadas.	Hanish	deseaba	que	lo	hicieran.	Que	su
rabia	hiciera	estragos	en	las	provincias,	recuperando	el	control	sobre	ellas;	que	Sire
Dagon	se	plantara	ante	ellos	y	 tratase	de	flexionar	sus	músculos.	Entretanto	Hanish
descansaría	e	intentaría	olvidar	las	cosas	que	necesitaría	olvidar.

Mientras	el	día	 empezaba	a	desvanecerse,	 sus	pensamientos	volvieron	cada	vez
más	 a	 Corinn.	 Lo	 suficiente	 para	 que	 acabara	 levantándose	 y	 despidiera	 a	 sus
consejeros	y	su	personal,	diciendo	que	continuaría	con	ellos	por	 la	mañana.	Pidió	a
Haleeven	que	lo	acompañara	en	la	inspección	del	lugar	ceremonial.	Después	de	eso,
sabía	él,	podría	ir	por	fin	a	Corinn	y	pasar	una	última	noche	con	ella.

La	cámara	había	estado	en	construcción	desde	el	final	de	su	primer	año	de	control
de	 Acacia.	 Era	 un	 proyecto	monumental,	 llevado	 a	 cabo	 de	manera	más	 o	menos
secreta.	 Básicamente	 se	 reducía	 a	 un	 largo	 y	 lento	 ejercicio	 de	 excavación.	 Los
cavadores	 iban	 al	 lecho	 rocoso	 situado	 en	 la	 base	 este	 de	 la	 isla,	 justo	 debajo	 del
palacio.	 Nunca	 había	 sido	 un	 proyecto	 demasiado	 obvio,	 y	 lo	 llevaba	 a	 cabo	 un
discreto	 equipo	 de	 trabajadores.	 Toda	 la	 piedra	 cortada	 dentro	 salía	 a	 través	 de	 un
único	 punto	 de	 acceso.	 La	 utilizaban	 para	 ampliar	 los	 muelles	 y	 crear	 una	 isla
artificial	 en	 la	 que	 a	 los	 grandes	 navíos	 de	 la	 Liga	 les	 resultaba	más	 fácil	 atracar.
Había	muchos	usos	posibles	para	el	material	obtenido	y	no	se	decía	nada	oficialmente
del	por	qué	estaba	siendo	minado.

Hanish	sabía	que	toda	la	parte	baja	de	la	ciudad	hervía	de	rumores	sobre	lo	que	se
estaba	construyendo	en	el	subsuelo.	Una	fortaleza	inexpugnable.	Cámaras	de	tortura.
Jaulas	en	las	que	criaría	bestias	antinaturales.	Una	cámara	como	el	Calath	para	llevar
a	cabo	 juegos	y	entrenamientos	militares.	Por	mucho	que	especularan	nunca	darían
con	la	verdad.
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Dentro	 de	 la	 caverna,	mirando	 en	 derredor	mientras	 los	 trabajadores	 ponían	 en
posición	los	últimos	sarcófagos	y	los	sacerdotes	lo	supervisaban	todo	con	sus	adustas
facciones	vueltas	aún	más	hoscas	por	la	luz	blanca	de	lámparas	que	quemaban	aceite
sin	echar	humo,	Hanish	se	maravilló	ante	la	estructura.	Había	sido	tallada	de	acuerdo
con	 las	 especificaciones	 transmitidas	 a	 él	 por	 los	 propios	 no	 muertos.	 En	 muchos
aspectos	 se	 parecía	 a	 la	 cámara	 en	Tahalian,	 con	 antepasados	 apilados	 hilera	 sobre
hilera.	Había	tenido	que	ser	construida	aquí,	naturalmente,	en	Acacia.	Era	aquí	donde
la	maldición	 contra	 ellos	 había	 sido	 creada,	 y	 aquí	 era	 el	 único	 sitio	 desde	 el	 que
podía	ser	invertida.	Las	rendijas	que	alojaban	cada	sarcófago	habían	sido	esculpidas
directamente	 en	 el	 granito,	 alisadas	 y	 pulidas,	 como	 una	 enorme	 colmena	 hecha	 a
partir	de	la	piedra.	Cuando	sus	antepasados	respiraran	nuevamente	y	extendieran	las
manos	y	tocaran	el	mundo	con	sus	dedos	corpóreos	por	primera	vez	en	años,	décadas
o	siglos,	serían	capaces	de	acariciar	la	misma	piedra	sobre	la	que	habían	andado	los
primeros	Akaran	cuando	partieron	a	dominar	el	mundo.

En	el	punto	central	de	todo	aquello	estaba	la	piedra	de	Scatevith,	un	único	bloque
tan	oscuro	y	denso	que	parecía	absorber	la	vida	en	sus	turbias	profundidades.	Era	el
mismo	 fragmento	 que	 había	 sido	 tallado	 del	 basalto	 en	 la	 base	 de	 las	 Montañas
Negras,	 en	 el	 punto	 más	 elevado	 de	 la	 altiplanicie	 del	 Mein.	 Sus	 antepasados	 se
habían	visto	obligados	a	ofrecerlo	como	un	regalo	para	ayudar	a	los	Akaran	a	edificar
el	gran	muro	fuera	de	Alecia.	Hanish	lo	había	cortado	de	ese	muro	y	traído	hasta	aquí
para	que	 sirviera	 como	 la	plataforma	 sobre	 la	 que	moriría	 alguien	por	 cuyas	venas
corriera	sangre	akarana.	Todo	estaba	en	el	lugar	apropiado.

Intentó	recordárselo	a	sí	mismo,	decirlo	como	una	plegaria	que	disiparía	todo	lo
demás.	 Pero	 no	 pudo	 evitar	 imaginar	 a	 Corinn	 tal	 como	 estaría	 al	 día	 siguiente.
Entraría	a	mediados	de	la	ceremonia,	cuando	Hanish	ya	hubiera	invocado	las	antiguas
palabras	tal	como	le	habían	sido	susurradas	por	los	antepasados.	Corinn	iría	hacia	él
en	toda	su	gracia,	creyendo	que	iba	a	ofrecer	unas	cuantas	gotas	de	sangre	curativas.
Él	 la	 miraría	 a	 la	 cara,	 tranquilizándola,	 acercándola	 cuanto	 le	 fuera	 posible	 al
momento	 de	 la	 muerte	 sin	 que	 Corinn	 lo	 viera	 venir.	 En	 algún	 momento	 ella
comprendería	lo	que	estaba	sucediendo.	Él	podría	haberla	puesto	en	posición	sobre	la
piedra	y	 alzarse	 sobre	 ella	 con	 el	 cuenco	 esperando	para	 recoger	 su	 sangre.	Podría
estar	 sosteniendo	 el	 cuchillo	 en	 la	 mano,	 incluso	 podría	 estar	 preparándola	 para
recibir	el	corte	que	le	infligiría.	Pero…

En	 algún	 momento	 ella	 comprendería	 que	 él	 no	 estaba	 allí	 únicamente	 para
pedirle	un	poco	de	sangre	sino,	también,	la	vida.	Probablemente	lo	vería	en	los	ojos	o
en	los	gestos	de	él	o	lo	oiría	en	el	temblor	de	su	voz	en	el	caso	de	que	no	se	controlara
perfectamente	a	sí	mismo.	No	iría,	de	eso	estaba	seguro,	a	su	muerte	calladamente.
La	imaginó	luchando	con	él	mientras	la	subía	a	la	piedra	por	la	fuerza.	Corinn	estaría
maldiciéndolo,	arañándole	 la	cara	con	 los	dedos,	debatiéndose	contra	él,	 intentando
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sacarle	 los	ojos.	¿Qué	 le	diría	mientras	hacía	 todo	eso?	Se	 le	ocurrían	un	millar	de
insultos,	y	todos	serían	ciertos.

Haleeven,	inmóvil	junto	a	él,	intuyó	sus	pensamientos.
—Ojalá	hubiera	otro	modo	—dijo—,	pero	no	lo	hay.	Las	cosas	han	llegado	a	esto

precisamente	de	esta	manera.	Yo,	al	menos,	sé	el	empeño	con	que	intentaste	encontrar
a	 los	 demás	y	 a	 cuanto	 vas	 a	 renunciar	 por	 los	 tunishnevre.	Es	 por	 eso	por	 lo	 que
fuiste	elegido.	Porque	tienes	la	fuerza	para	hacerlo.

Hanish	sintió	que	una	presión	nacía	en	sus	entrañas	y	amenazaba	con	manar	de	él.
Sabía	que	su	tío	estaba	intentando	ayudar,	pero	no	podía	escuchar	cosas	semejantes
ahora.

—Déjame	—dijo.	Acto	 seguido	 levantó	 la	 voz	 y	 ordenó	 a	 los	 trabajadores	 que
salieran	de	la	cámara	unos	instantes.	Deseaba	estar	solo.

Se	 quedó	 sentado	 hasta	 que	 desfilaron	 fuera,	 ignorando	 las	 expresiones	 de
disgusto	en	las	caras	de	los	sacerdotes.	Cuando	el	lugar	se	hubo	sumido	en	el	silencio,
donde	 podía	 percibir	 tenuemente	 el	 palpitar	 satisfecho	 que	 era	 el	 pulso	 de	 los
tunishnevre,	se	le	nublaron	los	ojos.	Parpadeó	una	y	otra	vez,	siempre	muy	deprisa,
incomodado	por	el	 torrente	de	lágrimas	que	no	podía	evitar	que	le	corrieran	por	las
mejillas.	Se	las	limpió	con	el	duro	canto	de	la	mano,	preocupado	por	si	alguien	—tal
vez	uno	de	los	sacerdotes—	asomaba	la	cabeza	dentro	de	la	cámara	y	lo	veía.	Pero	las
lágrimas	 venían	 con	 una	 fuerza	 propia.	 La	 emoción	 empezó	 con	 pensamientos	 de
Corinn,	 pero	 no	 la	 tenían	 presente	 únicamente	 a	 ella.	 Su	 desconsuelo	 al	 saber	 el
destino	que	le	tenía	planeado	se	entretejía	con	el	pavor	que	le	inspiraban	las	fuerzas
que	se	disponía	a	liberar.	Los	tunishnevre.	Un	panteón	lleno	de	despecho	habitado	por
sus	sagrados	antepasados.	Cómo	los	temía	él.	Cómo	los	aborrecía.	Había	vivido	toda
su	vida	inclinándose	ante	su	animosidad,	y	ahora	no	tardaría	en	hallarse	cara	a	cara
con	 ellos,	 en	 carne	 y	 hueso,	 como	 hombres	 presentes	 ante	 él,	 animados	 por	 una
versión	deformada	de	la	lengua	de	la	Donante.

De	 chico	 su	 padre	 había	 llevado	 a	menudo	 a	Hanish	 a	 la	 cámara	 en	 Tahalian.
Heberen	le	apretaba	la	frente	contra	el	frío	suelo	y	lo	obligaba	a	permanecer	postrado
en	aquella	postura	durante	horas.	Lo	dejaba	a	solas,	diciéndole	que	tenía	que	aprender
a	oír	las	voces	de	sus	antepasados.	Sólo	si	las	oía	sería	capaz	de	servirlos.	Y	de	hecho
su	vida	se	 reducía	a	 servirlos.	 ¡Qué	asustado	había	estado	él!	Solo	en	 la	oscuridad,
con	 gritos	 rabiosos	 de	 espíritus	 en	 el	 aire,	 y	 centenares	 de	 cadáveres	 rodeándolo,
vivos	y	muertos	al	mismo	tiempo.	Apenas	se	había	permitido	respirar,	tan	presentes
los	tenía	que	los	absorbía	con	cada	inhalación.	Los	había	oído,	ciertamente.	Cada	día
de	su	vida	los	había	oído,	de	una	manera	o	de	otra.

Había	querido	preguntar,	incluso	de	muchacho,	por	qué	los	antepasados	ansiaban
tanto	volver	a	la	vida.	Si	vivir	no	era	más	que	un	preludio	para	la	muerte	—y	si	los
vivos	 no	 eran	más	 que	 sirvientes	 de	 los	 difuntos—,	 ¿por	 qué	 los	 antiguos	 sentían
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semejante	 anhelo	 por	 volver	 a	 andar	 sobre	 la	 Tierra?	 Había	 tenido	 la	 pregunta
sólidamente	planteada	en	su	mente	desde	su	octavo	o	noveno	año.	Pero	nunca	llegó	a
formularla.	Temía	que	hacerlo	supusiera	revelar	una	mentira	que	avergonzaría	a	sus
antepasados	y,	de	alguna	manera,	 lo	pondría	a	él	en	una	situación	muy	embarazosa
que	 jamás	 podría	 revertir.	 Ahora,	 décadas	 después,	 ¿qué	 elección	 tenía	 aparte	 de
seguir	adelante	con	la	mentira?	Era	aquello	para	lo	que	había	trabajado	durante	todo
ese	tiempo.	Si	fracasaba	en	el	despertar,	fracasaba	en	lo	que	había	sido	su	principal
objetivo	a	lo	largo	de	toda	su	vida.	Así	que	reafirmó	que	no	fallaría.	Haleeven	tenía
razón.	Al	elegirlo,	los	tunishnevre	habían	elegido	correctamente.

Para	cuando	dejó	la	cámara	había	secado	el	pozo	de	sus	lágrimas,	aunque,	como
descubrió,	no	tardaría	en	tener	necesidad	de	llenarlo	de	nuevo.	Su	secretario	tropezó
con	 él	 en	 el	 pasillo	 delante	 de	 la	 puerta.	 Había	 tratado	 de	 alcanzarlo	 en	 una	 loca
carrera.	 En	 cuanto	 se	 hubo	 recuperado	 le	 tendió	 un	 trozo	 de	 papel	 enroscado.
Acababa	de	llegar	de	Bocoum	traído	por	un	pájaro	mensajero,	dijo.

—¿Es	de	mi	hermano?
—No	—dijo	el	hombre	de	ojos	azules	redondos	y	llenos	de	nerviosismo—.	No	es

suyo,	pero	le	concierne	a	él.	Habla	de	dos	muertes.	—Extendió	la	mano,	temblorosa,
para	ofrecer	la	nota—.	Por	favor,	señor,	querréis	leerla	vos	mismo.

Algún	tiempo	después,	cuando	entró	en	sus	aposentos	y	vio	que	Corinn	alzaba	la
mirada	hacia	él,	la	vio	ponerse	en	pie	y	echar	a	andar	en	su	dirección,	hermosa	como
siempre,	 con	 un	 vestido	 que	 realzaba	 sus	 formas	 y	 la	 cola	 deslizándose	 sobre	 las
piedras	con	el	tintineo	de	minúsculas	campanitas	que	indicaban	su	progreso.	Hanish
sabía	que	no	 le	 faltaba	nada	del	 impostor,	el	cobarde,	el	villano	que	se	oiría	 llamar
por	 Corinn	 si	 ella	 lo	 conociera	 realmente.	 Lo	 sabía,	 pero	 aun	 así	 corrió	 hacia	 su
abrazo.	Se	oyó	murmurarle	la	noticia,	y	se	complació	en	el	consuelo	de	los	momentos
que	estaban	por	llegar.	Se	consolarían	el	uno	al	otro,	compartirían	sus	pérdidas.	Ella
no	 lo	 odiaría	 aún,	 porque	 sólo	 ellos	 dos	 en	 el	 mundo	 entero	 se	 repartían	medidas
idénticas	de	exactamente	la	misma	clase	de	sufrimiento	en	aquel	momento.	Así	que
pensó	en	eso,	e	intentó	olvidar	que	al	día	siguiente	la	mataría.
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68

—¿Cómo	 puedes	 estar	 muerto?	 —preguntó	 Mena	 por	 centésima	 vez.	 Estaba
sentada	sobre	su	manta	de	acampada	el	anochecer	del	día	siguiente	al	duelo	de	Aliver.
Su	tienda	se	alzaba	fláccidamente	en	torno	a	ella,	la	noche	era	inmóvil,	sin	una	sola
brisa	en	el	aire	caliente	del	exterior	que	soplara	contra	ella.	Cerró	la	mano	sobre	su
pendiente	 en	 forma	 de	 anguila	 y	 tiró	 del	 cordón	 que	 llevaba	 alrededor	 del	 cuello,
insegura	de	si	debía	usar	el	collar	como	un	amuleto	o	arrancarlo	y	tirarlo	lejos.	Melio
dormía	un	sueño	inquieto	a	su	lado.	Estaba	tumbado	boca	abajo	con	una	mano	tensa
en	torno	al	tobillo	de	Mena;	su	apretón	era	firme	y	constante,	como	si	sus	dedos,	al
menos,	aún	estuvieran	despiertos.

—¿Cómo	puedes	estar	muerto?
Habló	 en	 voz	 baja,	 no	 queriendo	molestar	 a	Melio.	 Ya	 habían	 pasado	 por	 ello

suficientes	 veces:	 ella	 haciendo	 esa	 misma	 pregunta,	 él	 susurrándole	 respuestas,
encontrando	nuevas	 palabras	 de	 consuelo,	 apartándola	 del	 pozo	de	 pena	dentro	 del
que	 quería	 precipitarse	 Mena.	 Los	 últimos	 dos	 días	 habían	 sido	 una	 especie	 de
extraño,	caótico	ritual	de	cortejo.	No	habían	hablado	de	la	carta	que	ella	había	escrito.
¿Cuándo	hubiesen	podido	hacerlo?	Pero	se	hallaba	presente	entre	ellos,	al	igual	que
el	hecho	de	que	él	la	había	perseguido	a	través	del	mar	con	un	ejército	que	consiguió
urdir	a	partir	de	la	nada.	Si	veían	alguna	vez	la	calma	de	un	mundo	en	paz,	Mena	no
tendría	que	mirar	más	lejos	de	Melio	para	encontrar	el	amor;	ese	amor,	sin	embargo,
flotaba	al	otro	lado	de	un	inmenso,	impredecible	«si».

El	tiempo	transcurrido	desde	la	muerte	de	Aliver	a	manos	de	Maeander	había	sido
la	 prueba	 más	 larga	 de	 la	 vida	 de	Mena.	 Nada	 había	 sido	 ni	 siquiera	 ligeramente
comparable	con	ello.	No	había	tenido	ocasión	de	hacerse	a	la	idea	de	que	su	hermano
había	muerto.	El	mundo	no	se	había	detenido	para	otorgarle	 los	momentos	que	ella
necesitaba,	y	las	cosas	habían	sucedido	demasiado	deprisa	a	continuación.	Tal	como
había	ordenado	Dariel,	 todos	se	abalanzaron	sobre	Maeander	y	su	séquito.	Mena	se
había	quedado	con	Aliver,	sosteniéndole	la	cabeza,	intentando	pensar	únicamente	en
él,	pero	había	oído	 lo	que	sucedió.	Los	meins	 lucharon	valientemente.	Desplegaron
una	 formación	 en	 estrella,	 cada	 uno	 de	 ellos	 haciendo	 frente	 al	 inmenso	 mar	 de
acacios,	 talayos	 y	 aushenios,	 cuando	 representantes	 de	 cada	 rincón	 del	 Mundo
Conocido	se	volvieron	al	unísono	contra	ellos.	Maeander	no	había	dejado	de	 reír	y
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mofarse,	 llamándolos	 rameras	 y	 bastardos	 sin	 honor,	 vilipendiándolos	 con	 una
destreza	verbal	que	igualaba	sus	proezas	marciales.	Mataron	a	muchos	antes	de	que
todos	 acabaran	 siendo	 abatidos.	 Sus	 cadáveres	 fueron	 tratados	 ignominiosamente,
apuñalados	 una	 y	 otra	 vez.	Todos,	 parecía,	 querían	 lavar	 sus	 hojas	 en	 la	 sangre	 de
Maeander,	para	castigarlo	por	 lo	que	había	hecho	y	para	 tratar	de	olvidar	 las	 cosas
que	había	dicho.	Mena	detestó	oírlo,	detestó	saber	que	Dariel	había	estado	allí	entre
ellos,	descargando	su	miseria	y	su	confusión	sobre	un	cadáver.

Eso	no	era	todo	lo	que	les	 tenía	reservado	el	día,	sin	embargo.	El	fervor	apenas
tuvo	 tiempo	 de	 apagarse	 antes	 de	 que	 nuevos	 gritos	 se	 propagaran	 a	 través	 de	 las
masas.	El	ejército	meinish,	aprovechando	la	oportunidad,	había	marchado	a	través	del
campo	de	batalla	sin	anunciar	su	llegada.	Los	meins	estaban	envalentonados,	llevados
al	frenesí	por	la	muerte	de	su	líder.	Entraron	en	tromba,	gritando	venganza.	Antes	de
que	 la	 noticia	 pudiera	 haberles	 llegado,	 sabían	 del	 destino	 de	 Maeander	 y	 de	 la
traición	 con	 la	 que	 se	 pergeñó.	 ¡Hacía	 tan	 sólo	 un	 instante	 que	 había	 sucedido!
Maeander,	 antes	 de	 partir	 por	 la	mañana,	 tenía	 que	 haber	 contado	 a	 sus	 generales
exactamente	lo	que	iba	a	suceder.	Pero	no	lo	hizo	y	ahora	su	ejército	luchaba	con	un
nivel	 de	 furia	 e	 indignación	 más	 allá	 de	 cuanto	 hubieran	 demostrado	 ser	 capaces
previamente.	Maeander	 había	 hecho	de	 sí	mismo	un	héroe	 instantáneo,	 un	 líder	 de
mayor	estatura	de	lo	que	era	en	vida.	Se	había	convertido	en	un	mártir.	Y,	tal	como
había	dicho	él,	un	mártir	inspiraba	devoción.	Una	curiosa	especie	de	devoción,	había
dicho	él.	Lo	curioso	que	tenía	era	que	no	podía	ser	más	feroz.

Tan	pronto	como	hubo	dado	órdenes	de	proteger	el	cuerpo	de	Aliver,	Mena	cogió
sus	 armas	 y	 corrió	 a	 hacer	 frente	 al	 enemigo.	Por	mucho	que	 lo	 intentasen,	Mena,
Dariel,	Leeka	y	 los	otros	generales	no	podían	agrupar	ordenadamente	a	sus	 fuerzas
para	 afrontar	 el	 ataque.	El	 ejército	 se	 había	 sumido	 en	 el	 dolor	 y	 la	 incertidumbre.
Mientras	trataban	de	responder	a	las	órdenes	parecían	aturdidos	y	se	los	veía	titubear,
agobiados	 como	 estaban	 por	 la	 comprensión	 de	 que	 Aliver	 no	 estaría	 allí	 para
conducirlos	a	la	victoria.	El	Rey	de	la	Nieve	estaba	muerto.	No	les	daría	ni	una	sola
de	 la	miríada	de	cosas	que	había	prometido.	No	entraría	en	Acacia	blandiendo	una
espada	justiciera,	victorioso.	Y	si	él	no	haría	tal	cosa,	¿cómo	podían	hacerla	ellos?

La	batalla	 se	 libró	encarnizadamente	entre	 sus	 tiendas,	 sobre	 fuegos	de	cocinar,
junto	 a	 letrinas	 y	 pilas	 de	 suministros	 y	 provisiones.	 En	 algún	 momento	 Mena
abandonó	 el	 intento	 de	 agrupar	 a	 los	 demás	 y	 se	 concentró	 en	 sus	 propios	 deseos
mortíferos.	Guió	mediante	el	ejemplo,	y	se	convirtió	en	todo	un	acicate.	Se	adentró	en
las	filas	meinish,	llena	de	un	ansia	de	matar	y	una	rabia	que	ardía	y	palpitaba	con	tal
intensidad	que	sentía	como	si	 fuera	a	consumirla	si	dejaba	de	moverse	aunque	sólo
fuera	por	un	segundo.	La	espada	que	le	había	devuelto	Melio	giraba	en	torno	a	ella
con	mente	propia	y	mortífero	propósito.	Mena	 se	 limitaba	 a	 seguirla,	 adentrándose
cada	vez	más	entre	el	enemigo,	sabiendo	que	debía	mantenerse	alejada	de	los	suyos.
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Estaba	matando	 con	 demasiada	 celeridad	 para	 que	 pudiera	 distinguir	 al	 amigo	 del
enemigo.

Y	 aunque	 era	 la	 rabia	 lo	 que	 la	 impulsaba,	 no	 sentía	 ninguna	 alegría	mientras
llevaba	a	cabo	aquella	carnicería.	Justo	lo	contrario.	Era	una	batalla	de	pesadilla.	En
todo	 lo	que	había	a	su	alrededor	vislumbraba	signos	y	visiones	de	Aliver.	Mientras
hería	y	desgarraba,	cercenaba	miembros	y	desprendía	piel	de	las	caras	y	hacía	que	las
orejas	 volaran	 hacia	 arriba	 en	 rápidas	 espirales	 como	 si	 brotaran	 de	 su	 hoja	 y
desparramaba	 vísceras	 sobre	 el	 suelo,	 veía	 a	Aliver	 en	 todo	 ello.	 Sabía	 que	 estaba
matando	 a	 un	 enemigo	—el	 enemigo	 de	Aliver—,	 pero	 él	 estaba	 presente	 en	 cada
mein	 muerto,	 en	 la	 forma	 de	 los	 miembros	 y	 las	 expresiones	 en	 los	 ojos	 que	 se
vidriaban,	y	en	las	voces	que	gritaban	angustiadas.	Era	enloquecedor.	Hizo	de	ella	un
torbellino	de	violencia,	como	si	mediante	la	matanza	pudiera	abrirse	paso	a	través	de
aquella	 noción	 de	 la	 muerte	 violenta	 de	 su	 hermano.	 Los	 cuerpos	 que	 dejó	 a	 su
alrededor	en	montones	degollados	se	contaban	por	muchas	docenas.	Si	la	hoja	de	su
espada	no	hubiera	sido	del	más	fino	acero,	la	habría	embotado	y	torcido	antes	de	que
el	día	llegara	a	su	fin.	En	lugar	de	eso,	no	obstante,	incluso	cuando	empezó	a	caer	el
crepúsculo,	aún	tenía	filo	bastante	para	cortar	a	través	de	las	coronillas	y	abrirse	paso
limpiamente	a	través	de	músculo	y	hueso.

Finalmente,	 los	 meins	 se	 retiraron.	 No	 habían	 sido	 derrotados,	 ni	 siquiera
obligados	a	retroceder.	Por	el	aspecto	del	campamento	y	las	pilas	de	muertos	acacios,
los	 meins	 podían	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 por	 la	 mañana	 pondrían	 punto	 final	 a
aquel	 asunto.	 Los	 halaly	 de	 Oubadal	 habían	 sido	 los	 primeros	 en	 hacer	 frente	 al
ataque	 meinish;	 ahora	 se	 decía	 que	 ya	 no	 se	 hallaban	 presentes,	 completamente
desaparecidos,	muertos	hasta	el	último.	Eso	era	un	gran	golpe.	Incluso	las	tribus	que
habían	 empezado	 la	 guerra	 temiéndolos	 o	 aborreciéndolos	 habían	 aprendido	 a
respetarlos	en	el	curso	de	los	últimos	días.	Ahora	ya	no	estaban.

Kelis,	 el	 gran	 amigo	 de	 Aliver,	 había	 sido	 rozado	 por	 una	 lanza	 a	 través	 del
abdomen,	una	herida	lo	bastante	grave	para	que	tuviese	que	guardar	cama	y	padeciera
grandes	 dolores.	 ¿Cuántos	 más	 morirían	 durante	 la	 noche?	 ¿Cuántos	 más	 se
escabullirían	derrotados,	huyendo	a	sus	hogares,	deseando	no	haber	tomado	parte	en
aquella	guerra?

Mientras	 deambulaba	 entre	 la	 carnicería,	 los	 miembros	 temblorosos	 y	 cada
centímetro	de	su	piel	cubierta	de	sangre	seca,	Mena	sentía	 los	ojos	de	 los	 soldados
puestos	en	ella.	Incluso	Dariel,	que	hacía	unas	horas	había	ordenado	un	asesinato	sin
honor,	la	miraba	impresionado.	Quizá	todos	estaban	viendo	por	primera	vez	qué	clase
de	 monstruo	 era	 ella	 realmente.	 Mena	 sintió	 deseos	 de	 gritarles.	 ¿Qué	 estaban
mirando?	Pues	claro	que	era	una	asesina.	Ella	era	Maeben.	Siempre	sería	Maeben.	La
rabia	 siempre	 se	 le	 daría	 mejor	 que	 todo	 lo	 demás.	 Costaba	 no	 sentir	 que	 había
matado	personalmente	a	cada	uno	de	los	cadáveres	que	había	ante	sus	ojos.
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Más	 tarde	esa	noche,	 en	 la	 tienda,	 con	 los	brazos	de	Melio	en	 torno	a	 ella,	 sus
palabras	 próximas	 en	 sus	 oídos,	 su	 cuerpo	 meciendo	 el	 suyo…	 encontró	 la	 paz
suficiente	para	creer	que	no	había	estado	matando	de	nuevo	a	Aliver	una	y	otra	vez
en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Recordó	 haber	 sostenido	 en	 sus	 manos	 su	 cuerpo	 que	 la
sangre	volvía	resbaladizo.	Había	estado	tan	caliente…,	el	calor	irradiando	de	él	como
de	 un	 horno.	Mena	 había	 sentido	 el	 sabor	 del	 óxido	 en	 su	 lengua	 y	 en	 sus	 fosas
nasales.	Había	habido	un	momento	terrible,	recordaba,	cuando	sus	dedos	—mientras
trataban	de	encontrar	 la	herida	y	medir	 la	extensión	del	daño	causado—	resbalaron
dentro	de	la	fisura.	Era	el	más	extraño	de	los	recuerdos,	porque	cada	vez	que	le	venía
a	 la	 memoria,	 lo	 único	 que	 recordaba	 era	 la	 increíble	 suavidad	 en	 el	 calor	 de	 los
tejidos	 de	 Aliver.	 Y	 sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo	 había	 sentido	 una	 pavorosa
repugnancia	 enraizada	 en	 el	 pensamiento	 de	 que	 eran	 sus	 dedos	 los	 que	 habían
causado	 aquella	 herida,	 que	 podían	 cortar	 con	 tanta	 facilidad	 como	 la	 hoja	 de	 su
espada.

Pero	todo	eso	era	antes.	Ahora	Melio	yacía	en	su	inquieto	sopor,	aferrándola	con
una	 mano,	 protegiéndola.	 Qué	 pensamiento	 tan	 extraño	 aquél.	 ¿De	 qué	 podía
necesitar	protegerse	ella?	Su	cuerpo	anhelaba	desesperadamente	dormir,	pero	ella	no
se	lo	permitiría.	Temía	que	su	mente	inconsciente	fuese	a	conjurar	algo	horrible	con
ese	deslizarse	de	sus	dedos.

—¿Cómo	puedes	estar	muerto?	—volvió	a	preguntar.
En	el	silencio	que	siguió	a	esas	palabras	su	mente	volvió	a	algo	más	a	lo	que	no

había	dejado	de	dar	vueltas,	una	conversación	que	había	mantenido	con	Aliver	antes
del	duelo.	Él	se	 la	había	 llevado	a	un	 lado	mientras	salían	de	 la	 tienda	del	consejo.
Esperó	a	que	los	demás	se	hubieran	apartado	un	poco	y	entonces	clavó	los	ojos	en	los
suyos.

—Si	muero	—dijo—,	guarda	 la	Confianza	del	Rey	por	un	 tiempo.	—Cuando	 te
parezca	que	está	preparado,	dásela	a	Dariel.	Quiero	que	la	tenga.	Tú	no	la	necesitas,
¿verdad,	Mena?	Has	creado	tu	propia	espada	mítica.

Sonrió.
—Otra	 cosa,	 y	 esto	 es	 importante.	 Has	 de	 estar	 preparada	 para	 convocar	 a	 los

santoth.	—Ella	 había	 empezado	 a	 protestar,	 pero	 su	 hermano	 la	 hizo	 callar.	 Si	 él
moría,	explicó,	todo	recaería	sobre	ella	y	Dariel.	Dariel	tenía	una	gran	fuerza	interior,
pero	 aún	 era	 demasiado	 emocional.	 Era	 el	más	 joven	 y	 seguiría	 siendo	 demasiado
emocional	hasta	que	la	vida	se	hubiera	encargado	de	atemperarlo	un	poco.	Sólo	ella
tendría	 la	 concentración	 necesaria	 para	 ver	 por	 encima	 del	 torbellino	 y	 enviar	 una
llamada	a	los	santoth.	Mena	protestó	diciendo	que	no	sabía	cómo	se	hacía	eso,	pero	él
le	dijo	que	aprendería	cómo	cuando	llegara	el	momento.

—No	 planeo	 dejarte	 hoy,	 Mena	—dijo—,	 pero	 si	 lo	 hago,	 y	 si	 nuestra	 causa
parece	hallarse	al	borde	del	fracaso,	llama	a	los	santoth.	Habla	con	Nualo.	Es	uno	de
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los	santoth,	un	hombre	muy	bueno,	Mena.
—¿Qué	hay	de	La	canción	de	Elenet?	—preguntó	ella.
Aliver	la	había	mirado	con	tristeza.
—No	 lo	 sé.	 ¿Piensas	que	sé	cómo	hacer	 todo	esto,	Mena?	Pues	no	 lo	 sé.	Ojalá

tuviéramos	ese	 libro,	pero	 llámalos	 incluso	 si	no	 lo	 tienes.	Y	entonces…	a	ver	qué
pasa.

Después	de	que	él	hubiera	ido	a	la	arena	de	su	muerte.
¿Realmente	había	dicho	eso?	«¿A	ver	qué	pasa?»	No	parecía	posible	que	retos	tan

colosales	pudieran	ser	 superados	con	vagos	 sentimientos	esperanzados	como	aquél.
Aliver	 había	 hablado	 de	 comunicarse	 con	 los	 santoth,	 pero	 nunca	 de	 un	 modo	 lo
bastante	 claro	para	que	Mena	 se	hubiera	 imaginado	 intentando	hacerlo	 ella	misma.
Eso	requería	abrir	la	mente.	Implicaba	alcanzar	un	estado	sereno,	meditativo,	con	la
consciencia	vacía	de	todo	lo	que	no	fueran	pensamientos	de	aquellos	con	los	cuales
quería	 comunicarse.	 Aliver	 dejaba	 que	 su	 llamada	 se	 fuera	 desplegando	 desde	 su
cuerpo,	había	dicho,	y	encontrara	 la	dirección	por	voluntad	propia.	Podía	 tardar	un
buen	rato,	pero	finalmente	los	oiría	dentro	de	él,	respondiendo.	Entonces	les	hablaría
directamente	 desde	 su	 ser.	 Ellos	 habían	 leído	 su	 mente	 hasta	 cierto	 punto,	 pero
también	 podía	 centrarse	 en	 determinados	 pensamientos	 y	 transmitirlos.	 Requería
paciencia,	fe…

Sí,	 él	 había	 dicho	 eso,	 también.	 Requería	 fe,	 la	 misma	 palabra	 que	 ella	 había
susurrado	en	el	oído	de	Dariel.	Pero	la	muerte	de	Aliver	parecía	refutar	la	fe	en	tanto
que	impotente.	Quizá	lo	era,	o	quizá	contaba	únicamente	cuando	te	enfrentabas	a	una
adversidad	 tan	grande	que	no	podías	 apelar	 a	otra	 cosa.	Y	ahora	 ella	 se	 enfrentaba
precisamente	a	aquello.	La	razón	le	dictaba	que	por	la	mañana	los	meins	matarían	a
cuantos	se	hubieran	congregado	para	hacerles	frente.	Sabedora	de	ella,	Mena	resolvió
probar	la	fe	una	vez	más.	Había	prometido	que	iba	a	hacerlo,	así	que	lo	haría.

Miró	en	derredor	como	si	pudiera	encontrar	algunas	herramientas	que	la	ayudaran
o	debiera	recolocar	los	objetos	dentro	de	la	tienda	o	liberar	su	tobillo	de	la	presa	con
que	Melio	se	lo	agarraba.	Pero	no	había	herramientas	para	algo	semejante.	Su	entorno
era	lo	que	era,	y	ella	no	quería	romper	la	conexión	con	Melio.	Se	puso	lo	más	cómoda
posible,	 apretó	 los	 pulgares	 contra	 la	 espalda	 del	 pendiente	 en	 forma	de	 anguila,	 y
cerró	los	ojos.

Intentó	aquietar	sus	pensamientos.	Pasó	un	rato	debatiéndose	con	una	granizada
de	imágenes	violentas	de	los	combates	del	día	y	de	Aliver	en	la	muerte	y	en	el	duelo
unos	 segundos	 antes,	 cuando	 todo	 era	 posible	 aún…	 Distracciones	 como	 ésas
parecían	haberse	mantenido	al	acecho	para	emboscarla.	«Pasa	de	largo	junto	a	ellas
—pensó—.	 Despeja	 la	 mente.	 Piensa	 únicamente	 en	 los	 santoth».	 No	 podía
visualizarlos	porque	no	los	había	visto	nunca,	así	que	en	lugar	de	eso	intentó	localizar
la	energía	que	irradiaban.	Pensó	en	ella	como	un	punto	de	luz	en	los	cielos	vacíos,	y
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después	como	un	atisbo	de	calor	en	 la	 frialdad	circundante,	y	 luego	como	el	 suave
palpitar	de	 la	vida	en	una	eternidad	silenciosa:	buscó	 todas	esas	cosas	dentro	de	su
mente.	 Sentía	 como	 si	 no	 fuese	 más	 que	 un	 mero	 ejercicio	 mental,	 como	 si	 todo
tuviera	solo	lugar	dentro	de	ella	y	no	en	el	mundo	exterior.	Pero	siguió	con	él.

En	 algún	 momento,	 comprendió,	 había	 encontrado	 ese	 punto	 de	 luz	 cálida,
palpitante.	No,	realmente	no	lo	encontró	sino	que	lo	creó.	Mena	se	concentró	en	él	y
fue	acercándolo	más	y	más	y	más,	hasta	que	pasó	a	ser	el	centro	palpable	de	su	ser.
Estaba	justo	allí,	con	ella.	Intentó	formular	un	pensamiento	que	introducir	en	aquello,
pero	 había	 demasiadas	 cosas	 diferentes	 que	 decir.	 No	 podía	 concentrarlas	 hasta
reducirlas	 a	una	 sola,	 así	que	 lo	que	hizo	 fue	 tomar	 la	 totalidad:	 todos	 sus	miedos,
esperanzas	 y	 deseos,	 anhelos	 y	 sueños;	 todos	 los	 horrores	 de	 los	 últimos	 días,	 las
escenas	 de	 derramamiento	 de	 sangre,	 los	 antoks,	 el	 duelo	 que	Aliver	 había	 librado
con	Maeander;	toda	la	muerte	y	todo	el	sufrimiento	prometido	para	la	mañana	del	día
siguiente.	Los	hizo	girar	como	una	pelota	ante	ella	y	los	empujó	al	interior	de	esa	luz.
Si	los	santoth	iban	a	entender	algo,	bien	podían	esforzarse	en	entenderlo	todo.

Cuando	 estuvo	 segura	 de	 que	 había	 hecho	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 su	mano	 para
enviar	 el	 mensaje,	 escuchó.	 Esperó.	 Examinó	 el	 silencio	 que	 hubo	 en	 respuesta.
Parecía	como	si	no	fuera	a	acabar	nunca,	pero	Mena	esperó,	porque	no	se	le	ocurría
otra	cosa	que	hacer.	Simplemente	esperó	una	respuesta.

Que	no	llegó.
Despertó	cuando	la	claridad	del	amanecer	bañaba	su	tienda.	Sorprendida	de	que

hubiera	dormido,	se	incorporó	de	su	posición	desmadejada.	Melio	se	removió	junto	a
ella.	Oyó	los	sonidos	del	campamento	despertando	en	el	exterior.	Alguien	entró	en	la
tienda;	 tierra	reseca	crujía	bajo	sus	pies.	Mena	se	dio	cuenta	de	que	Melio	ya	no	le
sujetaba	el	tobillo,	cosa	que	la	llenó	de	tristeza.

Con	 eso,	 el	 día	 anterior	 afluyó	 a	 ella,	 un	 torrente	 de	 recuerdos	 de	 todo	 lo
sucedido,	incluyendo	lo	que	ella	había	intentado	hacer.	Había	intentado	llamar	a	los
santoth,	 tal	 como	 Aliver	 le	 había	 pedido	 que	 hiciera.	 Pero	 no	 había	 obtenido
respuesta.	Mena	había	escuchado	tanto	rato	y	con	tanta	concentración	que	el	esfuerzo
acabó	 haciéndole	 conciliar	 el	 sueño.	 Eso	 era	 cuanto	 había	 sucedido.	 Ni	 siquiera
estaba	 segura	de	que	 alguna	parte	de	 todo	aquel	 ejercicio	mental	hubiera	 llegado	a
escapar	en	algún	momento	de	los	confines	de	su	cráneo.	Aquella	luz	no	era	más	que
algo	 que	 ella	 había	 imaginado,	 que	 había	 fantaseado	 en	 el	 interior	 de	 su	 tienda,
sentada	junto	a	Melio	en	las	primeras	horas	de	lo	que	iba	a	ser	un	día	terrible.	Eso,
pensó,	 era	 lo	máximo	que	había	 sido	capaz	de	hacer.	No	 iba	a	bastar.	Aliver	había
cometido	así	pues,	dos	errores,	no	sólo	el	de	batirse	en	duelo	con	Maeander.

La	realidad	de	lo	que	les	ofrecía	el	día	volvió	a	hacer	acto	de	presencia.	El	día	que
acababa	de	empezar	era	completamente	 inevitable,	presente	ya	sobre	ella.	Lo	único
bueno	que	había	en	ello	era	que	al	menos	ahora	 todo	aquello	concluiría.	Al	menos
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sabía	cómo	moriría.	Maeander	había	sabido	cómo	moriría.	Era	de	ahí	de	donde	había
provenido	su	calma,	su	seguridad	en	sí	mismo.	Maeander	le	había	hecho	un	gesto	con
la	cabeza,	 indicándoselo,	aunque	sólo	ahora	comprendía	Mena	qué	era	lo	que	había
estado	 diciendo	 entonces.	 Había	 estado	 prediciendo	 su	 propio	 futuro.	 Ella	 debería
haberle	separado	la	cabeza	de	los	hombros	en	ese	preciso	instante.	No	debería	haber
permitido	que	Maeander	controlara	el	mundo	del	modo	en	que	 lo	había	hecho.	Ahí
era	donde	había	cometido	su	primer	error.

¿O	 no	 había	 sido	 ahí?	 Ella	 ya	 había	 cometido	 antes	 otros	 errores.	 Y	 no	 eran
únicamente	 sus	errores	 los	que	 importaban.	Había	 tantas,	 tantas	cosas	que	deberían
haber	sido	distintas,	 remontándose	años	atrás.	No,	años	no:	décadas	y	siglos.	Hasta
las	primeras	edades,	hasta	cuando	la	Donante	todavía	caminaba	sobre	la	Tierra	recién
creada.	En	aquel	entonces	alguien	debería	haber	abatido	a	Elenet	antes	de	que	robara
aquello	que	nunca	hubiese	debido	robar.	Pero	de	ser	así,	¿no	habría	que	culpar	a	 la
Donante?	Porque	 todo	 esto	 era	 creación	 suya.	Era	 a	 ella	 a	 la	 que	Mena	quería	 ver
comparecer	algún	día	y	asumir	 las	responsabilidades.	¿Por	qué	había	permitido	que
todo	 se	 echara	 a	 perder	 tan	 deprisa?	 El	 rocío	 de	 la	 creación	 apenas	 había	 tenido
tiempo	de	secarse	antes	de	que	la	Donante	permitiera	que	sus	niños	la	 traicionasen.
¿Y	por	qué	ahora	no	parecía	darle	igual	que	algunos	se	esforzaran	para	que	llegara	la
justicia	 al	 mundo,	 que	 algunos	 combatieran	 para	 que	 pudiese	 haber	 una	 paz	 más
grande	después?	Mena	temía	la	pregunta.	La	Donante	podía	girarlo	todo	en	contra	de
ella	y	atacar	su	pretensión	de	rectitud;	con	ella	siendo	la	asesina	que	era,	tan	dispuesta
a	dejarse	llevar	por	la	cólera	y	tan	diestra	en	el	asesinato.	Quizás	Hanish	no	era	peor
que	ella.	Quizá	no	había	ninguna	diferencia	entre	el	bien	y	el	mal.

Una	mano	separó	bruscamente	el	pliegue	de	la	tienda,	haciendo	que	un	haz	de	luz
la	 cegara	 por	 un	 instante.	Y	 entonces	 oyó	 la	 voz	 de	Leeka	Alain	 hablando	 con	 un
sobrecogimiento	que	no	era	nada	propio	de	él.

—Princesa,	venid.	Deberíais	ver	esto.	Está	pasando	algo.
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Rialus	Neptos	no	era	sino	el	patético	sucedáneo	de	un	hombre.	Eso	nunca	había
sido	 más	 obvio	 que	 cuando	 se	 encontró	 flanqueado	 por	 unos	 cuantos	 guerreros
numreks,	 hombres	 altos,	 de	 hombros	 anchísimos,	 con	 nudosos	 músculos	 en	 las
articulaciones	que	se	tensaban	como	granadas	bajo	su	piel	teñida	de	un	rojo	borgoña.
Era	 una	 comadreja	 en	 compañía	 de	 lobos.	 Agachado	 para	 caber	 debajo	 del	 techo
próximo	al	suelo	de	los	pasajes	ocultos	del	palacio,	cualquiera	de	aquellos	numreks
podría	haber	agarrado	al	embajador	y	haberle	arrancado	el	último	suspiro	con	uno	de
sus	puños	de	duros	nudillos.	Si	Corinn	no	hubiera	tenido	necesidad	de	él	para	que	se
encargase	 de	 traducir	 las	 instrucciones	 que	 iba	 a	 dar,	 quizá	 les	 habría	 pedido	 que
hicieran	 precisamente	 eso.	 Extraño,	 pensó,	 que	 sus	 destinos	 dependieran	 de	 tan
dudosos	aliados.

Rara	 vez	 había	 tenido	 ocasión	 de	 estar	 tan	 próxima	 a	 los	 numreks.	 Se	 había
sentado	 cerca	 de	 ellos	 en	 unos	 cuantos	 banquetes	 a	 lo	 largo	 de	 los	 nueve	 años
transcurridos	desde	la	guerra,	pero	lo	que	recordaba	de	una	manera	más	vívida	era	la
imagen	 de	 ellos	 en	 su	 antigua	 palidez.	Había	 visto	 por	 primera	 vez	 a	 un	 grupo	 de
numreks	 justo	después	de	 su	 captura	 y	 regreso	 a	Acacia.	Sus	 complexiones	habían
sido	pálidas	y	teñidas	de	azul,	apenas	empezando	a	quemarse	bajo	el	sol.	Eran	como
criaturas	de	una	caverna	subterránea	abruptamente	empujadas	a	la	luz	del	día.	Habían
sido	tan	distintos	de	los	seres	de	facciones	oscuras	y	suaves	que	contemplaba	ahora…
No	le	habría	costado	mucho	creer	que	se	hallaba	ante	otra	clase	de	criaturas,	de	no	ser
porque	 recordaba	 la	 estatura	 y	 la	 constitución	 que	 tenían	 habitualmente,	 sus
abundantes	 cabelleras	 oscuras	 y	 sus	 rasgos,	 flacos	 y	musculosos	 al	mismo	 tiempo.
Entonces	los	había	odiado	con	el	más	puro	de	los	despechos.	Ahora	no	se	sentía	tan
distinta.	Pero	lo	que	importaba	no	eran	sus	sentimientos,	sino	la	tarea	del	momento.

Unas	 horas	 antes	 había	 estado	 tumbada	 en	 la	 cama	 al	 lado	 de	Hanish,	 con	 las
puntas	de	sus	dedos	 tocando	 las	de	 los	suyos,	oyéndolo	dormir.	Antes	de	eso	había
estado	 entrelazada	 con	 él	 entre	 las	 sábanas	 de	 la	 cama,	 sus	 cuerpos	 desnudos
resbaladizos	de	sudor,	lágrimas	y	pasión.	Ella	le	había	jadeado	en	el	oído,	y	él	había
pronunciado	 su	 nombre	 una	 y	 otra	 vez.	Y	 antes	 de	 eso	 se	 habían	 conformado	 con
abrazarse,	todavía	bajo	el	impacto	de	haber	conocido	las	muertes	de	sus	respectivos
hermanos.	 La	 ironía	 de	 todo	 aquello	 la	 dejaba	 sin	 respiración.	Aliver	 y	Maeander,
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víctimas	el	uno	del	otro;	Corinn	y	Hanish,	dos	amantes	empeñados	en	fingir	que	su
aventura	no	había	tenido	nada	que	ver	con	la	contienda	que	se	estaba	librando	entre
ellos.

Pero	 eso	 había	 sido	 antes,	 cuando	 aún	 no	 despuntaba	 el	 día.	 Lo	 cierto	 era	 que
tenía	absolutamente	todo	que	ver	con	ellos,	y	Corinn	sabía	que	Hanish	lo	creía	tanto
como	ella.	Cuando	se	separó	de	él	hacía	unos	minutos,	lo	besó	en	la	boca	y	le	deseó
éxito	en	el	inicio	de	la	ceremonia	de	liberación	de	sus	antepasados.	Iba	siendo	hora,
dijo,	 de	 empezar	 a	 curar,	 de	 frenar	 la	 locura	de	 la	guerra,	 de	 enterrar	 el	 viejo	odio
entre	 sus	pueblos.	Era	hora	de	honrar	 a	 los	muertos.	Había	prometido	prepararse	y
reunirse	con	él.	Pero	en	lugar	de	hacerlo,	fue	a	su	habitación,	cerró	la	puerta	tras	de	sí
y	se	deslizó	al	interior	de	la	entrada	secreta	que	le	había	descrito	Thaddeus.	Encontró
a	 Rialus	 y	 los	 numreks	 justo	 allí	 donde	 les	 había	 dado	 instrucciones	 de	 que
estuvieran,	dentro	de	los	muros	del	palacio.

Estaban	presentes.	Inmóviles	en	su	armadura,	con	las	armas	colgando	de	ellos	y
su	aliento	ensuciando	todavía	más	el	aire	que	olía	a	viciado.	Corinn	sintió	un	fugaz
espasmo	de	pánico	ante	lo	que	se	disponía	a	hacer.	Lo	superó	pensando	en	la	traición
que	Hanish	 le	 tenía	 planeada,	 recordándose	 su	 juramento	 de	 que	 nunca	 volvería	 a
comportarse	como	una	oveja	llevada	al	matadero,	afirmándose	a	sí	misma	que	tenía
que	vengar	 a	 su	hermano,	 y	 rememorando	 las	 hermosas	promesas	 contenidas	 en	 la
Canción.

En	calidad	de	traductor,	Rialus	le	presentó	al	caudillo	de	los	numreks.	Calrach	la
miró	de	arriba	abajo,	estudiándole	las	formas	con	evidente	perplejidad.	Dijo	algo	que
enseguida	suscitó	el	 interés	de	quienes	 lo	 rodeaban.	Hasta	el	mismo	Rialus	 la	miró
con	una	renovada	sorpresa	en	los	ojos.

—Princesa	—dijo—,	¿es	cierto	que	estáis	encinta?	Yo	no	sabría	decirlo,	pero	los
numreks…	tienen	olfato	para	estas	cosas.

Corinn	no	tenía	ningún	interés	en	iniciar	la	conversación	de	aquella	manera.	Tuvo
que	controlar	el	impulso	de	pasarse	la	mano	por	el	estómago.

—Calrach	—dijo—,	¿cuántos	hombres	tienes	contigo?
Rialus	respondió	sin	haber	llegado	a	traducir	la	pregunta.
—Doscientos.
—¿Doscientos?	 —preguntó	 Corinn—.	 Cuando	 te	 escribí,	 te	 dije	 que	 trajeras

contigo	 una	 fuerza	 lo	 bastante	 numerosa	 para	 tomar	 todo	 el	 palacio	 y	 partes	 de	 la
ciudad	baja.	¿Y	sólo	me	has	traído	doscientos	hombres?

—Princesa,	son	todos	los	que	pudimos	traer	—dijo	Rialus—.	Es	asombroso	que
no	 nos	 descubrieran.	 ¿Sabéis	 lo	 complicado	 que	 fue	 transportar	 de	 noche	 a	 esos
doscientos	 hombres	 en	 unas	 cuantas	 pequeñas	 embarcaciones?	 Más	 y	 habríamos
delatado	 vuestros	 planes.	 Aunque	 no	 tengo	 reparo	 en	 decir	 que	 este	 pasaje	 es
increíble.	Pensar	que	generaciones	enteras	de	enemigos	habrían	podido	 introducirse
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en	el	corazón	de	Acacia,	sólo	con	que	hubieran	sabido	de	la	existencia	de	esta	ruta…
—Dándose	cuenta	de	que	Corinn	lo	miraba	con	los	labios	fruncidos	en	una	mueca	de
impaciencia,	Rialus	puso	fin	a	su	digresión—.	De	todos	modos,	doscientos	numreks
son	más	que	suficientes	para	tomar	el	palacio	desde	dentro.	Los	numreks	son	difíciles
de	abatir.

—Hanish	 tiene	 acantonado	 aquí	 a	 un	 ejército	 entero.	 Y	 entre	 ellos	 hay	 unos
cuantos	punisaris,	que	también	son	difícilmente	abatibles.

Calrach,	disgustado	al	ver	que	se	lo	estaba	manteniendo	fuera	de	la	conversación,
asestó	 un	 codazo	 a	 Rialus.	 El	 hombrecillo	 le	 habló	 en	 la	 lengua	 numrek,	 fluida	 y
siempre	tan	animada.	Calrach	pareció	encontrar	divertido	lo	que	le	decía.	Mirando	a
Corinn,	dio	su	discordante	respuesta.

—Los	 punisaris	 no	 representan	 ningún	 problema	—tradujo	 Rialus—.	Dice	 que
capturará	el	palacio	para	vos	en	cuestión	de	horas.	La	limpieza,	dice,	requerirá	más
tiempo	que	la	acción	en	sí.

Corinn	se	quedó	mirando	los	ojos	ampliamente	espaciados	del	numrek,	su	iris	de
color	ambarino.	Antes	nunca	había	reparado	en	eso.	Casi	te	invitaban	a	mirar	dentro
de	ellos.	Extraño	estar	allí,	hablando	en	voz	baja	con	Calrach	de	las	cosas	que	estaban
discutiendo.	Los	numreks	no	necesitaban	sentir	odio	para	matar.	Daba	igual	que	no
tuvieran	ningún	profundo	agravio	con	Hanish	y	su	gente.	Tenían	algunas	quejas,	sí,
pero	no	estaban	realmente	vinculadas	a	aquella	contienda	generacional.	Corinn	sabía
que	a	los	numreks	les	daba	igual	quién	saliese	vencedor,	con	tal	de	que	les	reportara
algún	 beneficio.	 Algo	 que	 convenía	 admirablemente	 a	 sus	 propósitos.	 No	 había
ningún	 tipo	 de	 ideología	 presente	 para	 alterar	 sus	 motivos	 o	 nublarle	 el
entendimiento.	 La	 avaricia	 de	 los	 numreks	 iba	 acompañada	 por	 una	 sencilla
honestidad,	una	razón	muy	fácil	de	entender	para	las	cosas	que	le	pedían	a	cambio	de
su	 ayuda.	 Con	 una	 gente	 así,	 Corinn	 siempre	 sabría	 cuál	 era	 su	 posición	 y	 cuál
ocupaba	ella.

—¿Puedes	llevar	a	cabo	este	ataque?	—preguntó—.	¿Estás	seguro	de	que	puedes
hacerlo?

Calrach	dijo	que	en	la	guerra	nada	era	seguro.	Pero	acto	seguido	sonrió	y	dijo:
—Nada	 excepto	 que	 la	 victoria	 será	 de	 los	 numreks.	—Miró	 en	 derredor	 para

hacer	partícipes	a	los	suyos,	quienes	empezaron	a	gruñir	su	afirmación.	Hicieron	falta
unos	momentos	para	que	todos	respondieran,	porque	incluso	las	siluetas	agazapadas
entre	las	sombras	a	una	buena	distancia	pasillo	abajo	quisieron	hacerse	oír.

—Déjate	 de	 contradicciones	—le	 espetó	 Corinn	 en	 cuanto	 volvieron	 a	 estar	 lo
bastante	callados—.	Lo	echaremos	todo	a	perder	si…

El	numrek	la	interrumpió.	Habló	unos	segundos,	y	luego	Rialus	tradujo.
—Dice	que	los	matará	a	todos.
—¿Es	todo	lo	que	ha	dicho?
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Rialus	sonrió	levemente.
—La	sustancia,	en	todo	caso.	También	describió	los	métodos	que	emplearían	para

ello,	pero	no	creo	que	vayan	a	interesaros.
Volviéndose	hacia	Calrach,	Corinn	dijo:
—Entonces	hazlo.	Mátalos	a	 todos.	A	 todos,	 sin	 titubear.	No	 tengas	piedad	con

ellos,	no	escuches	 súplica	alguna.	Mátalos	a	 todos	excepto	a	Hanish.	Que	él	quede
con	vida	para	mí.

Al	oír	esa	última	instrucción,	Calrach	se	encogió	de	hombros.	No	tenía	nada	que
objetar	 a	 eso,	 dijo.	Hanish	 había	 dejado	de	 interesarle.	Antes	 de	 irse,	 sin	 embargo,
pidió	 a	 Corinn	 que	 confirmara	 los	 términos	 del	 acuerdo	 al	 que	 habían	 llegado.
Cuando	ella	así	lo	hizo,	sonrió;	con	la	boca	entreabierta	le	brillaban	los	dientes	a	la
luz	de	la	antorcha.

—Los	aceptaremos	de	buena	gana.	Pero	¿cómo	sé	que	mantendréis	esta	promesa?
—Puedes	saberlo	—dijo	Corinn—,	porque	lo	que	quieres	es	exactamente	lo	que

yo	quiero	también.	No	lo	prometo	como	un	regalo	destinado	a	ti.	Lo	hago	en	mutuo
interés.

Tras	haber	oído	la	traducción	de	aquellas	palabras,	Calrach	la	estudió	en	silencio
durante	 un	 buen	 rato.	 Su	mirada	 era	 evaluadora,	 invasiva	 y,	 sin	 embargo,	 también
indiferente.	Finalmente,	habló.

—Prefiero	trabajar	contigo	a	tener	que	hacer	tratos	con	Hanish.	Por	eso,	volverás
a	disponer	de	tu	palacio.	Y,	de	acuerdo	con	tus	deseos,	no	le	contaremos	a	nadie	lo
que	 nos	 has	 prometido.	 Será	 nuestro	 secreto,	 ¿sí?	 Entre	 la	 princesa	 Corinn	 y	 los
numreks.	Nadie	más	necesita	saberlo…	hasta	el	día	en	que	se	lo	revelemos	al	mundo.

Corinn	se	quedó	a	un	 lado	mientras	 la	procesión	de	 fornidos	soldados	desfilaba
frente	a	ella.	Eran	absurdamente	grandes	y	ruidosos.	Sus	pantalones	de	cuero	crujían
con	 cada	 paso	 que	 daban.	 Sus	 armas	 y	 las	 piezas	 aleatorias	 que	 componían	 su
armadura	 tintineaban	 y	 rechinaban.	 Muchos	 de	 ellos	 hablaban	 en	 su	 lengua
discordante.	Tras	sus	pantallas	de	pelo	lanudo,	algunos	sonreían	mientras	pasaban	a
su	 altura.	 Unos	 pocos	 incluso	 rieron	 de	 chistes	 a	 los	 que	 Corinn	 no	 fue	 capaz	 de
encontrarles	ninguna	gracia,	tan	despreocupadamente	como	si	se	dirigieran	a	hacer	un
ejercicio.	Doscientos	había	parecido	una	cifra	pequeña	cuando	Rialus	 la	pronunció,
pero	hacia	la	mitad	de	la	línea,	los	soldados	ya	parecían	innumerables.

Y	de	pronto	se	fueron.	El	silencio	volvió	a	asentarse,	era	una	presencia	viviente
por	 derecho	 propio	 que	 ocupaba	 el	 espacio	 como	 si	 se	 sintiera	 disgustada	 por	 la
intrusión	 anterior.	 Rialus,	 que	 no	 iba	 a	 tomar	 parte	 en	 el	 enfrentamiento,	 se	 había
quedado	 cerca,	 cambiando	 de	 postura	 a	 cada	 momento,	 nervioso,	 carraspeando	 a
menudo	como	si	se	dispusiera	a	hablar.	Corinn	hizo	como	que	no	lo	veía.	Entonces	le
sobrevino	 otro	 ataque	 de	 duda.	 Se	 desplegó	 alrededor	 de	 su	 torso,	 le	 cortó	 la
respiración	y	le	revolvió	las	entrañas.	La	inverosimilitud	de	lo	que	estaba	a	punto	de
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suceder	 y	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 misma,	 Corinn,	 estuviese	 haciendo	 que	 fuera	 a
suceder:	casi	se	le	escapaba	al	entendimiento.	De	pronto	sintió	la	presencia	del	techo
como	un	peso	sobre	su	cabeza.	Empezó	a	inspeccionarlo	con	los	ojos,	sospechando,
sin	poderlo	evitar,	que	había	empezado	a	deslizarse	hacia	abajo.	Fue	entonces	cuando
reparó	 por	 primera	 vez	 en	 las	 extrañas	 tallas	 que	 discurrían	 a	 través	 del	 espacio
cercano,	formas	mitad	humanas	y	mitad	animales.	¿Era	ése	el	aspecto	que	su	pueblo
había	tenido	antaño?	¿Eran	ésos	sus	antepasados?

Rialus	interrumpió	el	curso	de	sus	pensamientos.
—¿Puedo	 preguntar,	 princesa,	 cómo	 supisteis	 de	 la	 existencia	 de	 estos	 pasajes

secretos?
—Por	Thaddeus	Clegg	—se	oyó	responder	ella.
—¿Clegg?	 —preguntó	 Rialus	 con	 una	 sombra	 de	 alarma	 en	 la	 voz—.	 ¿De

verdad?	 ¿Ese	 viejo	 traidor?	 ¿Está	 aquí,	 en	 el	 palacio?	 No	 hay	 que	 confiar	 en	 él,
¿sabéis?	¿Qué	está…?

—Clegg	está	muerto,	Rialus.	Ya	no	representa	ninguna	amenaza	para	ti.	—«Él	ha
desaparecido»,	 pensó	 Corinn,	 «pero	 el	 regalo	 que	 me	 hizo	 aún	 perdura».	 Un	 día,
cuando	 hubiera	 aprendido	 a	 utilizarlo,	 haría	 muchas	 cosas	 con	 ese	 regalo.	 Cosas
buenas.	 Cosas	 benévolas.	 Entonces	 ya	 no	 necesitaría	 matar.	 No	 necesitaría	 hacer
aliados	de…

—Bueno,	¿puedo	preguntaros	cómo	planeáis	proceder	ahora?	Porque	no	os	estáis
dirigiendo	hacia	la	misma	meta	que	se	había	fijado	vuestro	hermano.	Ahora	él	ya	no
cuenta.	 Siento	 tener	 que	 decirlo,	 pero	 Mena	 y	 Dariel	 siguen	 vivos.	 ¿Qué	 pasará
cuando…?

Corinn	 se	 volvió	 hacia	 el	 embajador	 y	 fue	 hacia	 él,	 acercándosele	 lo	 suficiente
para	 que	 éste	 se	 viera	 obligado	 a	 dar	 un	 paso	 atrás,	 inquieto	 ante	 el	 súbito
movimiento	 de	 ella.	 Algo	 en	 el	 hecho	 de	 estar	 dirigiendo	 su	 agitación	 hacia	 él	 la
ayudó	a	dominarse.

—No,	Rialus,	no	puedes	preguntarme	nada.	Cuando	hablamos,	es	porque	yo	te	he
preguntado	algo.	Eso	es	todo	lo	que	hay	entre	nosotros,	¿entiendes?	Te	necesito,	pero
no	te	hagas	ilusiones	acerca	de	la	naturaleza	de	tu	lealtad.	Es	lo	mismo	que	con	los
numreks.	Al	igual	que	ellos,	me	serás	leal	por	una	única	razón:	porque	sólo	yo	puedo
darte	todo	lo	que	quieres.	Los	meins	te	arrancarían	la	piel	a	tiras.	Mi	hermano	o	mi
hermana	 te	 encarcelarían	 como	 el	 traidor	 que	 eres.	 Sólo	 conmigo	 tienes	 alguna
probabilidad	de	conocer	la	felicidad.	¿Lo	dudas?

Rialus	no	lo	dudaba.
—Bien.	 Me	 ocuparé	 de	 mis	 hermanos	 cuando	 tenga	 que	 hacerlo.	 Los	 quiero,

naturalmente.	Ellos	me	quieren.	No	te	preocupes	por	eso.
Dejó	 de	 hablar	 e	 indicó	 con	 un	 gesto	 a	 Rialus	 que	 él	 también	 debería	 guardar

silencio.	Tenuemente,	oyó	gritos	de	alarma,	a	los	que	siguió	el	entrechocar	de	armas.
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Llegaron	hasta	ella	ahogados	y	deformados	por	la	distancia,	casi	fantasmales.	Eran	la
clase	de	sonidos	en	los	que	podría	no	haber	reparado	siquiera	si	no	hubiese	estado	a
la	 escucha.	Había	oído	 suficientes	historias	 sobre	 cómo	 luchaban	 los	numreks	para
que	 pudiera	 ver	 con	 los	 ojos	 de	 la	mente	 las	 escenas	 que	 ahora	mismo	 se	 estarían
propagando	 a	 través	 del	 palacio.	 En	 ese	 preciso	 instante,	 imaginó,	 los	 numreks
estarían	 corriendo	 por	 los	 pasillos.	 Estarían	 apareciendo	 en	 el	 mismo	 corazón	 del
palacio,	 sin	 aviso	 previo,	 causando	 la	 más	 absoluta	 confusión.	 Estarían	 yendo	 de
habitación	en	habitación,	balanceando	aquellas	hachas	de	guerra,	cortando	brazos	y
partiendo	cráneos,	clavando	pechos	a	las	paredes	mediante	sus	lanzas,	hundiendo	las
puntas	de	sus	espadas	en	estómagos,	sin	tener	piedad	de	nadie.

Se	 apretó	 el	 abdomen	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 asaltada	 por	 un	 rápido
encadenado	 de	 las	 personas	 a	 las	 que	 había	 sentenciado	 a	 tales	muertes.	 Hombres
como	Haleeven,	el	tío	de	Hanish,	que	había	llegado	a	caerle	simpático.	Mujeres	como
Rhrenna,	que	había	sido	su	amiga,	y	Halren,	que	se	había	reído	de	ella	durante	la	cena
de	 gala	 aquella	 noche	 en	 Calfa	 Ven.	 Guardias	 y	 soldados,	 doncellas	 y	 sirvientas,
oficiales,	mujeres	de	la	nobleza	y	sus	hijos.	La	rápida	granizada	de	caras	y	nombres	la
golpeó	como	otros	 tantos	puñetazos	en	el	estómago.	¡Qué	pesadilla	había	desatado!
Corinn	dio	un	paso	atrás	y	extendió	la	mano	hacia	la	pared	en	busca	de	apoyo.	Debía
recordar	que	eran	sus	enemigos.	Siempre	lo	habían	sido.	Hasta	el	último	de	ellos.	Si
parecían	amables	e	inofensivos,	era	tan	sólo	porque	muchos	hombres	habían	matado
de	manera	altamente	efectiva	en	su	nombre	para	asegurar	que	así	fuera.

El	embajador	fue	hacia	ella,	preguntándole	si	se	encontraba	bien.
—Antes	 dijiste	 que	 no	 creías	 que	 fuera	 a	 estar	 interesada	 en	 todo	 lo	 que	 dijo

Calrach	—respondió	ella	fríamente—.	En	el	futuro,	Rialus,	cuando	estés	traduciendo
para	mí,	traduce	con	la	máxima	exactitud	posible.	Tú	no	eres	quién	para	seleccionar
lo	que	yo,	o	ellos,	acabamos	oyendo.

Rialus	 asintió,	 aceptando	 mansamente	 el	 reproche.	 Un	 instante	 después,
mirándolo	de	soslayo,	Corinn	vio	cómo	una	sonrisa	de	satisfacción	se	le	extendía	por
las	facciones.	Poco	faltó	para	que	se	encarara	con	él,	decidida	a	preguntarle	por	qué
estaba	sonriendo.	Pero	entonces	comprendió	que	si	sonreía	era	porque	ella	acababa	de
prometerle	un	 futuro.	Ese	 tipo	de	 cosas,	 al	 parecer,	 ahora	 eran	prerrogativas	 suyas.
Para	otorgarlas.	O	para	arrebatarlas.

Tardaría	un	poco	en	acostumbrarse	a	ello.
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70

Cuando	aquella	mañana,	antes	del	amanecer,	salió	de	su	 tienda,	Leeka	Alain	ya
había	decidido	que	ese	día	iba	a	ser	el	último	para	él.	Había	luchado	tanto	a	lo	largo
de	su	existencia,	en	tantos	terrenos	distintos,	desde	esos	áridos	campos	a	las	montañas
de	Senival	 y	 las	 ciénagas	 de	Candovia,	 hasta	 las	 alturas	 de	 la	 tundra	 del	Mein	 y	 a
través	 de	 los	 bosques	 en	Aushenia…	Había	 librado	 escaramuzas	 con	 las	 tropas	 de
Maeander	Mein;	combatido	abiertamente	a	las	de	Hanish;	hecho	frente	a	tribeños	de
la	montaña	 senivalia;	 y	 batallado	 con	 los	 numreks,	 una	 raza	 que	 había	 descubierto
antes	 que	 ningún	 otro	 en	 el	Mundo	Conocido.	 Incluso	 había	 domado	 a	 uno	 de	 los
rinocerontes	que	aquellos	extranjeros	usaban	como	monturas.	Había	estado	gritando
entre	 ventiscas	 de	 nieve	 y	 a	 través	 de	 tempestades	 de	 bolas	 de	 fuego	 lanzadas	 por
catapultas.	Había	triunfado	unas	cuantas	veces,	pero	también	había	sido	derrotado	en
más	de	una	ocasión.	Incluso	había	caído	todo	lo	bajo	que	podía	llegar	a	caer	un	adicto
a	la	niebla,	que	se	arrastra	penosamente	en	pos	de	sus	sueños.	Sin	embargo	había	sido
resucitado	y	recibido	otra	oportunidad.

Eso	hacía	de	él	uno	de	los	hombres	más	afortunados	del	mundo.	Gracias	a	la	dura
disciplina	de	Thaddeus	Clegg,	se	le	había	dado	una	segunda	oportunidad	en	la	vida.
Con	 ella	 encontró	 al	 joven	 príncipe,	 Dariel.	 Había	 tomado	 parte	 en	 el	 proceso	 de
enseñarle	su	nombre	y	convertirlo	del	incursor	que	era	antes	en	un	hombre	digno	de
la	nobleza	a	la	cual	era	heredero.	Había	visto	a	Mena,	esbelta	y	menuda,	convertirse
en	 una	 artista	 de	 los	 oficios	 marciales	 sin	 parangón	 con	 nada	 de	 cuanto	 hubiera
presenciado	antes.	Lo	que	hizo	el	día	anterior	con	su	espada	fue	increíble.	No	tenía
sentido,	viendo	su	rostro	 inteligente	y	esbelta	 figura,	que	pudiera	ser	 tal	 tornado	de
furia.	Y	había	visto	cómo	el	hijo	mayor	del	rey	Leodan	se	convertía	en	un	profeta	del
cambio,	 un	 hombre	 lleno	 de	 nobleza	 que	 hablaba	 de	 un	 mundo	 mejor	 y	 estaba
dispuesto	 a	 luchar	 —y	 a	 morir—	 en	 la	 contienda	 por	 darle	 existencia.	 ¿Qué,	 se
preguntó,	 podría	 superar	 jamás	 a	ver	 a	 su	príncipe	 en	 toda	 su	gloria	 perfectamente
formada	 abatiendo	 al	 antok,	 una	 bestia	 llegada	 de	 las	 cavernas	 del	 infierno?	 Eso
permanecería	como	el	punto	álgido	de	su	existencia,	del	mismo	modo	que	la	muerte
de	 Aliver	 el	 día	 siguiente	 había	 sido	 innegablemente	 el	 peor	 momento	 que	 había
conocido	nunca.	Qué	caótica,	cambiante	marea	seguían	sus	fortunas.

Leeka	no	 lamentaba	 la	 vida	 que	había	 llevado.	Ciertamente	 no	 alteraría	 ningún
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instante	de	los	años	que	había	dedicado	a	laborar	por	su	rey	y	su	patria.	Era	posible,
no	 obstante,	 que	 su	 viaje	 a	 través	 de	 la	 existencia	 no	 fuera	 a	 terminar	 tal	 como	 lo
habría	escrito	él.	Esa	verdad,	decidió,	la	afrontaría	con	la	mayor	compostura	posible.
Al	menos	perdería	con	dignidad	y	moriría	de	una	manera	acorde	con	el	código	según
el	cual	había	vivido.	Eso,	creía,	era	a	lo	que	se	iba	a	reducir	el	último	enfrentamiento
con	 los	meins	 en	 el	 día	 que	 acababa	 de	 empezar.	 Leeka	 entró	 en	 él	 con	 la	 coraza
puesta,	 la	 espada	 al	 costado,	 el	 rostro	 todo	 lo	 venerable	 y	 surcado	 de	 arrugas	 que
pudo	como	un	ejemplo	para	quienes	estaban	bajo	sus	órdenes.

Tal,	al	menos,	era	su	intención	cuando	apartó	el	pliegue	del	portal	de	su	tienda	y
salió	 fuera.	 Pero	 lo	 que	 vio	 asomar	 por	 el	 horizonte	 en	 el	 Sur	 era	 tan	 extraño	 e
inesperado	que	perdió	la	compostura	inmediatamente.	Se	le	aflojó	la	mandíbula.	Su
boca	 formó	 un	 óvalo	 de	 asombro.	 Los	 ojos	 se	 le	 convirtieron	 en	 dos	monedas	 de
cobre	que	se	hacían	más	y	más	grandes	con	cada	momento	que	pasaba.

Lo	 que	 vio	 fue	 esto:	 un	 cielo	 que	 hervía	 en	 nubes	 rojas	 y	 anaranjadas,	 se
inflamaba	 con	 estelas	 amarillas	 y	 púrpuras,	 con	 grandes	montañas	 de	movimientos
que	se	prolongaban	en	las	alturas.	Todo	aquello	era	un	telón	de	fondo	contra	el	que	se
aproximaba	una	compañía	de	gigantes.	Su	apariencia	era	extraña	e	irreal,	sus	formas
lo	 bastante	 incorpóreas	 para	 que	 en	 ocasiones	 las	 últimas	 estrellas	 del	 cielo	 que
empezaba	a	clarear,	vistas	dentro	de	las	brechas	en	el	hervor	de	las	nubes,	destellaran
también	 a	 través	 de	 ellas.	 Sus	 formas	 estaban	 silueteadas	 en	 negro,	 eran	 figuras
inmensas	 de	 vastedad	 imposiblemente	 prolongada	 cuyos	 cuerpos	 oscilaban	 con	 el
vaivén	 de	 sus	 zancadas.	 Sus	 brazos	 se	 agitaban	 en	 el	 aire	 a	 cada	 lado	 como	 si	 se
estuvieran	moviendo	a	través	de	un	terreno	cambiante,	buscando	el	equilibrio	a	cada
momento.	Sus	piernas	 tenían	que	haber	 cubierto	kilómetros	 enteros	 con	 cada	paso.
Detrás	de	 los	primeros	gigantes	Leeka	vio	 las	 indicaciones	de	otros	y	 sintió	aún	 la
presión	 de	 otros	 más	 lejanos	 que	 procedían	 de	 alrededor	 de	 la	 curva	 del	 mundo.
Examinó	sus	recuerdos	en	busca	de	algo	que	pudiera	explicar	semejante	espectáculo.
Sólo	se	acordó	de	una	cosa.

—¿Podrían	 ser	 éstos	 los	Portavoces	Divinos?	—preguntó	 a	Mena,	 una	 vez	 que
ella	 hubo	 emergido	 para	 responder	 a	 su	 seca	 orden—.	Cuando	Tinhadin	 los	 exilió,
¿no	fueron	hacia	el	Sur	arrasándolo	todo	como	gigantes	enfurecidos?	Eso	es	 lo	que
recuerdo	de	mis	estudios	infantiles.	—¿Sus	estudios	infantiles?	La	mera	idea	sonaba
lo	bastante	absurda	para	que	Leeka	dudara	de	su	propia	cordura.	Podía	estar	soñando
o	 alucinando.	 Mena	 podía	 mirarlo	 y	 tildarlo	 de	 loco.	 Preguntó,	 sin	 su	 dominio
habitual	de	la	voz—:	¿Tú	también	los	ves,	espero?

Mena	no	contestó,	pero	lo	miró	de	un	modo	que	era	respuesta	suficiente.
Dariel	apareció	un	instante	después,	tan	falto	de	palabras	como	ellos.	En	cuestión

de	 minutos	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 totalidad	 del	 ejército	 se	 hallaba	 inmóvil	 con	 la
mirada	 vuelta	 hacia	 el	 Sur,	 contemplando	 la	 escena	 que	 se	 estaba	 representando	 a
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través	 de	 los	 cielos.	 Era	 difícil	 estimar	 a	 qué	 distancia	 se	 encontraban	 las	 figuras.
Cada	una	de	sus	zancadas	aparecía	como	 inmensa.	Sus	piernas	parecían	extenderse
como	si	el	pie	fuera	a	plantarse	más	allá	de	los	espectadores.	Pero	el	paso	que	seguía
a	ese	movimiento	era	exactamente	el	mismo,	y	al	cabo	todo	se	repetía	de	nuevo.	Y	lo
más	 extraño	 de	 todo	 aquello	 era	 que	 Leeka	 sabía	 que	 estaban,	 de	 hecho,
aproximándose.	Pero	el	territorio	que	atravesaban	quedaba	más	allá	de	los	límites	de
su	entendimiento.

Leeka	 notó	 que	 la	 alarma	 crecía	 a	 su	 alrededor.	 Personalmente,	 no	 se	 le	 había
ocurrido	que	aquello	fuera	temible.	Allí	estaba	sucediendo	algo,	sí.	Algo	totalmente
inesperado.	Incluso	sin	saber	qué	era,	Leeka	le	daba	la	bienvenida.	Pero	teniendo	en
cuenta	 las	cosas	que	habían	presenciado	últimamente,	era	 lógico	que	otros	 tuvieran
miedo.	No	 todos	 eran	 viejos	 como	 él.	No	 todos	 estaban	 resueltos	 a	morir	 como	 lo
estaba	 él.	 Naturalmente,	 concluirían	 que	 lo	 que	 quiera	 que	 estuviera	 viniendo	 se
dirigía	contra	ellos.

Alguien	 empezó	 a	murmurar	 una	plegaria	 en	 bethuni.	Otro	masculló	 la	 palabra
que	nombraba	a	los	antepasados	meinish,	diciendo	que	venían	a	vengar	a	Maeander.
Todavía	otro	chilló	que	era	el	propio	Maeander	quien	volvía.	Se	le	había	dado	muerte
en	contra	de	lo	que	dictaba	el	honor,	y	ahora	todos	iban	a	ser	castigados	por	ello.

—¡Calma!	Mantengamos	la	calma	—dijo	Leeka.
Nadie	pareció	oírlo.	La	gente	 empezó	a	 retroceder,	 tropezando	con	 las	 cosas,	 y

con	ojos	dilatados	por	un	miedo	creciente.
—¡Todo	el	mundo	quieto!	—tronó	Leeka—.	¡Escuchadme!	Pase	lo	que	pase,	sed

valientes	 con	 nosotros	 y	 dadle	 la	 bienvenida.	 Todavía	 combatimos	 por	 la	 princesa
Mena	y	el	príncipe	Dariel.	Nuestra	causa	es	justa…

Mena	le	agarró	el	brazo.
—Sé	lo	que	son	—dijo—.	Tienes	razón.	Son	Portavoces	Divinos.	Yo	los	llamé	de

vuelta.	 —Levantó	 la	 voz,	 la	 suya	 más	 fina	 que	 la	 de	 Leeka,	 el	 timbre	 más	 alto.
Recibió	atención.	No	tenían	nada	que	temer,	chilló.	Los	gigantes	que	se	aproximaban
eran	hechiceros	santoth.	Los	había	llamado	ella.	Venían	a	responderle	y	eran	amigos
de	su	hermano,	amigos	de	todos	ellos—.	No	hay	nada	que	temer.

El	 tono	 con	 que	 pronunció	 aquella	 última	 aseveración	 no	 contenía	 suficiente
certeza	para	estar	a	la	altura	de	sus	palabras,	pero	el	mero	hecho	de	oírla	hablar	tuvo
un	 efecto	 tranquilizador	 sobre	 los	 soldados.	En	vez	de	huir,	 las	 tropas	 se	 apiñaron.
Cerraron	 las	 filas,	 flanqueando	 a	 la	 realeza	 y	 el	 general.	 Incluso	 los	 que	 no	 se
encontraban	cerca	de	ellos	y	que	probablemente	no	habían	oído	las	palabras	de	Mena
gravitaron	hacia	ella,	quizá	recordando	sus	proezas	de	los	días	anteriores	y	derivando
algún	consuelo	de	ellas.	Juntos	en	una	sola	masa,	aguardaron.

Leeka,	de	pie	 justo	detrás	de	 los	Akaran,	vio	cómo	Dariel	volvía	 la	cabeza	y	 le
oyó	susurrarle	al	oído	a	su	hermana:
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—Espero	que	aciertes,	Mena.
—Yo	también	lo	espero	—dijo	ella,	mirando	el	cielo	una	vez	más—.	Yo	también.
Cuando	cambiaron,	las	formas	lo	hicieron	muy	deprisa,	todas	ellas	pasando	por	el

proceso	en	el	espacio	de	unos	cuantos	segundos	comprimidos.	En	un	momento	dado
eran	las	figuras	imponentes	que	habían	sido	desde	que	Leeka	puso	los	ojos	en	ellas
por	primera	vez.	Al	siguiente	eran	más	pequeñas.	Y	después	de	nuevo	más	pequeñas.
Después	 más	 pequeñas.	 Todo	 sucedió	 tan	 deprisa	 que	 los	 ojos	 de	 Leeka	 todavía
estaban	fijos	en	el	cielo	cuando	ya	no	había	nada	que	ver	ahí	arriba.	Las	nubes	que
giraban	 se	 consumieron	 a	 sí	 mismas	 en	 una	 silenciosa	 implosión.	 El	 cielo	 de	 la
mañana	emergió	de	detrás	de	ella,	con	su	pálido	azul	talayo	de	costumbre.

Leeka	 se	 preguntó	 si	 aquello	 sería	 el	 fin.	 Un	 espectáculo	 de	 luces	 en	 el	 cielo,
carente	 de	 sustancia,	 difícil	 de	 interpretar	 o	 entender,	 en	 última	 instancia
decepcionante.	Pero	eso	no	fue	todo.	Porque	entonces	oyó	por	todas	partes	un	rumor
de	bocas	que	tragaban	aire	en	torno	a	él,	sintió	que	el	brazo	de	Mena	rozaba	el	suyo
sin	querer.	Bajó	la	mirada.

Allí	 sobre	 la	 tierra,	 a	 sólo	 unos	 metros	 de	 distancia,	 caminaba	 un	 grupo	 de
hombres.	Eran	de	estatura	normal,	de	carne	y	hueso;	se	movían	con	paso	tranquilo,	y
eran	 alrededor	 de	 un	 centenar.	 Se	 bamboleaban	 ligeramente	 al	 andar,	 como	 habían
hecho	 los	 gigantes,	 pero	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 aspectos	 eran	 todo	 lo	 que	 aquellas
formas	 no	 habían	 sido:	 pequeños,	 corpóreos,	 tangibles.	 Tenían	 las	 posturas
encorvadas	y	 los	miembros	delgados	de	hombres	muy	ancianos,	 con	caras	 flacas	y
ávidas.	No	 deberían	 haber	 inspirado	 ningún	miedo.	Y	 sin	 embargo	Leeka	 no	 pudo
evitar	dar	un	paso	atrás,	 apretándose	contra	 la	barricada	de	 cuerpos	que	había	 a	 su
espalda.

El	primero	de	los	hombres	se	detuvo	a	unas	zancadas	de	distancia.	Los	demás	se
apelotonaron	detrás	de	él.	Leeka	les	miró	las	caras.	No	estaban	bien.	No	eran	caras
normales.	 Las	 vio	 en	 detalle:	 las	 formas	 individuales	 de	 sus	 narices,	 las	 líneas
irregulares	 del	 nacimiento	 de	 su	 pelo,	 la	 forma	 de	 sus	 ojos	 y	 la	 lentitud	 con	 que
parpadeaban.	Pero	podía	percibir	puntadas	en	los	bordes	de	sus	frentes,	o	justo	debajo
de	 la	 barbilla,	 como	 si	 hubieran	 tomado	 las	 pieles	 de	 otros	 y	 las	 llevaran	 cosidas
encima	 de	 las	 suyas.	 A	 veces,	 temblores	 ocasionales	 ondulaban	 por	 su	 carne,
dejándolos	 distintos	 que	 antes.	 Cuanto	 más	 miraba,	 más	 le	 parecía	 ver	 en	 sus
facciones	 fragmentos	 y	 trozos	 de	 familiares.	 Incluso	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 en	 el
fruncimiento	de	ceño	de	uno,	en	las	cejas	de	otro,	en	el	contorno	de	la	mandíbula	de
aquél…

«¿Quién	nos	ha	llamado?»
La	 pregunta	 apareció	 en	 la	mente	 de	 Leeka.	 La	 oyó,	 pese	 a	 que	 no	 había	 sido

pronunciada.	 Las	 figuras	 no	 habían	movido	 sus	 bocas,	 pero	 las	 palabras	 resonaron
dentro	de	él	con	un	timbre	córico	de	voces	fusionadas.	Mirando	en	derredor,	vio	que
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no	era	el	único	que	había	recibido	la	pregunta.
«¿Quién	nos	ha	llamado?»
—Yo	—dijo	Mena.	Su	voz	sonaba	tan	frágil	como	una	ramita.	Ella	misma	pareció

pensarlo.	Volvió	a	 intentarlo.	Sin	abrir	 la	boca,	habló:	«Yo.	¿Sois	 santoth?	¿Nualo?
¿Alguno	de	vosotros	es	Nualo?»

Las	 figuras	 se	 aproximaron.	 Parecieron	 deslizarse	 en	 dirección	 a	 Mena,	 como
yendo	sobre	rodillos.	Una	de	ellas	avanzó.	Se	las	arregló	para	transmitir	la	impresión
de	que	era	Nualo,	sin	afirmarlo	abiertamente.	Leeka	simplemente	lo	supo,	y	supo	que
todos	los	que	estaban	cerca	lo	sabían	también.	Todos	eran	parte	de	aquello.

«¿Por	qué	no	fue	el	primero	en	nacer	quien	nos	llamó?»,	preguntó	Nualo.
Mena	miró	a	su	hermano,	a	Leeka.	Tragó	saliva.	«Aliver…	el	primero	de	nosotros

en	nacer…	ha	muerto…»
Sonrojada,	con	los	labios	temblándole,	continuó.	«Nuestro	enemigo	lo	mató.	Por

eso	os	he	llamado.	Antes	de	morir,	Aliver	me	dijo	que	sólo	vosotros	podíais…»
Los	 santoth	 no	 la	 dejaron	 acabar.	 Pidieron	 prueba	 de	 la	muerte	 del	 primero	 en

nacer.	 Mena	 les	 dijo	 que	 su	 cuerpo	 estaba	 cerca	 de	 allí.	 Inmediatamente,	 los
hechiceros	flotaron	en	esa	dirección.	Sabían	cómo	encontrar	el	cuerpo	de	Aliver	sin
necesidad	de	que	se	los	guiara.

Incapaz	de	hablar,	sin	saber	por	dónde	empezar,	Leeka	no	se	movió.	Nadie	más	lo
hizo	tampoco,	salvo	para	mirarse	a	la	cara	uno	al	otro.	Finalmente	fue	Dariel	quien
rompió	el	silencio,	diciendo,	con	una	sombra	un	tanto	forzada	de	su	humor	habitual:

—He	preguntado	esto	antes,	y	volveré	a	intentarlo	en	esta	situación…	¿Tenemos
un	plan?

Mena	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 responder.	 Los	 santoth	 ya	 estaban	 de	 regreso,
deslizándose	 en	 las	mismas	 posiciones	 en	 que	 habían	 estado	 previamente.	 Leeka	 a
duras	penas	consiguió	seguir	la	conversación	que	Mena	había	empezado	a	mantener
con	 ellos.	 Tan	 copioso	 fue	 lo	 que	 fluyó	 entre	 ambas	 partes,	 compuesto	 no	 sólo	 de
palabras	sino	de	otros	pensamientos	que	no	cobraron	forma	verbal.	Si	bien	Leeka	se
perdió	 en	 él,	 Mena	 consiguió	 orientarse	 a	 través	 del	 aluvión	 de	 información	 que
flotaba	 entre	 ella	 y	 los	 santoth.	 Éstos	 admitieron	 que	 habían	 sentido	 la	 muerte	 de
Aliver	cuando	sucedió.	Lo	habían	sabido	en	el	momento	en	que	se	cortó	la	conexión
entre	 ellos,	 aunque	 habían	 esperado	 que	 no	 fuera	 así.	Habían	 creído	 a	 su	 hermano
cuando	 prometió	 liberarlos.	 Eso	 sólo	 podía	 hacerlo	 él	 porque	 era	 el	 primero	 de	 su
generación	y	un	descendiente	directo	de	Tinhadin.	Querían	saber	cómo	podía	haberse
permitido	 perder	 la	 vida	 con	 la	 promesa	 que	 les	 había	 hecho	 a	 ellos	 todavía	 por
cumplir.

Mena	 no	 respondió	 a	 eso;	 Aliver	 simplemente	 lo	 había	 hecho.	 Preguntó	 si	 no
podía	 volver	 a	 vivir,	 empero.	 ¿No	 podían	 devolverlo	 a	 la	 vida?	 Pero	Nualo,	 ahora
hablando	 por	 los	 demás,	 dijo	 no,	 no,	 no.	 Ellos	 no	 podían	 restaurar	 la	 vida.	 Elenet
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nunca	había	aprendido	cómo	lograrlo.	La	Donante	había	protegido	ese	conocimiento
por	 encima	 de	 todo	 lo	 demás,	 y	 se	 había	 ido	 sin	 llegar	 a	 pronunciar	 nunca	 las
palabras.	 Podía	 ser	 que	 ni	 siquiera	 hubiese	 palabras	 para	 restaurar	 la	 vida,	 no	 a
alguien	muerto	de	verdad,	sin	que	mediara	ninguna	clase	de	hechicería	en	su	muerte.

«Entonces	haced	lo	que	podáis	—dijo	Mena—.	Ayudadnos	a	derrotar	a	los	meins.
En	este	preciso	instante	vienen	a	por	nosotros.	Mirad,	si	no	me	creéis.	Ya	llegan».

Nualo	 y	 los	 otros	 se	 volvieron	 en	 la	 dirección	 que	 ella	 señalaba.	Era	 cierto.	El
ejército	 meinish	 se	 aproximaba,	 pareciendo	 más	 numeroso	 que	 el	 día	 anterior;
llegaban	a	paso	de	marcha	para	concluir	lo	que	habían	empezado.	Mirándolos,	Leeka
se	dio	cuenta	de	cuán	completamente	derrotados	estaban.	Podría	haber	esperado	que
las	 formas	 gigantes	 en	 el	 cielo	 los	 hubieran	 puesto	 nerviosos,	 pero	 los	 meinish
avanzaban	como	si	nada	hubiera	sucedido.	Leeka	sintió	que	el	corazón	colectivo	de
sus	tropas	se	les	caía	a	los	pies.	El	fin	avanzaba	hacia	ellos.	Estaba	a	escasos	minutos
de	distancia.

«No	podemos	—dijo	Nualo—.	Sólo	haríamos	daño».
—¿Como	si	ellos	no	estuvieran	planeando	hacer	precisamente	eso?	—dijo	Dariel,

pero	no	había	humor	en	ello,	especialmente	 teniendo	en	cuenta	 lo	discordantes	que
sonaban	las	palabras	habladas	en	compañía	de	los	santoth.

En	 una	 cápsula	 de	 pensamiento	 compartida,	Nualo	 explicó	 que	 la	 lengua	 de	 la
Donante	 siempre	 era	 engañosa.	 Los	 hombres	 no	 habían	 sido	 hechos	 para	 poseerla.
Nunca	 deberían	 haberla	 estudiado.	 El	 poder	 que	 ostentaban	 era	 una	 cosa	 peligrosa
incluso	 en	 las	mejores	 circunstancias,	 incluso	 cuando	 habían	 tenido	La	 canción	de
Elenet	para	 leer	de	ella.	Daba	 igual	cuál	 fuera	el	bien	que	se	proponían,	porque	de
una	manera	u	otra	siempre	acababa	corrompiéndose.	Tinhadin	no	los	había	expulsado
sin	 razón.	 Ahora	 ningún	 santoth	 quería	 tentar	 a	 los	 peligros	 de	 utilizar	 su
conocimiento	 para	 la	 violencia.	 Si	 empezaban,	 no	 podían	 decir	 dónde	 acabaría	 la
cosa.

«El	príncipe	sabía	que	no	podríamos	hacer	nada	sin	antes	estudiar	La	canción	de
Elenet	—dijo	Nualo—,	así	que…»

—¿Por	qué	estamos	teniendo	esta	discusión?	—lo	interrumpió	Dariel.	Levantó	la
vista	y	escrutó	el	extremo	norte	del	terreno	que	se	extendía	ante	ellos,	ahora	repleto
de	meins,	 y	 que	 resonaba	 con	 sus	 cánticos	 y	 sus	mofas.	Volviendo	 nuevamente	 la
mirada	hacia	los	santoth,	retuvo	sus	palabras	con	una	boca	rígidamente	apretada	y	se
comunicó	con	ellos	del	mismo	modo	en	que	lo	hacía	Mena.	«¡Aliver	está	muerto!	Ese
ejército	viene	para	aniquilarnos.	Los	veis,	¿verdad?	¡Explicadme	cómo	esperáis	salir
del	destierro	si	morimos!	No	os	queda	ninguna	esperanza,	y	vosotros	lo	sabéis».

Nualo	centró	toda	su	atención	hacia	el	menor	de	los	Akaran.	Una	arruga	se	formó
en	la	frente	del	santoth	y	se	deslizó	hacia	abajo	a	través	de	su	globo	ocular,	y	cambió
la	forma	de	su	nariz	y	torció	una	de	las	comisuras	de	sus	labios	antes	de	que	él	se	la
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tragara.	Leeka	sabía	que	esa	arruga	era	una	expresión	de	ira,	de	desesperación,	y	una
señal	 de	 lo	 difícil	 que	 era	 para	 aquellos	 desterrados	 habitar	 el	 mundo	 físico.	 «No
sabes	 lo	 que	 estás	 pidiendo»,	 oyó	 decir	 a	 Nualo.	 Observándolo,	 Leeka	 creyó	 que
estaba	diciendo	la	verdad.

Exasperado,	Dariel	se	volvió	y	partió	en	dirección	a	los	meins,	gritando	para	que
otros	hicieran	lo	mismo.	Recogió	sus	cosas	cuando	pasó	ante	su	tienda.	Unos	pocos	le
respondieron,	pero	Mena	no	apartó	la	mirada	de	Nualo.	«Puede	que	él	no	lo	sepa	—
dijo—,	pero	tú	sí	que	lo	sabes.	Te	llamé	y	acudiste.	No	has	venido	aquí	para	no	hacer
nada,	 ¿verdad?	 Ahora	 haz	 lo	 que	 puedas.	 Después,	 cuando	 el	 mundo	 esté	 en	 paz,
encontraremos	La	canción	de	Elenet.	Volverás	a	ser	capaz	de	hablar	puro.	Entonces
podrás	remediar	cualquier	mal	que	hayas	causado».

Nualo	 y	 los	 demás	 se	 lo	 quedaron	 rumiando	 por	 un	 tiempo.	 Ahora	 sus	 caras
cambiaban	 aún	 más	 deprisa;	 arrugándose,	 transformándose,	 llenándose	 de	 señales,
pelándose	y	curándose	después;	sus	rasgos	eran	cambiantes	y	faltos	de	permanencia.
Estaban	 nerviosos,	 enfadados,	 hambrientos.	 Sí,	 estaban	 hambrientos,	 también.
Hablaban	entre	ellos.

Leeka	 oyó	 el	 estruendo	 de	 la	 batalla	 que	 se	 iniciaba.	 Sintió	 el	 tirón	 que	 quería
llevarlo	 en	 dirección	 a	 ella.	No	 podía	 dejar	 que	Dariel	muriera	 sin	 él.	 Se	 volvió	 y
había	 empezado	 a	 irse	 cuando	oyó	decir	 a	Nualo:	 «Otros	 han	 cometido	 el	 error	 de
creer	que	el	bien	viene	del	mal.	No	es	así.	Hoy	nada	será	distinto».

Leeka	siguió	andando.	Puso	la	mano	sobre	su	espada	y	sintió	los	contornos	de	la
empuñadura	 en	 los	 dedos.	 Sabía	 que	 había	más	 emanando	 de	 los	 santoth,	 empero.
Sabía	 cómo	 percibir	 la	 ira,	 sabía	 cómo	 impulsaba	 a	 las	 personas	 a	 la	 acción,	 y	 la
sentía	 latir	 con	 una	 creciente	 intensidad	 detrás	 de	 él.	 Lo	 iban	 a	 hacer.	 Por	 muy
grandes	 que	 fueran	 su	 sabiduría	 y	 su	 deseo	 de	 paz,	 en	 el	 fondo	 seguían	 siendo
humanos.	 Se	 encolerizaban	 contra	 su	 destino.	 Lloraban	 la	 muerte	 de	 su	 salvador.
Querían	venganza.	Y	querían	hacer	la	única	cosa	que	les	había	estado	negada	durante
generaciones.	Querían	abrir	la	boca	y	hablar.

«Pase	lo	que	pase	—dijo	Nualo—,	mantente	detrás	de	nosotros.	No	nos	sigas	y	no
mires.	Será	mejor	para	ti	si	no	lo	haces».

Leeka	aún	estaba	yendo	hacia	delante	cuando	los	santoth	pasaron	junto	a	él.	Uno
de	 ellos	 hizo	 un	 ademán	de	 un	modo	que	 empujó	 hacia	 atrás	 al	 viejo	 general,	 con
tanta	fuerza	que	casi	lo	derribó.	También	hicieron	eso	mismo	a	otros	y	a	aquellos	que
tenían	delante.	Con	rápidos	movimientos	de	dedos	y	manos	iban	cogiendo	a	soldados
que	se	hallaban	en	el	centro	de	la	refriega	y	los	llevaban	hacia	atrás,	apartándolos	de
los	meins.	Leeka	vio	a	Dariel	aparentemente	agarrado	por	la	cabeza	e	impulsado	a	lo
largo	 del	 suelo,	 para	 acabar	 sentado	 sobre	 el	 trasero	 al	 lado	 de	 donde	 esperaba	 su
hermana.	 Mena	 lo	 ayudó	 a	 levantarse,	 y	 luego	 lo	 hizo	 volverse	 de	 espaldas	 a	 la
batalla.	Gritó	para	que	los	demás	hicieran	lo	mismo.
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—¡Nualo	 ha	 dicho	 que	 no	 había	 que	mirar!	—explicó—.	Haced	 como	 dijo	 él.
Pase	lo	que	pase,	no	miréis.

Leeka	 sólo	 tuvo	 que	 dedicar	 unos	 segundos	 a	 considerar	 lo	 que	 se	 disponía	 a
hacer.	No	llegó	a	sopesar	la	decisión.	Tampoco	pretendía	faltar	al	respeto	con	su	acto
de	desobediencia.	Pero	aquella	mañana	había	despertado	resuelto	a	morir,	seguro	de
que	iba	a	andar	bajo	la	luz	del	sol	por	última	vez.	Ahora,	puesto	ante	lo	que	iba	a	ser
algo	 digno	 de	 verse,	 no	 podía	 volverle	 la	 espalda.	 Que	 fuera	 la	 última	 cosa	 que
presenciaba,	 si	 así	 tenía	 que	 ser.	 Se	 apartó	 de	 Mena	 y	 Dariel,	 y	 de	 las	 espaldas
estremecidas	de	las	fuerzas	acacias.	Siguió	a	los	hechiceros	al	seno	de	la	batalla.

Estaba	 entre	 ellos	 mientras	 se	 desplegaban	 a	 través	 del	 campo	 de	 batalla,	 lo
bastante	 cerca	para	ver	que	operaban	con	 los	ojos	 cerrados.	Entonces	 sus	 labios	 se
movieron.	Hablaron.	No,	cantaron.	Llenaron	el	aire	con	una	melodiosa	confusión	de
palabras	 y	 sonidos	 que	 se	 enredaban	 entre	 sí,	 cambiando	 y	 serpenteando
continuamente.	Su	canción	tenía	una	densidad	física.	Tonos	musicales	pasaron	junto	a
Leeka	rozándolo	con	un	deslizamiento	que	podía	ser	oído,	con	una	textura	como	los
contornos	erizados	de	crestas	de	la	espalda	de	una	serpiente.	De	vez	en	cuando,	uno
de	 los	hechiceros	movía	una	mano	a	 través	del	 aire,	 en	un	gesto	 tan	 lento	como	si
quisiera	sentir	la	sustancia	del	éter	con	las	puntas	de	sus	dedos.

Los	meins	retrocedieron,	desconcertados,	inseguros	de	qué	hacer.	Algunos	de	sus
generales	 intentaron	 restaurar	 el	 orden	 y	 seguir	 adelante	 con	 el	 ataque,	 pero	 no
tuvieron	oportunidad	de	hacerlo.	Todos	 los	santoth	atacaron	en	el	mismo	momento.
Avanzaron	 sin	 romper	 sus	 zancadas	 extrañamente	 compuestas,	 pero	 cubrieron	 la
distancia	en	saltos	y	sacudidas	difíciles	de	medir.	Mientras	avanzaban	no	dejaban	de
gritar	sus	extrañas,	incomprensibles	palabras.	Agitaban	los	brazos	y	batían	el	aire	con
ellos	como	locos	acosados	por	demonios	invisibles.

Leeka	corrió	para	seguir	con	ellos.	Se	hallaba	detrás	de	un	santoth	cuando	éste	fue
hacia	 un	 grupo	 de	 soldados	 de	 rubios	 cabellos.	 Todos	 estaban	 listos	 para	 recibirlo,
con	 los	 pies	 separados,	 las	 espadas	 sujetas	 en	 su	 presa	 de	 dos	 manos,	 los	 codos
doblados.	Pero	con	un	barrido	de	su	brazo	el	santoth	despojó	de	la	armadura,	la	ropa
e	incluso	la	piel	a	dos	soldados.	Éstos	dejaron	caer	sus	espadas	y	se	quedaron	quietos
sin	 entender	 nada,	 las	 estriaciones	 de	 sus	 músculos	 faciales	 y	 sus	 tendones	 y	 sus
cartílagos	 expuestos	 al	 aire,	 sus	 abdómenes	 abiertos	 tan	 completamente	 que	 los
órganos	interiores	se	escurrieron	de	ellos	en	un	amasijo.	El	santoth	los	había	dejado
atrás	antes	de	que	cayeran,	e	hizo	lo	mismo	con	otros	más	allá.

Otro	 hechicero	 dio	 un	 puñetazo	 al	 aire,	 un	 movimiento	 extraño	 sin	 ningún
oponente	 inmediato.	 Un	 segundo	 después	 un	 destacamento	 entero	 de	 soldados	 se
licuó	a	cien	metros	de	él.	Cada	uno	se	convirtió	en	miles	de	bolas	de	fluido	grandes
como	guisantes	 agrupadas	 en	 forma	humana.	Las	 gotas	 cayeron	 al	 suelo,	 cada	 una
estallando	con	el	impacto,	dejando	la	tierra	llena	de	charcos	de	lluvia	teñida	de	rojo.
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Otro	 hechicero	 sopló	 su	 furia	 desde	 el	 fondo	 de	 su	 garganta	 con	 una	 fuerza	 que
deformó	 el	 aire	 ante	 él	 y	 abrió	 un	 sendero	 ensangrentado	 tan	 recto	 como	 el	 de	 un
peñasco	que	rueda	ladera	abajo	quebrando	cuanto	encuentra	a	su	paso.

En	el	espacio	de	unos	pocos	segundos	todo	había	cambiado.	Los	meins	huyeron
en	 desbandada.	 Muchos	 de	 ellos	 tiraron	 sus	 armas	 y	 se	 arrancaron	 los	 cascos.
Arañaban	a	sus	compañeros	de	combate.	En	su	histeria,	algunos	pisoteaban	a	otros.
Empujaban	y	daban	codazos,	el	miedo	era	dueño	absoluto	de	sus	actos.	Estaba	claro
que	habían	sido	completamente	derrotados.	Lo	que	fuese	que	estuvieran	viendo	en	las
caras	 de	 los	 hechiceros	 los	 llenaba	 de	 terror.	 Y	 los	 santoth	 iban	 tras	 ellos,
persiguiéndolos,	y	 su	 furia	 iba	creciendo	mientras	 lo	hacían.	Ahora	 se	movían	más
deprisa,	hacían	grandes	gestos,	rugían	más	poderosamente.	Pateaban	el	suelo	con	los
pies,	haciendo	que	temblara	y	oscilase	su	entorno.	Losas	de	tierra	se	inclinaban	hacia
arriba,	 como	 si	 la	 corteza	 terrestre	 estuviera	 hecha	 de	 tablas	 y	 un	 sinfín	 de	 hachas
estuvieran	haciéndolas	pedazos	desde	debajo,	haciendo	que	los	soldados	dieran	saltos
mortales	en	el	aire.

Leeka	murmuró	para	sí	que	aquello	no	era	posible.	No	podía	ser.	Lo	refutó	una	y
otra	vez.	No	era	posible,	 incluso	 si	 todo	ello	 le	 resultaba	 íntimamente	 familiar.	Era
afín	a	su	período	de	fiebre,	cuando	había	ardido	con	pesadillas	entre	aquel	montón	de
cadáveres	 en	 la	 cima	de	 la	 altiplanicie	del	Mein.	Las	 imágenes	de	devastación	que
habían	 estado	 presentes	 en	 su	 mente	 entonces	 eran	 muy	 parecidas	 a	 las	 que	 lo
rodeaban	 ahora.	 Pero	 aquellos	 sueños	 no	 habían	 sido	 reales.	 Eran	 ilusiones.	 Leeka
quería	 creer	 que	 estas	 visiones	 también	 eran	 tretas	 de	 su	 mente.	 No	 debería
aceptarlas,	no	podía	confiar	en	ellas.	Si	había	que	dar	crédito	a	sus	ojos,	el	mundo	era
un	mural	pintado	sobre	un	lienzo	muy	frágil.	Podía	ser	hecho	jirones.	Según	sus	ojos,
los	 desgarrones	 podían	 abrirse	 paso	 a	 través	 del	 cielo	 y	 adentrarse	 en	 la	 tierra	 y	 a
veces	 incluso	 rasgar	 la	 carne	 de	 aquellos	 que	 se	 veían	 atrapados	 en	 su	 curso.	Esas
cicatrices	curaban	tan	deprisa	como	empezaban,	pero	 la	 imagen	y	el	sonido	que	 las
acompañaban	eran	de	un	horror	asombroso.	Y,	si	sus	ojos	no	mentían,	el	cielo	había
empezado	 a	 derramar	 un	 diluvio	 de	 horrores	 serpentinos.	 Gusanos,	 serpientes,
ciempiés	del	tamaño	de	pinos	ancianos,	criaturas	como	anguilas	subidas	de	las	negras
profundidades	 de	 algún	 gran	 océano:	 todas	 esas	 cosas	 caían	 ruidosamente	 sobre	 el
suelo.	Se	 retorcían	y	se	contorsionaban,	 lanzando	por	 los	aires	a	 las	 legiones	mein,
aplastando	hombres.	Las	bestias	rodaban	sobre	sí	mismas	y	se	erguían	con	soldados
reducidos	a	la	delgadez	de	hojas	de	papel	pegados	a	sus	costados.	Y	Leeka	sabía	que
sus	ojos	no	estaban	viendo	lo	peor	de	todo.	Los	verdaderos	horrores,	estaba	seguro,
se	hallaban	justo	en	los	límites	de	su	campo	visual,	justo	fuera	de	su	capacidad	para
centrar	la	mirada.	Daba	igual	que	girara	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	y	que	sus	ojos
corrieran	 frenéticamente	 en	 todas	 direcciones.	 Aun	 así,	 nunca	 veía	 el	 espanto
absoluto	que	sentía	que	estaba	justo	más	allá.
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Divisó	 a	 uno	 de	 los	 santoth,	 inmóvil,	 con	 la	 boca	 abierta	 en	 su	 canción.	 Era
Nualo.	Leeka	fue	hacia	él.	Se	aproximó	todo	lo	que	se	atrevió	y	se	detuvo	jadeante,
fatigado	como	no	lo	había	estado	nunca	antes	en	la	vida,	exhausto	debido	a	algo	más
que	el	mero	esfuerzo	 físico.	«Estar	cerca	de	 la	magia	es	muy	duro	para	 los	vivos»,
pensó.	«Una	fuerza	semejante	es…»

Nualo	se	dio	la	vuelta.	No	fue	un	movimiento	repentino,	sólo	una	lenta	rotación
que	pareció	ser	iniciada	por	sus	ojos,	con	su	cabeza	y	el	resto	del	cuerpo	siguiéndola.
Paseó	 la	 mirada	 por	 el	 campo	 de	 batalla	 que	 dejaba	 atrás.	 Leeka	 nunca	 había
imaginado	tal	furia.	Los	ojos	del	santoth	contenían	una	feroz	intensidad	que	temblaba
como	si	todo	aquel	caos	estuviera	reflejado	dentro	de	ellos.	Rugían	sin	sonido.

«Corrompida.	 Una	 fuerza	 así	 está	 corrompida».	 Leeka	 oyó	 aquellas	 palabras
dentro	 de	 su	 cabeza,	 y	 supo	 que	 Nualo	 las	 había	 puesto	 allí	 para	 completar	 su
pensamiento	inacabado.	«¿Cómo	vivís?»

Mirándolo	 a	 los	 ojos	 y	 sabiendo	 lo	 que	 se	 retorcía	 y	 desgarraba	 y	 gritaba	 por
todas	partes	alrededor	de	él,	Leeka	no	pudo	responder	a	la	pregunta.	Sentía	como	si
hubiera	sido	arrancado	del	orden	normal	del	mundo	y	observado	todo	aquello	desde
un	espacio	dentro	y	fuera	de	él	al	mismo	tiempo.	Se	le	estaba	permitiendo	presenciar
aquello,	 seguir	con	vida	a	 través	de	ello,	pero	ni	 siquiera	podía	empezar	a	explicar
cómo	y	por	qué	podía	ser	posible	algo	así.

Posteriormente	no	estaría	seguro	de	lo	que	había	visto.	Una	parte	tan	grande	de	su
recuerdo	del	día	 sería	un	 rompecabezas	de	 lo	 imposible	hecho	pedazos.	Pero	había
una	cosa	que	sabía	con	certeza.	El	poder	que	observó	entonces	era	aterrador	no	sólo
por	 la	destrucción	que	causaba	sino	por	 lo	completa	y	absolutamente	malévolo	que
llegaba	a	ser.	Su	intención	podía	no	haber	sido	concebida	con	maldad,	cierto.	Nualo	y
los	otros	santoth	no	eran	malignos	en	sí	mismos.	Incluso	la	rabia	que	los	impulsaba
tenía	sus	raíces	en	un	profundo	amor	por	el	mundo,	en	un	anhelo	de	poder	volver	a
unirse	a	él.	Pero	el	poder	al	que	estaban	dando	rienda	suelta	poseía	su	propio	ánimo
arrebatador.	Si	el	lenguaje	de	la	Donante	había	sido	todos	aquellos	años	de	creación,
y	 si	 ese	 acto	 creador	 había	 sido	 un	 himno	 de	 amor	 que	 cantaba	 el	mundo	 dándole
existencia	sobre	una	música	que	era	la	urdimbre	de	la	misma	existencia,	y	era,	como
mantenían	 las	 leyendas,	 inmensamente	 maravilloso	 de	 contemplar…	 de	 ser	 así,
entonces	lo	que	estaban	liberando	los	santoth	ahora	era	todo	lo	contrario.	Su	canción
era	un	incendio	que	consumía	el	mundo,	un	hambre	que	no	nutría	a	la	creación,	sino
que	la	devoraba.

«La	corrupción	—pensó	Leeka—	ni	siquiera	empieza	a	explicarlo».
Nualo	 tuvo	 que	 haber	 oído	 aquello,	 pero	 no	 respondió.	 Se	 dio	 la	 vuelta,

disgustado	e	impaciente.	Una	vez	más	dio	rienda	suelta	desde	la	caverna	de	su	boca	a
gritos	que	rasgaban	el	aire.	Avanzó;	sus	brazos	azotaban	el	mundo	ante	él	para	dejarlo
convertido	en	cintas	hechas	jirones.
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Leeka	 hizo	 aquello	 que	 ahora	 creía	 que	 le	 correspondía	 hacer.	 Corrió	 para	 no
quedarse	rezagado.	Corrió	para	poder	ser	un	testigo,	de	manera	que	alguien	supiese,
de	 manera	 que	 si	 alguna	 vez	 llegaba	 el	 momento,	 alguien	 fuera	 capaz	 de	 prestar
testimonio	acerca	de	la	razón	por	la	que	los	creados	jamás	deberían	apropiarse	de	los
poderes	del	creador.
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Corinn	tuvo	que	recurrir	a	toda	su	capacidad	de	concentración	para	que	su	mirada
sobrevolara	sin	ver	toda	la	sangrienta	carnicería	de	la	que	se	había	llenado	el	palacio.
Intentó	 mantener	 los	 ojos	 vacíos,	 desinteresados,	 dejando	 que	 los	 cadáveres
esparcidos	por	el	suelo,	las	paredes	manchadas	de	sangre,	y	los	restos	desperdigados
y	hechos	pedazos	permanecieran	vagos,	definidos	 justo	 lo	suficiente	para	que	a	sus
pies	 les	 fuera	 posible	 moverse	 entre	 ellos.	 Se	 centró	 en	 objetos	 corrientes	 en	 la
distancia,	murales	al	 final	de	 los	pasillos,	marcos	de	puertas,	unos	cuantos	 ladrillos
seleccionados	en	las	paredes.	No	tardó	en	encontrarse	planeando	cómo	se	encerraría
con	llave	en	su	habitación	hasta	que	la	limpieza	hubiera	sido	completada,	hasta	que
cada	señal	e	imagen	de	la	matanza	que	ella	había	orquestado	hubiera	sido	eliminada
de	los	suelos	y	las	paredes	y	lavada	de	las	telas.	Enviaría	a	Rialus	a	la	parte	baja	de	la
ciudad	 diciéndole	 que	 reclutara	 para	 la	 tarea	 a	 los	 campesinos	 acacios	 allí
acurrucados.	 Les	 pagaría	 con	 libertad,	 con	 privilegio,	 con	 su	 amor	 y	 palabras	 de
agradecimiento.	Volvería	a	infundirles	el	orgullo	por	el	imperio	acacio.	Habría	mucho
que	hacer,	pero	todas	esas	cosas	vendrían	más	tarde.	Primero,	tenía	que	recorrer	esos
pasillos	y	completar	una	tarea	más.

Encontró	a	Rialus	esperándola.	Hacía	un	rato,	cuando	un	soldado	numrek	regresó
para	 informarla	de	que	el	palacio	estaba	controlado,	Rialus	había	comparecido	ante
ella	para	evaluar	la	situación.	Ahora	parecía	inquieto.	Su	lengua	demostró	ser	veloz,
no	 obstante,	 y	 empezó	 a	 hablar	 antes	 de	 que	 Corinn	 hubiera	 llegado	 hasta	 él,
expresando	su	asombro	ante	 la	 facilidad	con	que	había	caído	el	palacio.	El	plan	de
Corinn	 había	 funcionado	 a	 la	 perfección.	 El	 palacio	 ya	 se	 hallaba	 en	 su	 poder.	 La
parte	baja	de	la	ciudad	estaba	a	buen	recaudo	y	temblaba.	Podía	haber	unos	cuantos
meins	escondidos	en	las	áreas	de	la	servidumbre	y	en	la	ciudad,	pero	los	numreks	los
estaban	 cazando	 puerta	 por	 puerta.	 Los	 sacerdotes	 que	 protegían	 a	 los	 tunishnevre
habían	resultado	ser	de	lo	más	obstinados.	Se	habían	aferrado	a	los	sarcófagos	hasta
que	 fueron	 arrancados	 de	 ellos	 y	 se	 les	 dio	 muerte	 sin	 mayor	 dilación.	 Algunas
familias	nobles	fueron	capturadas	cuando	intentaban	zarpar	de	los	puertos,	y	sus	yates
cargados	hasta	los	topes	con	cuanto	podían	transportar.	Unas	cuantas	embarcaciones
habían	conseguido	huir.	Los	numreks,	no	siendo	un	pueblo	marinero,	no…

Corinn	lo	interrumpió.
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—¿Dónde	está	él?
Rialus	no	necesitó	preguntar	a	quién	se	refería.
—En	la	cámara	ceremonial,	tal	como	ordenasteis.
Mientras	 andaban,	 Rialus	 continuó	 hablando,	 detallando	 lo	 que	 había	 sabido

acerca	 de	 la	 batalla.	 La	 mayor	 parte	 de	 ella	 había	 ido	 tal	 como	 imaginaban	 los
numreks.	Su	aparición	por	sorpresa	había	creado	un	caos	 instantáneo.	Los	primeros
en	morir	 habían	 sido	 dos	mujeres	meinish	 cuyas	 cabezas	 habían	 girado	 por	 el	 aire
antes	 de	 que	 hubieran	 tenido	 tiempo	 de	 pregonar	 su	 alarma.	 El	 grueso	 de	 lo	 que
siguió	 fue	 pura	 carnicería.	 Los	 guardias	 meinish	 lucharon	 con	 bastante	 valentía,
suponía	Rialus,	pero	fueron	abatidos	de	uno	en	uno	y	de	dos	en	dos.	Pocos	de	ellos
habían	logrado	organizar	una	respuesta	mínimamente	cohesionada.	Había	habido	una
gran	escaramuza	en	el	patio	principal	del	nivel	superior,	donde	el	batallón	palaciego
había	concentrado	sus	esfuerzos.	Los	numreks	agradecieron	la	diversión.

Hanish	 estaba	 en	 la	 cámara	 ceremonial	 cuando	 empezó	 el	 ataque,	 pero	 corrió
fuera	de	ella	para	responder.	Él	y	un	grupo	de	punisaris	mantuvieron	el	patio	inferior
hasta	 el	 último	 momento,	 tratando	 de	 bloquear	 la	 entrada	 a	 la	 cámara	 de	 los
antepasados.	Los	 numreks	 los	 habían	 rodeado,	 acometiéndolos	 con	 su	 superioridad
numérica	y	cebándose	en	ellos	como	matarifes	que	sacrifican	reses	en	un	matadero.
Los	punisaris	no	se	lo	habían	puesto	fácil.	Eran	los	mejores	hombres	con	que	contaba
Hanish,	 esbeltos	 y	 musculados,	 capaces	 de	 cortar	 incluso	 el	 carnoso	 brazo	 de	 un
numrek.	Cada	uno	de	ellos	había	bloqueado	y	atacado,	borrones	de	movimiento	que
no	mostraban	 ninguna	 señal	 de	 fatiga,	muchos	 de	 ellos	 blandiendo	 dos	 espadas	 al
mismo	 tiempo.	Habían	 combatido	 en	 una	 formación	 circular,	 apiñándose	 cada	 vez
más	cerca	unos	de	otros,	conforme	iban	cayendo.	Ninguno	de	ellos	había	insinuado	el
mínimo	gesto	de	rendición.	Hanish	no	dejó	de	hablar	a	sus	hombres	durante	todo	el
tiempo.	Pocos	numreks,	empero,	sabían	más	lengua	que	la	suya.	Como	consecuencia,
ninguno	pudo	contar	a	Rialus	lo	que	el	caudillo	meinish	había	dicho	a	sus	hombres
mientras	ellos,	y	todo	aquello	por	lo	cual	habían	luchado,	morían.

—Lástima	—dijo	Rialus—.	Me	habría	gustado	oír	qué	pensaría	de	 la	 situación.
Una	pequeña	sorpresa,	me	imagino.	No	lo	que	él	tenía	planeado	cuando	despertó…

Los	 dos	 últimos	 punisaris	 que	 quedaban	 en	 pie	 junto	 a	Hanish	 fueron	 los	más
difíciles	 de	 eliminar.	Habían	 llegado	 a	 tal	 extremo	de	 furia	 guerrera	 que	hacía	 casi
imposible	que	ninguno	de	 los	golpes	 lanzados	por	 los	 atacantes	diera	en	el	blanco.
Finalmente	 uno	 de	 ellos	 fue	 abatido	 después	 de	 que	 su	 pierna	 hubiera	 quedado
cortada	a	la	altura	de	la	rodilla.	Cayó	y,	mientras	trataba	de	incorporarse	mediante	el
uso	del	muñón	por	el	que	manaban	chorros	de	sangre,	pasó	a	ser	presa	fácil.	El	otro
fue	alcanzado	a	través	de	la	nuca	por	una	lanza	numrek,	una	herida	que,	a	juzgar	por
su	aspecto,	le	cortó	la	espina	dorsal	y	dejó	inmóvil	su	cuerpo	instantáneamente.

Después	de	esto,	Hanish	había	hecho	cuanto	estaba	en	su	mano	para	luchar	hasta
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la	 muerte.	 En	 algún	 momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 numreks	 no	 trataban	 de
matarlo.	Dejando	de	luchar,	bajó	su	espada	para	moverla	después	en	lentos	círculos,
manteniéndose	a	la	espera.	Cuando	ninguno	de	los	enemigos	atacó,	empuñó	su	daga
ilhach	 y	 se	 habría	 cortado	 el	 estómago	 si	 los	 numreks	 no	 hubieran	 empezado	 a
forcejear	 con	 él	 antes	 de	que	 se	dispusiera	 a	 hacerlo.	Eso	 también	 tuvo	que	 ser	 un
espectáculo	de	lo	más	extraño,	con	una	horda	de	soldados	armados	hasta	los	dientes
tirando	sus	armas	y	esforzándose	en	 someter	por	 la	 fuerza	a	un	hombre	que	estaba
resuelto	a	poner	fin	a	su	vida,	todo	eso	cuando	ellos	mismos	estaban	cubiertos	con	la
sangre	resultante	de	unas	cuantas	horas	de	carnicería.	Rialus	admitió	que	los	numreks
habían	maltratado	 a	Hanish,	 pero	 él	 no	 les	 había	 dejado	mucho	 donde	 elegir.	Aún
vivía.	Estaba	atado	como	había	ordenado	ella	y	la	esperaba	en	la	cámara.

Cuando	Rialus	pareció	haber	agotado	su	conocimiento	del	día,	se	dio	la	vuelta	y
estudió	el	perfil	de	Corinn.

—Princesa,	esto	es	una	obra	de	genio,	de	simplicidad.	En	cuanto	el	palacio	haya
sido	 limpiado,	 el	 mundo	 se	 inclinará	 ante	 vos	 y	 vuestra	 hermosura.	 Olvidarán	 el
derramamiento	de	sangre	que	ha	tenido	lugar	aquí.	—Titubeó	un	momento,	la	lengua
asomando	 de	 los	 labios	 para	 humedecerlos—.	 De	 todas	 las	 sorpresas	 que	 habéis
ingeniado,	 ninguna	 me	 resulta	 más	 reveladora	 que	 la	 que	 sois	 vos	 misma.	 Rezo
porque	nunca	encontréis	razón	para	retirarme	vuestro	favor.

Algo	 en	 aquel	 elogio	 conmovió	 a	 Corinn.	 Sintió	 que	 se	 le	 subían	 los	 colores
alrededor	de	los	ojos,	un	hormigueo	sugeridor	de	que	las	lágrimas	no	andaban	muy
lejos.	Se	apresuró	a	hablar:

—Gracias,	Rialus.	Me	has	sido	de	gran	ayuda.	No	olvidaré	lo	que	has	hecho.
Corinn	dejó	al	embajador	de	pie	a	la	intemperie	fuera	del	corredor	que	conducía	a

la	 cámara	 que	 ahora	 alojaba	 a	 los	 tunishnevre.	 Se	 armó	de	 valor	 por	 un	 instante	 y
sacó	 la	 única	 arma	 que	 llevaba	 consigo.	 Pasó	 junto	 a	 los	 numreks,	 agrupados
alrededor	de	la	entrada,	y	entró	en	el	oscuro	corredor	con	un	paso	resuelto	modelado
inconscientemente	 sobre	 el	 porte	 esculpido	 en	 piedra	 de	 Maeander.	 En	 cuanto	 la
cámara	se	desplegó	a	su	alrededor,	sintió	el	hervor	de	vida	incorpórea	en	el	aire.	Trató
de	ignorarlo,	yendo	a	través	del	enorme	espacio	del	lugar	sin	mostrar	ninguna	señal
exterior	de	incomodidad.	Eso	requirió	un	considerable	esfuerzo	por	su	parte.	Si	el	aire
pudiera	arañar	como	garras,	el	de	aquella	estancia	la	habría	hecha	pedazos.	Si	gritos
silenciosos	pudieran	consumir	la	carne,	habría	sido	comida	viva.	Todos	sus	instintos
le	decían	que	diese	media	vuelta	y	echara	a	correr.

Pero	 no	 lo	 hizo.	 Fue	 abriendo	 su	 progreso	 con	 la	 punta	 de	 la	 barbilla.	Mostrar
orgullo,	incluso	ante	los	no	muertos,	ahora	le	parecía	de	la	mayor	importancia.

Hanish	 colgaba	 suspendido	 sobre	 la	 piedra	 de	 Scatevith.	 Sus	 brazos	 estaban
atados	por	encima	de	él,	sujetos	por	las	muñecas,	y	la	cabeza	le	colgaba	hacia	delante
tan	fláccida	como	la	de	un	cadáver.	Estaba	desnudo	de	cintura	para	arriba,	el	pecho
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festoneado	de	morados	y	abrasiones.	De	un	corte	bajo	su	axila	manaba	un	reguero	de
sangre,	como	óxido,	que	recorría	toda	la	distancia	hacia	abajo	hasta	perderse	dentro
de	 sus	 pantalones.	 También	 estaba	 atado	 por	 los	 tobillos,	 de	 tal	 manera	 que	 si
intentaba	moverse	 sólo	 sería	 capaz	 de	 retorcerse	 en	 el	 aire	 pero	 no	 de	 lanzar	 una
patada.	Uno	de	sus	pies	sobresalía	en	un	ángulo	extraño,	roto.	Lo	más	horrible,	con
todo,	 quizá	 fuera	 su	 pelo.	 Había	 sido	 cortado	 por	 espadas	 numrek,	 dejándole	 la
cabeza	desigual,	llena	de	calvas,	y	con	el	cuero	cabelludo	expuesto	en	algunas	partes.

Una	parte	de	Corinn	quería	volar	hacia	él,	agarrarlo	alrededor	del	torso	y	levantar
su	 peso	 y	 encontrar	 alguna	 manera	 de	 bajarlo	 de	 allí	 y	 suplicarle	 perdón.	 Quería
ponerse	a	mirar	por	el	suelo	en	busca	de	mechones	de	sus	rizos	color	paja	y	volver	a
colocarlos	 en	 su	 sitio.	 Parecía	 inconcebible	 que	 Hanish,	 el	 caudillo	 del	 Mundo
Conocido,	pudiera	haber	quedado	reducido	a	semejante	estado	en	el	espacio	de	unas
pocas	horas.	¿Era	así	como	operaba	el	mundo?	¿El	modo	en	que	ella	tenía	el	poder	de
afectarlo?

Mientras	 se	 aproximaba,	 intentó	 evitar	 que	 ninguna	 de	 esas	 preguntas	 o
emociones	se	hiciera	visible	en	su	rostro.	Este	hombre	la	habría	matado.	El	orgullo,
pensó,	desprecia	a	la	incertidumbre.	Empezó	a	hablar	tan	pronto	como	la	cabeza	de	él
se	levantó	y	sus	ojos	la	encontraron.

—Había	pensado	entrar	aquí	con	un	arco	y	una	aljaba	bien	llena	de	flechas	—dijo
—.	Pensé	que	podía	clavarte	a	la	pared,	desplegado	igual	que	un	blanco.	Te	acuerdas
de	lo	buena	tiradora	que	soy,	¿verdad?	Te	habría	hecho	ir	nombrando	uno	por	uno	los
puntos	donde	querías	que	pusiera	cada	flecha.

Hanish	parpadeó,	como	si	tuviera	dificultades	para	verla.	Gotas	de	sangre	caídas
de	 sus	muñecas	 le	habían	 salpicado	 la	 frente.	Parecía	 aturdido,	 como	 si	 pudiera	no
estar	del	todo	consciente.	Pero	entonces	dijo:

—Una	en	mi	corazón	habría	bastado.
Corinn	 torció	 la	 boca,	 haciendo	 de	 ella	 un	 nudo	 que	 mantenía	 ocultas	 sus

emociones.
—Nunca	 lo	 había	 pensado	 antes	—continuó	Hanish—,	 pero	 ahora	 veo	 por	 qué

eras	 tan	 diestra	 en	 la	 arquería.	 Matas	 mejor	 desde	 una	 cierta	 distancia;	 Puedes
disparar	 una	 flecha	manteniéndote	 escondida,	 desde	 un	 lugar	 seguro.	Ahora	 puedo
ver	por	qué	ese	deporte	te	resultaba	tan	apropiado.

¿Un	lugar	seguro?	Corinn	no	había	encontrado	nunca	un	lugar	seguro.	Planeaba
hacerlo,	sin	embargo.	Alzó	la	daga	y	la	sostuvo	lo	bastante	arriba	para	que	él	pudiera
verla.

—Y	sin	embargo	estoy	aquí	con	tu	hoja	en	la	mano.	Vas	a	morir	encima	de	ella.
Hanish	sonrió;	tenía	los	dientes	marrones	por	la	sangre.
—¿Así	que	todo	esto	es	 tu	venganza	personal?	Se	te	menospreció,	y	a	causa	de

ello	ordenaste	que	mataran	a	miles	de	personas.	¿Sabes	qué	hace	eso	de	ti?	Te	hace
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igual	que	yo,	o	tal	vez	peor	que	yo.
Yo	no	soy	como	tú,	quiso	decir	Corinn.	Pero	temió	que	la	voz	pudiera	temblarle

en	 torno	 a	 las	 palabras,	 sugiriendo	 cosas	 que	 ella	 no	 deseaba	 sugerir.	 Se	 atuvo	 al
libreto	que	había	planeado.

—Antes	de	que	mueras	deberías	saber	todos	los	modos	en	que	has	fracasado.	Para
empezar,	lo	has	perdido	todo	a	manos	de	mí,	tu	concubina.	Absolutamente	todo.	He
extirpado	 el	 corazón	 de	 tu	 imperio.	 Incluso	 si	 el	 ejército	 de	 tu	 hermano	 muerto
derrota	al	ejército	de	mi	hermano	muerto,	eso	no	podrá	cambiar	lo	que	yo	he	hecho
aquí.

Sintió	que	empezaba	a	entusiasmarse	con	sus	palabras.	Decírselas	la	había	hecho
sentirse	mejor	 de	 lo	 que	 se	 había	 sentido	 en	muchos	 años.	 Subió	 los	 escalones	 de
granito	que	 llevaban	 a	 la	 piedra	de	Scatevith,	 sintiendo	 a	 cada	paso	 la	 importancia
ceremonial	 de	 la	 plataforma,	 las	 hileras	 como	 celdillas	 de	 una	 colmena	 de	 los
tunishnevre	por	todas	partes	alrededor	de	ella,	su	energía	tan	palpable	en	el	aire	como
electricidad.	Costaba	no	sentir	que	 los	sarcófagos	 iban	a	empezar	a	abrirse	uno	por
uno,	y	que	los	cadáveres	resecos	que	había	en	ellos	se	verían	súbitamente	animados
por	su	propio	odio.

Mientras	hablaba	estudió	el	cuenco	tallado	en	piedra	que	Hanish	había	planeado
empapar	con	su	sangre.

—Ya	 hay	 botes	 surcando	 el	 mar	 en	 todas	 direcciones,	 cada	 uno	 de	 ellos	 un
heraldo	del	cambio.	Los	pájaros	mensajeros	alzarán	el	vuelo	desde	aquí	en	la	próxima
hora.	Contarán	a	todo	el	Mundo	Conocido	que	Hanish	Mein	está	muerto	y	que	Acacia
vuelve	a	estar	en	manos	akaranas.	Además,	 tus	 tunishnevre	nunca	volverán	a	andar
sobre	la	Tierra.	Si	ésa	era	la	razón	por	la	que	has	vivido	tu	vida,	debes	sabes	ahora
que	has	fracasado	en	ello.

Hanish	se	chupó	los	dientes	y	luego	escupió;	fue	un	gesto	lleno	de	desgana	que	le
dejó	una	manchita	de	saliva	en	el	mentón.

—Debería	haberte	encadenado	en	cuanto	supe	lo	que	tu	hermana	le	había	hecho	a
Larken.	Debería	haber	comprendido	que	las	mujeres	Akaran	eran	más	letales	que	los
hombres.

Ella	 se	 aproximó	 un	 poco	 más,	 con	 la	 daga	 sostenida	 lo	 bastante	 arriba,	 lo
bastante	cerca,	para	que	fuese	una	amenaza	para	la	piel	amoratada	de	él,	a	no	más	de
un	rápido	tajo	de	distancia	de	sus	costillas	y	sus	músculos	mantenidos	en	tensión	por
las	ataduras.

—¿Es	ésa	 la	 razón	por	 la	que	vosotros	 los	meins	no	dejáis	 combatir	 a	vuestras
mujeres?	—preguntó—.	¿Les	tenéis	miedo?

—Debería	haberte	encadenado	—repitió	Hanish,	clavando	sus	ojos	grises	en	los
de	 ella—.	 Pero	 te	 amaba	 demasiado.	 Esa	 cosa,	 el	 amor,	 es	 lo	 que	 debería	 haber
temido	realmente.	Ahora	ambos	vemos	por	qué.
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—Ahora	 ya	 no	 puedes	 conquistarme	 —dijo	 Corinn,	 aunque	 las	 palabras	 no
salieron	de	 sus	 labios	 con	 el	 tono	 cortante	 que	deseaba.	Le	 sudaban	 las	manos.	La
empuñadura	de	la	daga	se	había	puesto	resbaladiza	contra	su	palma.	De	pronto	quiso
dejarla	 en	 el	 suelo,	 sólo	 por	 un	 segundo,	 para	 poder	 limpiarse	 el	 sudor	 de	 la	 piel.
«¿Cómo	puedo	sentir	algo	por	este	hombre	incluso	ahora?»,	pensó.

La	vida	parecía	estar	huyendo	de	dentro	de	Hanish	con	cada	espiración.	Dejó	que
la	cabeza	volviera	a	 inclinársele	hacia	delante,	un	 tenue	gemido	reverberando	en	el
interior	 de	 su	 garganta.	 Preguntó	 lentamente,	 con	 pausas	 para	 permitirle	 inhalar	 o
exhalar:

—¿Te	 importaría	matarme	 ahora?	 Hazlo	 por	mí.	Mis	 antepasados	 tienen	 cosas
que	desean	decirme…	directamente.	Nunca	te	dejes	esclavizar	por	el	pasado,	Corinn.
Los	 muertos	 buscan	 ser	 una	 carga	 para	 nosotros…	 distorsionar	 nuestras	 vidas	 tan
irreparablemente	como	ellos	distorsionaron	las	suyas.	No	dejes	que	lo	hagan.	—Con
eso	 se	 quedó	 callado.	 Su	 respiración	 era	 regular	 pero	 laboriosa;	 sus	 pulmones	 se
debatían	 a	 cada	 momento	 contra	 la	 presión	 que	 ejercía	 sobre	 ellos	 su	 cuerpo
suspendido.	No	estaba	claro	si	todavía	se	hallaba	consciente.

El	cuchillo,	sostenido	en	alto,	relucía	con	la	luz	de	las	pocas	lámparas	de	aceite
que	 seguían	 intactas.	 Corinn	 lo	 alzó	 y	 miró	 más	 allá	 de	 él	 hacia	 el	 pecho	 de	 su
antiguo	 amante,	 su	 cuello,	 su	musculoso	 abdomen.	 ¿Dónde	 clava	 uno	 un	 cuchillo?
Ningún	lugar	parecía	apropiado.	Todas	y	cada	una	de	las	porciones	de	Hanish	le	eran
demasiado	 familiares.	 Demasiado	 a	 menudo	 había	 estrechado	 ese	 pecho	 contra	 el
suyo,	deslizado	los	labios	sobre	esa	piel	y	escuchado	ese	corazón	latiendo	dentro	de
esa	caja	hecha	de	costillas.	En	cierto	modo,	sabía	Corinn,	una	parte	de	ese	corazón
latía	 aún	 dentro	 de	 ella,	 pequeño,	 discreto,	 creciendo	 poco	 a	 poco.	No	 había	 lugar
alguno	en	Hanish	donde	ella	pudiera	clavar	 su	hoja.	En	vez	de	eso,	hizo	otra	cosa,
algo	que	no	había	sido	consciente	que	hubiera	llegado	a	considerar	siquiera	como	una
opción.

Apretó	el	 afilado	borde	de	 la	daga	contra	 la	palma	de	 su	otra	mano.	Ésta	 cortó
fácilmente	 la	 carne	 hasta	 el	 hueso,	 sin	 ningún	 auténtico	 dolor.	 Apartando	 la	 hoja,
Corinn	cerró	en	un	puño	la	mano	herida	y	lo	sostuvo	en	alto	por	un	instante.	Hilillos
carmesíes	 rezumaron	 de	 entre	 sus	 dedos,	 deslizándose	 dubitativamente	 sobre	 su
mano.

—¿Sabes	qué?	—susurró.	Quería	que	él	la	oyera,	pero	esperaba	que	no	levantara
la	vista,	esperaba	que	las	palabras	entraran	en	su	mente	inconsciente,	no	muy	segura
de	que	 fuera	capaz	de	decirlas	mirándolo	a	 los	ojos—.	Espero	un	hijo	 tuyo.	¿Te	 lo
puedes	creer?	Has	engendrado	al	futuro	rey	de	Acacia.	—Se	inclinó	y	puso	la	palma
ensangrentada	dentro	del	recipiente	destinado	a	recibirla,	dejando	una	huella	borrosa
que	la	piedra	chupó	con	la	avidez	de	una	esponja—.	Lo	criaré	bien,	para	que	crezca
como	un	acacio.	Que	eso	sea	una	alegría	o	un	castigo	depende	de	 ti.	Pero	 tú,	y	 tus
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antepasados,	no	tendréis	ni	voz	ni	voto	en	el	destino	de	este	niño.
No	 estuvo	 segura	 de	 si	 oyó	 cómo	 Hanish	 la	 llamaba	 mientras	 ella	 se	 daba	 la

vuelta	 y	 descendía	 de	 la	 piedra.	 Habría	 podido,	 pero	 el	 aire	 se	 hallaba	 demasiado
lleno	de	otros	sonidos.	A	 lo	mejor	hubiera	debido	entonar	ciertas	palabras	de	cierta
manera.	Quizá	 debería	 haber	 hablado	 el	 lenguaje	 escrito	 en	La	 canción	 de	 Elenet,
aquel	volumen	escondido	que	pronto	empezaría	a	estudiar.	Seguramente,	no	lo	había
hecho	del	todo	bien.	Pero	había	hecho	aquello	que	importaba.	Acababa	de	ofrecer	su
sangre,	 voluntariamente,	 en	 perdón.	 En	 los	 primeros	 instantes	 que	 siguieron	 a	 ese
acto,	 el	 aire	 se	 llenó	 con	 un	 millar	 de	 gritos	 que	 Corinn	 podía	 haber	 oído	 o	 no,
protestas	de	aquellos	antiguos	no	muertos	porque	se	 les	hubiera	negado	su	segunda
oportunidad	de	vivir.	Pero	no	duraron	mucho.	Dentro	de	sus	ataúdes,	percibió	Corinn,
los	 antiguos	 cuerpos	 de	 los	 antepasados	 de	 Hanish	 renunciaron	 por	 fin	 a	 su	 largo
purgatorio.	 Se	 hicieron	 polvo,	 y	 los	 espíritus	 aprisionados	 en	 ellos	 se	 unieron	 de
nuevo	al	orden	natural	del	mundo.	Se	unieron	al	misterio,	ya	no	atrapados	fuera	de	él,
ya	no	una	amenaza	en	ningún	sentido	para	los	vivos.

Cuando	volvió	a	salir	a	la	luz	del	sol,	encontró	a	Rialus	mirando	hacia	el	Sur,	lo
bastante	 absorto	 en	 lo	 que	 fuese	 que	 estaba	 viendo	 para	 que	 no	 se	 percatara	 de	 su
aproximación.	Corinn	siguió	la	dirección	de	su	mirada.	Cuando	sus	ojos	se	hubieron
habituado	 a	 la	 claridad	 de	 las	 últimas	 horas	 del	 atardecer,	 distinguió	 el	 hervor	 de
nubes	que	tan	fascinado	parecía	tener	al	embajador.	Había	alguna	clase	de	tormenta
en	 el	 horizonte.	 Los	 cielos	 se	 estremecían	 con	 el	 poder	 que	 encerraba,	 llenos	 de
colorido,	 centelleando	 con	 lo	 que	 tenían	 que	 haber	 sido	 relámpagos,	 aunque	 no	 se
parecían	 a	 nada	 que	 ella	 hubiera	 visto	 nunca.	 Podría	 haber	 sido	 un	 espectáculo
ominoso,	 pero	 cuanto	más	 lo	miraba	 ella,	más	 convencida	 se	 sentía	 de	 que	 lo	 que
quiera	que	estaba	sucediendo	allí	se	encontraba	a	mucha,	mucha	distancia.	No	iba	a
afectarlos.

Ya	segura	de	ello,	extendió	la	mano	y	tocó	en	el	hombro	a	Rialus.	Éste	se	volvió
hacia	ella;	su	rostro	se	desprendía	de	un	juego	de	preguntas	para	pasar	a	adoptar	otro.
Viendo	la	sangre	que	goteaba	de	la	mano	de	Corinn,	preguntó:

—¿Estáis	herida?
Corinn	dijo	que	no	lo	estaba.
—¿Está	hecho,	princesa?
—No	—respondió	ella—.	¿Cómo	podría	matar	al	padre	de	mi	hijo?	Si	lo	hago,	él

me	habrá	arrastrado	a	su	mismo	nivel.	Me	habrá	rebajado.	Me	bastó	con	mirarlo	para
saber	que	si	hincaba	esta	daga	a	través	de	su	carne,	reviviría	el	momento	una	y	otra
vez	 durante	 el	 resto	 de	mi	 vida.	Nunca	me	 vería	 libre	 de	 él.	Vería	 a	Hanish	 en	 el
rostro	de	mi	niño.	¿Entiendes?	Sería	mi	señor,	incluso	en	su	muerte.	Así	que	no	pude
hacerlo.	—Apartó	los	ojos	del	hombrecillo,	disgustada	por	la	familiaridad	que,	según
veía,	empezaba	a	cobrar	forma	en	ellos,	sorprendida	ante	la	facilidad	con	que	aquella
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confesión	 le	había	manado.	Basta	de	debilidades.	Dijo—:	Así	que	 en	 lugar	de	 eso,
Rialus,	lo	harás	tú.	Ten,	utiliza	su	propia	hoja	contra	él.	Te	doy	esto	como	un	regalo
que	te	hago.

Rialus	cogió	el	arma	y	la	contempló,	incrédulo:	la	astilla	de	metal	curvada	como
una	delgada	luna.	Sus	ojos	fueron	de	la	hoja	a	Corinn	y	luego	nuevamente	a	la	hoja.
Hubiera	podido	ser	un	tratante	en	artefactos	meinish,	tal	fue	la	concentración	con	la
que	su	mirada	recorrió	las	letras	grabadas	en	el	cuello	y	a	través	de	la	compleja	labor
del	 metal	 de	 la	 guarda	 y	 hacia	 abajo	 por	 los	 contornos	 de	 la	 empuñadura.	 Pero
Corinn,	estudiando	 la	 lenta	evolución	del	pensamiento	detrás	de	sus	 facciones	supo
que	 su	mente	 no	 estaba	 concentrada	 en	 los	 detalles	 del	 arma.	 Estaba	 haciendo	 un
nuevo	 repaso	de	 su	 larga	 lista	de	agravios	 inferidos	por	Hanish.	Estaba	 recordando
todas	las	maneras	en	que	había	sido	menospreciado,	postergado	y	utilizado	a	lo	largo
de	los	años.

Estaba	 pensando	 en	 lo	 impotente	 que	 se	 había	 visto	 siempre	 y	 lo	 mucho	 que
anhelaba	vengarse.

—¿Puedes	hacerlo?	—preguntó	ella.
—¿Está…	amarrado?	—preguntó	Rialus.
Corinn	 dijo	 que	 Hanish	 no	 le	 crearía	 problemas.	 Estaba	 amarrado.	 Estaba

esperando.	Con	un	asentimiento	de	cabeza,	Rialus	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	andar	en
dirección	al	pasaje.

—Sí	—dijo,	 su	voz	apenas	audible—,	puedo	hacerlo,	princesa,	 si	 es	eso	 lo	que
queréis.	—Avanzaba	 con	 pasitos	 vacilantes;	 en	 aquellos	momentos	 era	 un	 hombre
aturdido	 por	 un	 golpe	 de	 suerte	 tan	 absoluto	 que	 nunca	 lo	 había	 imaginado	 y	 aún
dudaba	de	él.

En	 cuanto	 el	 embajador	 hubo	 sido	 engullido	 por	 las	 sombras,	Corinn	 se	 volvió
nuevamente	hacia	el	caos	que	 tenía	 lugar	en	el	sur	de	 los	cielos.	Nunca	había	visto
nada	semejante.	Había	furia	en	ello,	pero	quedaba	apagada	por	la	distancia.	Lo	más
notable	 era	 su	 belleza:	 la	 manera	 en	 que	 las	 alturas	 parecían	 arder	 con	 un	 fuego
líquido,	bailando	con	colores	de	los	que	ni	siquiera	podía	recordar	los	nombres.	Con
colores	 que	 ella	 no	 estaba	 segura	que	hubiera	 visto	 nunca.	No	pudo	 evitar	 tener	 la
sensación	de	que	 todo	aquel	espectáculo	había	 sido	concebido	exclusivamente	para
ella,	que	de	alguna	manera	indicaba	el	cambio	en	el	mundo	que	acababa	de	orquestar.
Ojalá	hubiera	sentido	más	alegría	de	la	que	estaba	experimentando,	más	alivio,	más
consuelo,	pero	algo	en	lo	que	estaba	viendo	la	llenaba	de	melancolía.	No.	Se	aseguró
de	 refutar	 lo	 que	 había	 dicho	 Hanish,	 empero.	 Estaba	 equivocado.	 Ella	 no	 se	 le
parecía	en	nada.

—Soy	mejor	que	tú.	—Dijo	aquello	en	voz	alta,	aunque	no	había	ningún	cuerpo
alrededor	de	ella,	nadie	más	que	ella	misma	a	quien	convencer.

Fin	del	libro	tercero
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Epílogo

La	tarde	era	fría,	ventosa	y	con	el	cielo	lleno	de	nubes	bajas,	el	mar	que	rodeaba
Acacia,	desolado	y	surcado	por	blancas	cabrillas.	El	cortejo	conmemorativo	salió	del
palacio	por	la	puerta	oeste	y	siguió	el	camino	que	llevaba	a	la	Roca	de	la	Ensenada.
Iban	por	los	tortuosos	riscos,	una	larga	y	delgada	línea	de	afligidos.	Las	colinas	que
los	rodeaban	descendían	hacia	valles	que	se	precipitaban	en	las	aguas	grises	del	final
del	 otoño.	Mena	 avanzaba	 cerca	de	 la	 cabeza	del	 cortejo,	 con	 los	 hermanos	que	 le
quedaban	y	los	restos,	pequeños	y	reunidos	apresuradamente,	de	lo	que	pasaba	ahora
por	la	aristocracia	del	imperio	acacio.	Detrás	iba	un	carro	que	transportaba	dos	urnas
de	 cenizas.	 En	 una	 estaban	 las	 de	 Leodan	 Akaran.	 Thaddeus	 Clegg	 las	 había
mantenido	escondidas	en	secreto	durante	todos	aquellos	años.	En	la	otra	urna	estaban
los	restos	de	Aliver	Akaran,	un	muchacho	que	se	había	convenido	en	un	líder	que	se
recordaría	siempre,	un	príncipe	que	nunca	llegó	del	todo	a	ser	un	rey.

Habían	transcurrido	casi	diez	años	desde	la	última	vez	que	Mena	fue	por	aquella
ruta.	 Aún	 recordaba	 la	 ocasión	 anterior,	 cuando	 cabalgó	 con	 su	 padre	 y	 todos	 sus
hermanos.	En	aquel	entonces	no	habría	podido	imaginar	la	muerte	de	su	padre	o	la	de
Aliver	 o	 las	 vidas	 tan	 extrañas	 y	 diversas	 que	 habían	 vivido	 entre	 aquellos	 dos
terribles	acontecimientos.	Mientras	avanzaba	en	silencio,	no	pudo	evitar	acordarse	de
la	niña	que	había	sido	antaño.	Mirando	el	plumaje	que	punteaba	el	paisaje,	 recordó
que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 le	 daban	 mucho	 miedo	 las	 acacias.	 El	 pensamiento
ridículo	habría	parecido	ridículo	—un	árbol	sólo	es	un	árbol—	de	no	ser	porque	ella
sabía	que	había	reemplazado	aquellos	antiguos	temores	infantiles	por	unos	de	nuevos.

Ahora	lo	que	le	daba	miedo	eran	sus	sueños.	En	ellos	demasiado	frecuentemente
volvía	a	enfrentarse	con	Larken,	la	primera	de	las	muchas	vidas	que	había	llegado	a
arrebatar.	La	experiencia	siempre	era	muy	parecida	al	acontecimiento	que	había	sido
en	realidad:	ella	llena	de	certeza,	moviéndose	alentada	por	un	firme	propósito,	capaz
de	cortar	la	carne	de	Larken	sin	sentir	ninguna	sombra	de	remordimiento.	Pasaba	lo
mismo	con	sus	ensoñaciones	de	las	batallas	libradas	en	Talay,	especialmente	la	tarde
después	de	 la	muerte	de	Aliver	hacía	 tres	meses,	 cuando	ella	había	matado	con	un
abandono	 tal	 que	 parecía	 como	 si	 no	 hubiera	 sido	 concebida	 para	 ningún	 otro
propósito.	Al	despertar,	 los	detalles	de	 las	muertes	que	había	causado	flotaban	ante
ella	como	cientos	de	retratos	individuales,	suspendidos	entre	su	persona	y	el	mundo.
Sabía	que	esas	cosas	la	perseguirían	en	los	años	venideros.

No	era	exactamente	eso	lo	que	había	temido,	empero.	Lo	aterrador	era	saber	que
en	cualquier	instante	podía	y	volvería	a	matar.	Realmente	se	había	llevado	consigo	un
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trozo	de	Maeben	en	su	interior.	Siempre	estaría	presente	bajo	su	piel.	Su	regalo	hecho
de	rabia.

No	era	la	única	que	había	salido	de	la	guerra	con	unas	cuantas	cicatrices.	Dariel
andaba	 con	 paso	 cansino	 detrás	 de	 ella,	Wren	 a	 su	 lado.	 La	 oven	 parecía	 sentirse
incómoda	con	el	atuendo	formal	que	exigía	 la	ocasión.	Toda	 la	vida	había	sido	una
incursora	y	aún	lo	parecía,	sus	articulaciones	flexibles	y	su	postura	despreocupada	de
un	modo	que	era	ligeramente	agresivo.	Pero	a	Mena	le	caía	bien	y	esperaba	que	en	el
futuro	 le	 trajera	 la	 felicidad	a	su	hermano	durante	mucho	 tiempo.	Dariel	necesitaba
que	hubiera	un	poco	de	alegría	en	su	vida.	Aún	tenía	la	risa	fácil,	y	no	había	perdido
su	antiguo	sentido	del	humor.	Cuando	sonreía	mostraba	una	 traviesa	apostura,	pero
parecía	considerarse	el	único	responsable	de	 la	muerte	de	Aliver.	Cuando	creía	que
no	 lo	miraba	nadie,	 aquella	 carga	 se	hacía	visible	 como	una	 capa	de	plomo	que	 le
pesara	 en	 el	 alma.	Mena	 aún	 tenía	 que	 entregarle	 la	Confianza	 del	 Rey.	 Dariel	 no
estaba	preparado,	pero	algún	día	lo	estaría.

Otros	 no	 habían	 llegado	 a	 emerger	 del	 conflicto.	 Thaddeus	 Clegg	 se	 hallaba
dentro	del	palacio	cuando	atacaron	los	numreks.	Aparentemente	había	muerto	en	el
curso	de	la	carnicería	ordenada	por	Corinn.	Por	qué	estaba	allí	y	si	había	estado	cerca
o	no	de	encontrar	La	canción	de	Elenet	eran	dos	cosas	que	quizá	nunca	 llegarían	a
saberse.	Corinn	había	llegado	al	extremo	de	poner	en	duda	que	realmente	existiera	el
volumen.	 Dentro	 de	 un	 bolsillo	 próximo	 al	 pecho	 de	 Thaddeus	 había	 una	 nota
diciendo	dónde	había	escondido	 las	cenizas	del	 rey	Leodan,	que	había	mantenido	a
buen	recaudo	durante	todos	aquellos	años.	Era	la	única	razón	por	la	que	ahora	tenían
los	restos	del	rey.

El	destino	de	Leeka	Alain	estaba	envuelto	 todavía	en	más	misterio.	Unos	pocos
juraban	que	lo	habían	visto	siguiendo	a	los	santoth	cuando	éstos	se	apartaron	de	toda
la	destrucción	que	habían	causado	y	volvieron	a	sumirse	en	el	exilio.	Si	se	podía	creer
a	aquéllos,	el	viejo	general	corrió	tras	los	hechiceros,	envuelto	en	la	gran	confusión
que	los	rodeaba.	Quizá	se	había	convertido	en	uno	más	de	ellos.	O	quizá	simplemente
había	sido	vaporizado	por	su	furia.	En	cualquier	caso,	no	había	quedado	rastro	de	él
en	el	Mundo	Conocido,	excepto	la	alta	estima	en	que	siempre	sería	tenido,	el	que	fue
jinete	de	rinoceronte.

Y	el	propio	mundo	no	había	sido	el	mismo	desde	que	se	dio	rienda	suelta	a	 los
santoth.	Mena	no	podía	señalar	exactamente	qué	era	distinto	o	cómo	podía	afectar	eso
al	futuro,	pero	sabía	que	las	ramificaciones	de	aquel	horrendo	día	en	Talay	no	habían
quedado	del	todo	atrás.	Había	momentos	en	los	que	aún	podía	sentir	los	desgarrones
que	abrieron	en	la	estructura	de	la	creación.

En	 otros	 parecía	 como	 si	 las	 frágiles	 costuras	 que	 mantenían	 unido	 al	 mundo
amenazaran	con	romperse.	El	paso	de	los	días	había	mitigado	algo	de	la	confusión	en
el	aire,	pero	ésta	no	se	había	ido	del	todo.	Los	santoth	habían	liberado	aquel	día	un
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hechizo	 tras	 otro	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 No	 habían	 pasado	 más	 que	 unas	 horas
tejiendo	magia,	pero	¿quién	podía	decir	cómo	cambiarían	el	mundo	los	residuos	de	la
lengua	deformada	de	la	Donante?

Cuando	subieron	a	la	meseta	que	se	prolongaba	hasta	los	riscos,	Mena	vio	cómo
Corinn,	 que	 la	 precedía,	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro.	 Pareció	 decidir	 ir	 más
despacio	de	manera	que	Mena	pudiese	alcanzarla.	Su	hermana,	qué	gran	revelación.
Nada	que	ver	con	la	chica	a	la	que	recordaba	Mena.	De	hecho,	sentía	escaso	afecto
por	 ella.	 Había	 una	 conexión	 innata	 entre	 ambas,	 un	 vínculo	 escrito	 en	 la	 misma
esencia	 de	 la	 sangre,	 pero	 parecía	 estar	 tan	 lleno	 de	 escollos	 que	 costaba	 mucho
orientarse	 por	 él.	 Enterarse	 de	 que	 Corinn	 había	 recuperado	 Acacia	 de	 manos	 de
Hanish	Mein	había	sido	una	increíble	sorpresa.	El	que	hubiera	hecho	tal	cosa	con	la
ayuda	 de	 los	 numreks,	 y	 que	 hubiera	 forjado	 alguna	 clase	 de	 acuerdo	 con	 la	Liga,
dejó	aún	más	atónitos	a	los	Akaran	más	jóvenes.	Ambos	se	habían	sentido	al	mando
inmediatamente	detrás	de	Aliver.	Habían	estado	librando	la	guerra,	pensaban.	Habían
estado	en	el	centro	de	todo	el	esfuerzo,	o	eso	creían	ellos.	Descubrir	que	Corinn	los
aguardaba	en	una	Acacia	liberada,	y	que	estaba	innegablemente	en	el	poder,	con	su
propio	ejército	numrek	y	con	toda	una	flota	de	navíos	a	su	disposición…	Mena	aún
tenía	que	encontrar	una	manera	de	aceptar	todo	aquello.

Todavía	pensaba	con	inquietud	en	su	reencuentro.	Un	acontecimiento	que	debería
haber	sido	alegre	en	tantos	aspectos	era…	bueno,	Mena	no	estaba	del	todo	segura	de
cómo	 categorizar	 la	 experiencia,	 pero	 no	 era	 lo	 que	 ella	 habría	 imaginado.	 Había
transcurrido	una	semana	desde	que	los	santoth	vaciaron	el	campo	de	batalla	de	cada
soldado	meinish	visible.	Mena	y	Dariel	habían	entrado	en	la	ensenada	de	Acacia,	los
dos	de	pie	en	la	proa	del	balandro	que	ella	había	tomado	de	Larken,	para	divisar	 la
ciudad	 edificada	 en	 distintos	 niveles	 que	 había	 sido	 su	 hogar.	 Era	 lo	 único	 que
recordaba	de	ella,	en	realidad,	pero	aun	así	fue	una	sensación	extraña	debido	a	todos
los	años	que	había	pasado	dudando	de	los	detalles	que	recordaba	de	su	pasado.

Detrás	 de	 ellos	 venía	 una	 flota	 variopinta	 que	 transportaba	 los	 restos	 del	 gran
ejército.	 Aunque	 sabía	 de	 su	 cansancio,	Mena	 se	 sentía	 impulsada	 por	 el	 peso	 de
todas	aquellas	personas	a	su	espalda,	como	si	ellas	fueran	el	viento	que	impulsaba	la
embarcación	 hacia	 los	muelles.	 Eran	 triunfo.	 Y	 alivio.	 Y	 fatiga.	 También	 llevaban
consigo	la	pena,	pero	ésta	ya	se	había	entremezclado	inexorablemente	con	la	victoria.
Mena	dudaba	que	fuera	a	sentir	jamás	verdadera	alegría.	Hasta	el	momento,	la	vida
no	 se	 la	 había	 proporcionado,	 no	 como	Mena	 la	 joven	 princesa,	 no	 como	Maeben
sobre	 la	Tierra,	 no	 como	 la	 guerrera	 que	 blandía	 su	 espada	 en	 las	 llanuras	 talayas.
Aun	 así,	 contempló	 con	 ojos	 llenos	 de	 expectación	 la	 isla	 que	 se	 aproximaba
lentamente.	Por	fin	estaba	yendo	a	casa.

Atracaron	 y	 desembarcaron	 entre	 una	 multitud	 en	 plena	 celebración.	 El	 aire
resonaba	 con	 la	música	 de	 las	 flautas	 y	 los	 címbalos,	 perfumado	 por	 el	 incienso	 y
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oliendo	 a	 carne	 asada,	 guisos	 en	 preparación	 y	 pescado	 que	 se	 freía.	 Corinn,	 les
dijeron	los	dignatarios	que	fueron	a	su	encuentro,	los	esperaba	cerca.	Y	ciertamente,
tras	 dejar	 los	muelles	 y	 abrirse	 paso	 a	 través	 del	 gentío	 congregado	 reunido	 en	 la
ciudad	baja	 y	 arriba	hasta	 la	 segunda	 terraza,	 no	había	manera	de	pasarla	 por	 alto.
Estaba	de	pie	 en	 el	 primer	 rellano	de	 la	 escalinata	de	granito,	 el	 tramo	central	 que
subía	en	dirección	al	palacio.	Un	numeroso	séquito	 la	 flanqueaba.	Era	una	pequeña
muchedumbre	 de	 lo	más	 variopinta	 que	 parecía	 estar	 compuesta	 por	 dignatarios	 y
consejeros,	con	un	contingente	de	oficiales	numrek	conspicuamente	próximos	a	ella,
como	guardias	personales.	Aunque	no	 llevaban	ningún	uniforme	en	concreto,	 todos
iban	vestidos	de	colores	sanguíneos,	 tonos	de	carmesí,	marrón	y	caoba.	Mena	sabía
algo	 de	 cómo	 Corinn	 había	 tomado	 el	 palacio	 y	 derrotado	 a	 Hanish,	 pero	 la
sorprendió	que	su	hermana	ya	pareciera	tener	instalada	alguna	clase	de	gobierno.

Corinn	era	el	eje	alrededor	del	que	giraba	todo	aquel	arreglo.	¡Estaba	realmente
maravillosa!	Mena	recordaba	que	su	hermana	siempre	le	había	parecido	una	auténtica
belleza,	 pero	 la	 Corinn	 de	 ahora	 era	 todavía	 más	 impresionante	 de	 lo	 que	 había
esperado	 ver.	 Llevaba	 un	 vestido	 de	 manga	 larga	 hecho	 con	 una	 tela	 que	 rielaba
suavemente,	de	un	color	cremoso	con	una	sombra	de	anaranjado.	Su	pelo	había	sido
recogido	 en	 un	 complejo	 peinado,	 cintas	 entretejidas	 en	 un	 apretado	 moño,
atravesado	por	un	espolvoreo	de	agujas	para	el	pelo	y	la	pluma	blanca	de	algún	ave.
Sus	facciones	estaban	perfectamente	formadas,	delicadísimas;	su	seno	y	la	curva	de
sus	caderas	se	veían	subrayados	por	los	elegantes	contornos	del	vestido.	Sus	brazos
estaban	 sensualmente	 formados	 —esbeltos	 pero	 no	 abiertamente	 delgados	 o
musculosos,	como	los	de	Mena—,	y	sus	muñecas	y	dedos	eran	tan	expresivos	como
los	de	una	bailarina	cuando	los	extendió	en	un	gesto	de	saludo.

Claramente,	 su	 hermana	 esperaba	 que	 ellos	 subieran	 los	 escalones.	Mientras	 lo
hacían,	Mena	tuvo	un	pensamiento	imperdonable.	No	sabía	de	dónde	venía	y	pensó
que	 sería	 una	 salida	 de	 tono	de	 su	mente	 fatigada	por	 la	 guerra.	 Imaginó	 a	Corinn
sacándose	una	de	aquellas	agujas	para	el	pelo	e	impulsándola	hacia	delante,	un	arma,
un	dardo	envenenado.	Cuán	frustrante	y	mezquino,	pensó,	que	semejante	imagen	le
viniera	a	la	mente	en	lo	que	hubiese	debido	ser	un	momento	feliz.	¿Qué	le	pasaba?

Con	esa	pregunta	en	la	mente	mientras	alzaba	la	mirada	hacia	el	esplendor	de	su
hermana,	Mena	se	dio	cuenta	de	lo	que	debía	de	parecer	ella	misma	en	comparación:
medio	desnuda	en	una	falda	corta	y	una	túnica	sin	mangas,	bajita	y	nervuda,	con	la
piel	del	color	del	cuero,	sus	brazos	y	sus	piernas	inscritos	con	toda	clase	de	cortes	y
abrasiones,	y	su	pelo,	una	cascada	en	desorden.	De	pronto	sintió	la	sal	que	cubría	sus
mejillas	y	la	mugre	en	las	arrugas	de	sus	codos	y	la	película	de	polvo	y	sudor	en	sus
pies	calzados	con	sandalias.	Miró	a	Dariel.	Gallardo	como	estaba	con	su	camisa	de
incursor	abierta	y	su	piel	bronceada	por	el	sol,	él	también	parecía	más	un	rufián	que
un	príncipe	de	Acacia.	¿Por	qué	no	se	les	había	ocurrido	ponerse	más	presentables?
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Corinn	 por	 fin	 empezó	 a	 descender	 hacia	 ellos	 para	 cubrir	 los	 últimos	 pasos.
Extendió	ambos	brazos,	con	 las	palmas	vueltas	hacia	arriba,	 la	cabeza	 inclinándose
hacia	un	lado,	y	los	ojos	cariñosos	ahora.

—Bienvenidos	 a	 casa	 —dijo—,	 hermana	 mía,	 hermano	 mío.	 Bienvenidos,
guerreros	acacios.

Continuó	 hablando,	 palabras	 que	 parecían	 extrañamente	 formales,	 como	 si
formaran	 parte	 de	 una	 acogida	 redactada	 de	 antemano,	 pensadas	 más	 para	 los
espectadores	 que	 para	Mena	y	Dariel.	Corinn	 los	 atrajo	 a	 un	 breve	 abrazo	 y	 luego
retrocedió	y	estudió	cada	uno	de	sus	rostros	por	turno.	Las	lágrimas	acudieron	a	sus
ojos	mientras	lo	hacía;	un	leve	temblor	estremeció	sus	carnosos	labios.	En	todo	lo	que
hacía	se	mostraba	cortés,	generosa	y	llena	de	amor,	y	sin	embargo	también	había	algo
que	parecía	estar	mal.	Incluso	cuando	levantó	la	voz	y	pidió	a	la	multitud	que	diera	la
bienvenida	 al	 hogar	 a	 «esta	 hija	 y	 este	 hijo	 de	Acacia»,	 y	mientras	 les	 dirigía	 una
sonrisa	desde	arriba	entre	la	cacofonía	de	voces	que	respondió	a	su	petición,	Mena	no
pudo	evitar	tener	la	sensación	de	que	tras	aquella	fachada	llena	de	cariño	Corinn	no
estaba	nada	complacida	con	lo	que	veía	en	ellos.

Así	era	como	había	sido	todo	entre	ellos	desde	entonces.	Mena	no	podía	señalar
ningún	 agravio	 específico	 por	 parte	 de	 Corinn.	 Sus	 palabras	 nunca	 eran	 crueles,
nunca	 menos	 que	 apropiadas.	 Pasaban	 veladas	 enteras	 sentados	 ante	 las	 mejores
viandas	y	los	mejores	vinos,	hablando	del	pasado,	todos	ellos	volviendo	a	conocerse
uno	al	otro.	Cabalgaban	juntos	igual	que	habían	hecho	de	niños,	y	se	sentaban	juntos
como	 una	 unidad	 para	 afrontar	 la	 miríada	 de	 desafíos	 que	 suponía	 recomponer	 el
imperio.	Dariel	parecía	confiar	por	completo	en	ella,	lo	bastante	para	que	Mena	nunca
le	 expresara	 su	 incomodidad.	Pero	 en	 el	 curso	de	 todo	 ello	Mena	 temía	que	nunca
llegase	 a	 haber	 entre	 ellas	 dos	 ese	 calor,	 tranquilo	 y	 natural,	 que	 había	 habido	 con
Aliver	y	que	aún	podía	sentir	en	compañía	de	Dariel.	Corinn	cumplía	con	cada	uno	de
los	 rituales	 de	 una	 relación	 semejante,	 pero	 no	 llegaba	 a	 permitirla	 del	 todo	 en
sustancia.	 Si	 ahora	 eran	 un	 triángulo	—como	había	 dicho	 la	misma	Corinn—,	 tres
puntos	 de	un	núcleo	 familiar,	 su	 hermana	parecía	 querer	 que	 ellos	 entendieran	que
ella	era	el	ápice;	Mena	y	Dariel	sólo	eran	la	base	que	la	sustentaba	a	ella.

Ninguna	 de	 esas	 cosas	 permaneció	 demasiado	 alejada	 de	 los	 pensamientos	 de
Mena	 durante	 la	 procesión	 fúnebre	 azotada	 por	 el	 viento.	 Corinn	 sonrió	 mientras
aparecía	a	su	lado.	Levantó	el	brazo	de	la	ahora	obvia	curva	de	su	vientre	encinto	y
puso	los	dedos	sobre	el	brazo	de	Mena	por	un	momento.

—Hermana	—dijo—,	al	fin	ha	llegado	el	día.	Hoy	haremos	muy	feliz	a	nuestro
padre.	Lo	sabes,	¿verdad?	Estoy	segura	de	que	él	siempre	anheló	el	día	en	que	sería
liberado	al	aire	como	lo	fue	madre	hace	años.	Se	mezclará	con	ella	y	pasarán	a	formar
parte	 del	 mismo	 suelo	 de	 esta	 isla.	 Nuestro	 padre	 estará	 presente	 en	 cada	 acacia.
Recuérdalo.
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Eso,	 aparentemente,	 era	 cuanto	 tenía	 intención	 de	 decir.	 Cuando	 empezaba	 a
alejarse,	Mena	preguntó:

—¿Vamos	a	hacer	un	mundo	mejor?	—Corinn	la	miró,	interrogativa,	y	ella	buscó
a	tientas	la	manera	adecuada	de	explicar	la	pregunta—:	No	conociste	a	Aliver…	tal
como	 era	 al	 final,	 quiero	 decir.	 Si	 hubieras	 oído	 las	 cosas	 que	 dijo…	Tenía	 tantas
ideas	sobre	 lo	que	deberíamos	hacer	con	el	poder…	Hablaba	de	un	orden	diferente
para	el	mundo.	Creía	que	podíamos	eliminar	cosas	como	la	Cuota.

—No	dispongo	de	tanto	tiempo	como	vosotros	para	cavilar	en	esas	cuestiones	—
dijo	Corinn—.	 ¿Vamos	 a	 hacer	 un	mundo	mejor?	Claro	 que	 sí.	Lo	 gobernamos	 en
lugar	de	Hanish.	¿Quién	duda	que	eso	no	sea	ya	una	mejora?

En	 sus	 últimas	 conversaciones	 con	 Corinn,	 Mena	 había	 aprendido	 que	 no	 era
bueno	 discrepar	 de	 su	 hermana.	 No	 era	 que	 Corinn	 se	 enfadara	 o	 se	 pusiera
susceptible,	 como	 había	 hecho	 cuando	 era	 más	 joven.	 Sólo	 parecía	 que	 ella	 ya
hubiera	decidido	 las	 cosas	por	 su	cuenta.	Una	vez	que	había	decidido,	 se	mostraba
inconmovible.	Y	entonces	añadió,	dulcemente:

—Es	sólo	que	no	hemos	abolido	la	Cuota.	No	hemos	cerrado	las	minas	o…
—No	carezco	de	ideales	—dijo	Corinn—,	si	es	eso	lo	que	estás	sugiriendo.	Pero

hablar	de	gobernar	es	una	cosa	muy	distinta	a	gobernar	realmente.	No	hay	pausa	en
mi	trabajo.	Con	el	tiempo	me	ocuparé	de	todas	esas	cuestiones	que	has	mencionado.
De	momento,	aún	estamos	persiguiendo	a	meins	fugitivos,	aquellos	que	huyeron	de
Acacia	y	de	Manil	con	 todo	el	 tesoro	que	pudieron	amontonar	en	sus	barcos.	Y	 las
provincias…	 Te	 asombrarías,	 Mena,	 de	 cómo	 se	 vuelven	 contra	 nosotros,	 alzan
barreras,	insisten	en	fijar	condiciones,	intentan	hacerse	con	cosas	a	las	que	no	tienen
ningún	 derecho.	 Sólo	 con	 que	 aceptaran	 el	 orden	 actual,	 podríamos	 empezar	 a
ocupamos	 de	 hacer	 que	 el	 mundo	 fuera…	 ¿cuál	 fue	 la	 palabra	 que	 empleaste?,
«mejor».	Y	los	lothan	aklun,	a	los	que	ninguno	de	nosotros	ha	visto	nunca,	son	una
preocupación	 adicional	 suspendida	 sobre	 todo	 eso.	 La	 ironía	 es	 que	me	 encuentro
confiando	 por	 encima	 de	 todo	 en	 las	 dos	 fuerzas	 a	 las	 que	más	 aborrecía	 antes:	 la
Liga	y	mis	numreks.	Al	final	fueron	las	que	lo	hicieron	todo	posible	para	mí.

Mena	 casi	 dijo	 que	 también	 hubo	 un	 ejército	 que	 luchó	 y	 decenas	 de	miles	 de
personas	que	murieron	por	la	causa.	Casi	invocó	el	sacrificio	de	Aliver,	casi	recordó	a
su	 hermana	 que	 los	 santoth	 también	 habían	 tenido	mucho	 que	 ver	 con	 su	 victoria.
Pero	Corinn	no	había	mencionado	su	victoria.	Había	hablado	de	los	numreks	como	si
sólo	 le	 pertenecieran	 a	 ella	 y	 utilizado	 las	 palabras	 «para	 mí»	 en	 lugar	 de	 «para
nosotros».	Mena	podría	haberla	puesto	en	entredicho	sobre	todas	aquellas	cosas,	pero
lo	que	hizo	fue	decir:

—Te	ayudaré	de	todas	las	maneras	que	pueda.	Sólo	tienes	que	pedírmelo.
—Ya	estás	ayudando.	Sigue	adelante	con	lo	de	organizar	el	ejército	y	adiestrar	a

una	 nueva	 clase	 de	 Elite.	 Vamos	 a	 necesitar	 guerreros	 realmente	 soberbios,	 que
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posean	tanto	nobleza	como	habilidad.	¿Quién	mejor	que	tú	para	instruirlos?	—Corinn
sonrió,	una	breve	sonrisa	de	labios	muy	finos—.	He	oído	decir	que	los	narradores	ya
están	tejiendo	una	leyenda	en	torno	a	ti.	Hablan	de	cómo	batallaste	con	una	diosa	y	la
precipitaste	al	vacío	desde	su	dominio	en	lo	alto	de	la	montaña.	Aquellos	que	quieren
reabrir	 la	 academia	 acuden	 a	 mí	 prometiendo	 que	 enseñarán	 tus	 métodos	 para
manejar	 la	espada	como	 la	más	eximia	de	 las	Formas.	Tú,	hermanita	mía,	eres	una
leyenda	tanto	como	Aliver.

—Sólo	era	un	árbol,	en	realidad	—dijo	Mena—,	donde	el	águila	había	hecho	su
nido,	no	una	montaña.	Y	lo	único	que	hice	fue	ingeniármelas	para	sobrevivir	contra
ella.

Corinn	la	estudió	por	un	momento,	divertida,	con	las	cejas	sobresaliéndole	de	la
frente	como	dos	picos	idénticos.

—Los	narradores	nunca	aciertan	del	todo,	¿verdad?	En	cualquier	caso,	me	alegro
de	que	tu	gallardía	no	causara	tu	muerte.

Sospechando	que	Corinn	 se	disponía	a	 irse,	Mena	preguntó	acerca	de	otra	cosa
que	la	había	estado	preocupando.

—Hermana,	 ¿qué	 les	 ofreciste	 a	 los	 numreks	 a	 cambio	 de	 su	 alianza?	Sigo	 sin
entenderlo.

—Pueden	 gobernar	 una	 considerable	 porción	 de	 Talay	 como	 les	 parezca
apropiado.

Mena	reflexionó	un	instante.
—Sí,	pero	eso	no	parece	suficiente.
—Eso	 es	 lo	 que	 tú	 crees.	—Corinn	 apartó	 la	mirada,	 pareciendo	haber	 perdido

interés	en	el	tema—.	Bueno,	ya	hemos	hablado	bastante.	Estamos	aquí	para	honrar	a
dos	hombres.	Hagámoslo	sin	más	dilación.

En	muchos	aspectos	era	maravilloso	contemplar	la	diversidad	políglota	del	grupo
que	 se	 había	 reunido	 junto	 a	 los	 acantilados.	 Todos	 permanecían	 muy	 quietos,
intentando	 no	 arrugar	 la	 nariz	 ante	 el	 hedor	 a	 excrementos	 de	 pájaro	 traído	 por	 el
viento	que	subía	a	lo	largo	de	los	acantilados,	frío	y	húmedo	debido	al	mar	que	había
abajo.	 Los	 candovios	 estaban	 codo	 a	 codo	 con	 los	 senivalios,	 quienes	 a	 su	 vez
estaban	al	lado	de	los	aushenios,	resplandecientes	en	sus	atuendos	blancos.	Incursores
de	 las	 Islas	 Exteriores	 se	 mezclaban	 con	 aristócratas	 acacios.	 Sangae,	 el	 padre
putativo	 de	 Aliver,	 aguardaba	 entre	 un	 grupo	 de	 talayos,	 al	 lado	 de	 un	 grupo	 de
halaly,	y	junto	a	otro	de	balbara.	Los	vumus	se	habían	atado	plumas	de	águila	en	el
pelo.	Los	bethunis	llevaban	pintura	pálida	en	las	caras.

Según	 la	 tradición,	 dos	 personas	 honradas	 que	 no	 eran	miembros	 de	 la	 familia
bajaron	 las	urnas	del	carro.	Kelis,	el	de	oscura	piel,	curado	de	 la	herida	que	casi	 le
costó	 la	vida	el	mismo	día	en	que	su	amigo	perdió	 la	suya,	 llevó	la	urna	de	Aliver.
Melio,	 con	 su	 largo	 pelo	 castaño	 agitado	 por	 el	 viento,	 cargaba	 con	 los	 restos	 de
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Leodan.	 Los	 dos	 hermosos	 a	 la	manera	 propia	 de	 sus	 pueblos.	 Tan	 jóvenes,	 pensó
Mena,	 tan	 llenos	de	vida,	 fuerza	y	 juventud…	Eso	era	 todo	 lo	que	hubiese	querido
Aliver.

Se	 preguntó,	 sin	 embargo,	 qué	 habría	 opinado	 él	 de	 los	 más	 dudosos	 de	 sus
invitados,	como	Rialus	Neptos,	que	se	mantenía	en	 la	periferia	de	 la	congregación,
con	el	rostro	enrojecido	y	sorbiendo	aire	por	la	nariz,	y	el	cuello	de	su	capa	subido	en
torno	a	las	orejas.	Sire	Dagon	y	unos	cuantos	hombres	de	la	Liga	asistían	también	a	la
conmemoración,	cada	uno	sentado	en	palanquines	transportados	por	sirvientes.	¿Qué
cabida	 tenían	 allí	 esos	 hombres;	 hombres	 que	 habían	 abandonado	 a	 Leodan,	 que
habían	pasado	años	persiguiendo	a	Dariel	y	tratando	de	acabar	con	él?	Observaban	la
ceremonia	con	 los	mentones	 ladeados,	 los	ojos	elevándose	a	menudo	hacia	el	cielo
lleno	de	nubes,	como	si	sus	mentes	ya	se	hallaran	en	otro	sitio.

Y	 Calrach	 y	 su	 contingente	 de	 numreks	 ocupaban	 un	 puesto	 de	 honor.	 Mena
descubrió	que	la	mirada	se	le	iba	continuamente	hacia	ellos,	aún	más	atraída	que	de
costumbre	por	lo	delicado	de	sus	modales,	la	pulcritud	de	la	vestimenta	que	llevaban,
y	el	modo	en	que	cada	uno	de	ellos	se	había	apartado	el	pelo	de	la	cara	y	se	lo	había
sujetado	en	una	larga	coleta	trenzada	que	le	colgaba	por	la	espalda.	Sus	caras	no	eran
tan	distintas	de	las	de	otras	razas.	Mena	no	estaba	segura,	empero,	de	si	pensaba	que
ahora	se	parecían	más	al	resto	de	los	humanos	que	antes,	o	si	había	llegado	a	sentir
que	 el	 resto	 de	 los	 humanos	 se	 parecían	 más	 a	 los	 numreks	 de	 lo	 que	 ella	 había
admitido	hasta	entonces.

La	ceremonia	fue	muy	simple.	Se	habían	reunido	allí	en	calidad	de	testigos.	No
hubo	 ninguna	 elegía.	 Nada	 de	 últimos	 ritos.	 No	 se	 pronunciaron	 palabras	 en
conmemoración	de	los	fallecidos.	Nada	de	música	que	jugara	con	las	emociones	de
los	 espectadores.	 Todas	 esas	 cuestiones	 habían	 sido	 atendidas	 previamente,	 en	 los
días	que	precedieron	a	éste.	Aquí,	en	la	Roca	de	la	Ensenada,	los	dos	difuntos	iban	a
ser	 liberados	 como	 lo	 habían	 sido	 todos	 los	 reyes	 acacios.	 Corinn	 dejó	 claro	 que
consideraba	 que	 su	 hermano	 había	 sido	 un	 rey,	 incluso	 si	 la	 corona	 nunca	 había
llegado	a	ser	puesta	oficialmente	sobre	su	cabeza.

Cuando	todos	estuvieron	en	su	sitio	y	mirando,	Corinn	cogió	la	urna	de	manos	de
Melio.	Pronunció	el	nombre	de	su	padre	y	le	deseó	paz	en	el	retorno	a	la	sustancia	de
la	tierra	y	alegría	en	el	reencuentro	con	su	esposa	y	en	el	hacerse	uno	con	ella.	Desde
el	 momento	 en	 que	 el	 tapón	 fue	 sacado	 de	 la	 urna,	 cintas	 de	 cenizas	 escaparon
rápidamente	de	ella.	Cuando	Corinn	 inclinó	el	 recipiente	 las	 cenizas	 se	esparcieron
como	humo	en	alas	del	viento,	volviendo	a	fluir	sobre	los	presentes,	regresando	por
encima	de	la	isla.	Un	instante	después,	liberó	del	mismo	modo	las	cenizas	de	Aliver,
agradeciéndole	las	proezas	de	heroísmo	por	las	que	siempre	sería	recordado.	Corinn
inclinó	 la	 cabeza	 y,	 mientras	 lo	 hacía,	 pidió	 a	 todos	 los	 presentes	 que	 guardaran
silencio	en	rememoración	de	los	muertos.
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Mena	ladeó	la	cabeza	pero	no	cerró	los	ojos.	Observó	a	su	hermana,	de	pie	con	un
brazo	 sosteniéndose	 el	 vientre,	 los	 dedos	 avanzando	 y	 retrocediendo	 en	 pequeños
movimientos	 de	 acuerdo	 con	 un	 ritmo	mantenido	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Permanecía
inmóvil	 contra	 el	 viento,	 como	para	 hendirlo	mejor	 con	 las	 líneas	 cortantes	 de	 sus
facciones.	Parecía	no	estar	afectada	por	la	emoción.	Impaciente,	sí,	pero	distante	en
alguna	manera	fundamental.

Las	 preguntas	 que	 habían	 obsesionado	 a	 Mena	 desde	 la	 muerte	 de	 Aliver
volvieron	 a	 acosarla	 ahora,	 perturbando	 la	 paz	 de	 lo	 que	 debería	 haber	 sido	 un
momento	lleno	de	tranquilidad.	Se	preguntó	si	Aliver	había	cometido	un	error	aquella
mañana	cuando	accedió	a	batirse	en	duelo	con	Maeander.	¿Había	sabido	que	saldría
perdedor,	o	había	estado	tan	consumido	por	el	deseo	de	venganza	que	su	juicio	sufrió
en	consecuencia?	Mena	esperaba	que	eso	último	no	fuese	cierto.	Quería	creer	que	de
alguna	manera	 su	 hermano	había	 hecho	precisamente	 aquello	 que	deseaba	hacer,	 y
que	 incluso	esto	de	ahora	era	 todo	 lo	que	él	habría	querido	que	 fuera.	Quería	creer
que	su	padre,	todos	aquellos	años	antes,	había	puesto	en	movimiento	exactamente	la
cadena	de	acontecimientos	por	la	que	se	había	decantado.	Quería	creer	que	todo	esto
era	obra	 suya.	Pero,	 a	diferencia	de	 su	hermana,	Mena	encontraba	 imposible	hallar
consuelo	en	los	absolutos.

Una	vez	que	las	cenizas	se	hubieron	dispersado,	Corinn	se	dio	la	vuelta	y	estudió
los	rostros	apesadumbrados	que	la	observaban.	Pareció	no	tener	demasiada	paciencia
para	las	emociones	que	leyó	en	ellos.

—Los	 aquí	 presentes	 —dijo,	 teniendo	 que	 levantar	 la	 voz	 para	 ser	 oída	 por
encima	del	viento—	representáis	a	todos	los	pueblos	del	Mundo	Conocido.	Hacedlo
con	orgullo,	con	esperanza	en	lo	que	ha	de	venir.	Esos	reyes	de	Acacia…	son	libres,
al	 igual	que	 lo	es	nuestra	nación.	Ahora	 tenemos	 la	ocasión	de	crear	el	mundo	que
anhelaban	 esos	 dos	 soñadores.	—Su	mirada	 se	 posó	 sobre	Mena	 por	 un	 instante	 y
luego	siguió	adelante—.	Así	que	ahora,	pueblo	mío,	limpiaos	las	lágrimas	de	vuestras
caras	 y	 volvámonos	 hacia	 los	 días	 venideros	 tal	 como	 Leodan	 y	 Aliver	 habrían
querido	 que	 hiciéramos.	Vayamos	 juntos	 a	 su	 encuentro,	 con	 fortaleza	 en	 nuestros
corazones,	con	confianza	en	todo	lo	que	hacemos.

Unos	 instantes	 después,	 Corinn	 se	 apartó	 del	 acantilado.	 Deteniéndose	 junto	 a
Mena,	se	le	acercó	y	preguntó:

—¿Realmente	 quieres	 saber	 qué	 les	 ofrecía	 los	 numreks?	 Hay	 una	 cosa	 que
anhelan	por	encima	de	 todo,	y	es	regresar	a	su	 tierra	natal	y	vengarse	de	 los	 lothan
aklun	que	 los	 expulsaron	 al	 hielo	hace	 años.	Ésa	 es	 una	guerra	 en	 la	 que	 creo	que
hemos	 de	 tomar	 parte,	 por	 nuestras	 propias	 razones.	 Cuando	 llegue	 el	 momento
apropiado	empezaremos	a	prepararnos.	Nosotros,	 los	numreks	y	la	Liga	lanzaremos
una	flota	al	interior	de	las	Laderas	Grises	contra	los	lothan	aklun.	Entonces	tendré	el
poder	 suficiente	 para	 cambiar	 el	 mundo	 haciendo	 que	 sea	 mejor	 de	 lo	 que	 es.	—
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Retrocedió	 para	 poder	 verle	 los	 ojos	 a	 su	 hermana—.	 Nuestras	 batallas	 no	 han
terminado,	 Mena.	 No	 estaremos	 seguros	 hasta	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 incline	 ante
nosotros.	Ahora	ya	sabes	qué	es	lo	que	tengo	intención	de	hacer.

Con	eso	se	fue,	dejando	a	Mena	de	pie	allí	mientras	la	procesión	empezaba	a	fluir
en	torno	a	ella.	Sintió	una	presencia	a	su	lado,	y	supo	que	era	Melio	cuando	él	deslizó
la	mano	en	la	suya	y	le	preguntó	si	se	encontraba	bien.	Mena	no	estuvo	segura	de	qué
respuesta	debía	dar	a	esa	pregunta.	Contemplando	la	espalda	de	Corinn	mientras	se
alejaba,	se	dio	cuenta	de	que	no	había	reconocido	del	todo	al	mundo	como	era	ahora
y	quién	iba	a	gobernarlo.	Entonces	comprendió	por	primera	vez	quién	era	su	hermana
realmente.	Había	oído	el	título	antes,	pero	ahora	le	llegó	como	palabras	grabadas	en
el	aire	ante	ella.	La	dejaron	atónita.

Allí	ante	ella,	alejándose	colina	abajo	a	través	de	la	luz	crepuscular	azotada	por	el
viento,	iba	la	Reina	de	Acacia,	con	los	antebrazos	curvados	en	torno	a	su	heredero	y
su	séquito	tras	ella,	el	futuro	era	suyo	para	que	le	diera	forma.

Fin
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